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NOEL MALCOLM O HISTORII BOSNI
Z dwoch powod6w trudno jest
0 jasng odpowiedz na pytanie: czy
mieszkaricy Bosni byli w 1180 roku
w rzeczywistosci Chorwatami czy
Serbami? Po pierwsze — brakuje
dowoddw, po drugie — tak postawione
pytanie nie ma sensu. Mozna stwier-
dzi¢, ze w VIl wieku wigkszos¢ terytori-
um Bosni znajdowata sie pod okupacja
Chorwatéw lub — co najmniej —
Stowian pod chorwackim panowaniem,
ale w owym czasie stowo ,Chorwaci"
oznaczalo jedynie jedno z plemion
i utracilo prawie zupelnie takie znacze-
nie piec wiekéw pdzniej. Ogéinie rzecz
biorac, Bosniacy w kontekscie historii,
religii i polityki byli zblizeni do
Chorwatow, ale anachronizmem jest
stosowanie wspdlczesnego pojecia
chorwackiej tozsamosci (czego$, co
wyrosto w przeciagu ostatnich kilku
stuleci z religii, historii oraz jezyka) do
kogokolwiek w tamtych wiekach.
Wezysiko, co mozra - rie iracqe BOSNIA NA STARYCH POCZTOWKACH,
rozsadku — stwierdzié o etnicznej RYCINACH 1 FOTOGRAFIACH
tozsamosci dwczesnych Bosniakow atakhe
brzmi: byli to Stowianie, ktérych MALARSTWO CERMAKA. TISNIKARA,
domem byla Bosnia. TURBICIA I GRUPY ,OBALA™.




i - = :
‘c.-"' 3 .i" "“‘I .‘ ;.
: i Loud T8 1
wy 2 $ o : . 3
- fron e
Chd r LS b : - : e
.';,':.-.r».p‘. Y £ ¢ 3 1 1 %
~ 4 s . s : %, 3
i - ‘- 4 ‘.‘ 2 --'00‘ .,
s ee ‘o‘ g . H .
i i 0 ; el g !
- o P $ettiriga panne oL
{,. ot _....or H T TTL v b N o... .“10¢0"‘
. : g
R N ]
. b4 ) ‘.\‘.} r-. - .
': ‘o - (] ‘n .un.." 3
o -',.‘“ .‘t.- M i3 '.ot"' .l 0:
., * AW E e ; 3
} o eet'  rgade - .-...---u-.,,...-’:.‘. s
-w‘u.‘- r' ey Yoo i pL TR} 98 . ey
v ’.\{-""" gl:J.NY. R
W zyzewski  geesette
i %
/ :
1
BERLIN @ -
Djuri¢ .2 WARSZAWA @ o
Siennicka g ceree, 8 o
i. Cirlic-Straszyniska ".‘ 'l‘."" oyt bt “‘.u'"'u..uu'
Kisié >
4 i Wierzbicki 5
poer \\h"'gd‘ WROCEAW KRAKOW *
mml,"'" v, ROspond Kornhauser 3
ot B i @ Salamun- -Biedrzycka a
LN @ PRAGA ™ % &
{ Cermak e, @ PODZAMCZE  §
% 1, . Petryfiska S
@ MONACHIUM ", R Vi VI
Okuka ', $. H %t
. - bl TS ¢ .{
Cl .' .‘. " etaty : .’.“’."..
{ A A
't “ " oot .-ﬂ--.. i ,-c‘-l' 473
5 . 2 - TS & *rr ™, ..
.i.'."."n T LI L) & W[.E'DEN * ':", PRagtt o '. .'o
{ '\:'.. Balié 2 ,.J' *%.
-,0‘--.’.". s ; :‘"' -:
l} Soa, e . -,
! " iy =
§ 14%+0¢ spee-+"""" @SLOVENI GRADEC 3 s
"LUBLANA @ .~ Tisnikar, 2o :
Osti . ..' "y » |
] 1. . * 44
e ’”.. Janéar o " avst '\.- " lor ol n.... E‘n
' Debeljak ZAGRZEB s D &
Zupan % Gold ] » -
N N ; 'l fray Stelﬂl-.“.“-.-" " L0 o"
i nNova iy %, Erasmus’ ": ", .
", Sei it Revia” B ., @TUZLA & e’ ’
LIT™ ‘.' sy . n‘ ,Hadlo 101 Arnautovié ! [ ] HEATTR .‘
; \_. il . = BELGRAD ‘g, i
. < L AT . th o
5 il Ty MOSTAR #a Ki il L o
'5 .u‘.';; 7 0.,._ " ® ﬁARf&\]‘EWO Janjatovi¢ i Senast®erg v a? ‘
. "% % : o
b e K JFeral Tribune” ~ OBALA \) P
! e, e 4 KRAG 99 § .é'
& A Y .} o
. " ..'||l.'.. 2 ongal™
~f W ™
. B ' *
. 1 % H <
=.\ '.l-. ) "- -, o~ .‘ Pl
- e, = 3 5 Togten, ey L '."N..W""-f. 3
- '..i !: .‘. ened - l-,.,.:o . J.:#.:“.“

b



Subotica

Opuszczalem Belgrad z tego peronu, na ktory przychodza Cyganie, by
gra¢ rozstajgcym si¢ kochankom i rodzicom zegnajacym dzieci na dhugo.

W Nowym Sadzie do przedzialu weszlo matzeristwo z dzieémi; on byt
Polakiem ze Slaska, ona Stowaczks z Wojwodiny, jedno dziecko urodzilo
sig im w Jugoslawii, drugie juz w Nowej Jugostawii. Zastanawiali sie glos-
no jaki jezyk dla nich wybrac.

Wyskoczy¢ z pociagu pedzacego do habsburskich metropolii, do Buda-
pesztu i Wiednia, duzo wczesniej, na prowingji, to jest smak, ktéry testo-
walbym bez umiaru, to jest Subotica wiasnie.

Drogowskaz: Zagrzeb 419, Sarajewo 365, Sombor 60, Belgrad 180, Bu-
dapeszt 212, Wieden 413, Nowy Sad 104. Tylko Zagrzeb skreslony jest
czerwona farba.

Dworzec ten sam, na ktérym Danilo Ki§, syn Czarnogdérki, szukat ojeca,
wegierskiego Zyda, ktory wyjechatl w nieznanym kierunku.

Tutaj ogrod, popiot. Tutaj zywi, umarli.

Przychodza nowi z porazeniem wojennym, wciskaja sie w podwaérka
z kunsztownymi balkonami i malymi ogrodkami, w cieplo secesyjnych li-
nii, w kasztanowe aleje.

Mysle o aktorce, ktéra gra w teatrze Antygoneg. Na afiszu bylo tyle we-
gierskich, chorwackich i serbskich nazwisk.

Prijatno, gospodi uslyszalem po raz pierwszy, gdy — ciagle jeszcze zapa-
trzony w sefardyjska béznice — przysiadlem w tawernie kuszacej domo-
wym zapachem potraw. Prijatno, gospodi styszalem w hallu teatru, gdzie
sprzedawano ksiazki i kawe. Prijatno, gospodi stysze teraz siedzac w ka-
wiarni na placu Cara Jovana Nenada. Prijatno przy kazdym pozdrowieniu,
podziekowaniu, zapytaniu, nieustannie, pomiedzy tymi tak réznymi lu-
dZmi. Prijatno...

Siedze na placu z ratuszem misternym jak z bajki, ukoniczonym na czte-
1y lata przed strzatami w Sarajewie. Siedze przy tryskajgcych fontannach,
muzyce rock, wéréd tylu mitodych ludzi nie chegeych $piewac ludowych
piosenek, ktérymi grzmi duch narodu w radio i telewizji. Stysz¢ uporczy-
wie powtarzajace sie prijatno, niczym zaklinanie ztych mocy. Zastanawiam
sig czy te stare kobiety to Wegierki czy Zydowki? Czy mozna odroznic
mowe Chorwatéw od mowy Serbéw? Czy ci w mundurach, trzymajacy sie
razem, s z Bosni czy z Krajiny?

Dlaczego? Dlaczego ciagle tak glupio pytam?
Dlaczego Tanja, Buniewka* zaslubiona z Serbem, czuje si¢ Jugostowian-

ka, a wiec — jak sama méwi — mniejszoscia, ktéra w tym kraju ma naj-
mniej praw?



Trwa Yom Kippur i przygotowania do szabatu garstki starcow.
Gdzie modlg sie tutaj muzulmanie?
Czy Antygona na scenie mowi smrt ?

Poczekaj, Subotica. Zmierzcha si¢. Boze, jak predko sie tutaj Sciemnia.
Poczekaj. Czuje jak staje sie twoim kochankiem, Subotica. Zazdrosne
niech beda Lublana i Sigishoara. Zostaje taj i bede sie kochal z tobg cala
noc, wymyslal pieszczoty, abys pozostala przy mitosci. O tej porze oni
wychodza na fowy, faceci od piosenek plemiennych wygrywanych na jed-
nej strunie. Blisko toczy sie wojna, naplywaja uchodzey i ideolodzy
z panstw osciennych. Nie bdj sig, sa starzy i stabi, juz tylko z noca oswo-
jeni, czekajgcy zblakanej zwierzyny.

Bede sie kochat z toba, Subotica, przez cata noc, abys pozostata przy
tych mlodych twarzach o réznej karnacji, przy ustach zaklinajacych prijat-
no, przy muzyce rock, przy wodzie zywej z fontanny; aby nikt cie nie po-
chwycil tej nocy i nie zaciagnal do walki po swojej stronie, aby zaden po-
cisk nie przerwal przebiegu secesyjnych linii, w wezel gordyjski nie splétt
jezykow, modlitw nie obrécil w uroki rzucane na wroga. Bede si¢ kochat
7 tobg, Subotica, az do zarania.

10 wrzesnia 1994

Krzysztof Czyzewski

*Buniewcy — katoliccy Chorwaci zamieszkujacy Wojwoding.
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Jaroslav Cermak: Jericy, 1870




JAROSLAV CERMAK urodzit sie 1 sierpnia 1830 roku w Pradze. W 1847 roku wstapil na Akademie
Praska. W 1858 roku wyruszyl w swoja pierwsza podréz po krajach slowiariskich — Slowacii i Dalmacii.

W Dalmacii i Hercegowinie przebywal takze p6Zniej w latach 1862-1865. Czesto powracal do Pragi. Na sta-
le osiadl w Paryzu. W czasie wedrowek prowadzit szkicownik, zapisywal piesni. Zmarl 23 kwietnia 1878 ro-
ku w Paryzu.

Jako jeden z pierwszych malarzy zwrdcit uwage na walke narodowowyzwolericza Stowian poludniowych
przeciw Turcji. Twérczosc artysty przenika ,idea slowiariskiej wzajemnosci”. Jego $wiadomosé ksztaltowaly
burzliwe wypadki rewolucii 1848 roku. Bliska byla mu idea husycyzmu. Najwigkszy wplyw na jego twor-
c20$¢ wywarla jednak pielgrzymka poludniowoslowiariska — spotkania z mieszkaricami Dalmacji, Hercego-
winy i Czarnogory, posréd ktorych przezyt - jak twierdzil - najszczesliwszy okres zycia.

Autoportret, 1863

e
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Ranny Czarnogdrzec, 1873




NOEL MALCOLM

Rasy, mity, poczatki:
Bosnia do 1180 roku

. ‘ tnicznos¢ to przeklenstwo Batkanéw. Kazdy, kto mieszkal w tej
4 % | czesci Europy lub podrézowal po niej wie, ze nie sposb

'—1 znaleZ¢ tu etnicznie jednorodnego okregu, a co dopiero
l - etnicznie jednorodnego panstwa. Na obszarze calego Pélwyspu
Batkanskiego jedynie pojedyncze osoby moga uczciwie mowi¢ o swym
etnicznie czystym pochodzeniu. Mimo to, wiele razy w ostatnim dwustule-
ciu, falszywe teorie wyrosle z poczucia rasowo-etnicznej tozsamosci
dominowaly w polityce narodowej krajéw batkariskich. Uwazne spojrzenie
na wezesna historie tego regionu pozwala zrozumied, ze gdyby prowadze-
nie polityki zakorzenionej w pradawnych etnicznych rodowodach bylo
sluszne, to i tak nie byloby mozliwe.

A nigdzie nie jest to prawdg bardziej oczywista, niz w dziejach Bosni,
kraju, ktéry tak czesto zwany jest Batkanami w miniaturze. Nie istnieje nic
takiego, jak typowo bosniackie rysy. Bosniak moze by¢ jasnowlosy albo
ciemnowlosy, moze mie¢ oliwkowa cere albo piegi, moze by¢ grubokos-
cisty albo drobny. Geny niezliczonej ilosci réznych ras skladaja sie na te
ludzka mozaike.

Kraina to wyraZnie gérzysta. Rozcigga sie od gestych laséw i bujnych
wyzynnych pastwisk pétnocno-srodkowej Bosni, az po wyprazone
sloficem i opuszczone okolice zachodniej Hercegowiny, przecinaja ja
w wigkszosci niesplawne rzeki. Sa to niezmierzone pofacie terenu
znajdujacego si¢ pomiedzy dwiema gléwnymi drogami, ktérymi na
zachodnie Balkany przybywaly wojownicze rzesze: dalmatyriskim pasem
wybrzeza i nizinnym szlakiem prowadzacym od Belgradu przez Serbie do
Macedonii i Bulgarii. Dlatego moze na sama Bosnie najazdy te wplynely
w o wiele mniejszym stopniu, niz na zyzne niziny Serbii lub na wyjatkowo
kuszace najezdZcéw miasta dalmatyriskiego wybrzeza. Za to posredni
wplyw, w sensie koncentracji rasowych typéw, zaznaczyt si¢ pewnie
wyrazniej.

Gorzyste tereny to ostoja dla tych ludéw, ktore w warunkach obszaréw
rowninnych, uleglyby zagladzie lub zostaly wygnane. Wystarczy przeciez
poda¢ przyklad Baskéw, ktérym udalo sie przetrwac dzigki Pirenejom, lub
pekajace w szwach narodowosciowe muzeum Kaukazu. W przypadku
Bosni, najazdy stowiariskie w VI i VII wieku narzucity zdecydowana
jezykowa tozsamosc, ktorej ostatecznie udalo sie wyprze¢ wszystkie




pozostale. Oznaki etnicznego
Zzroznicowania sg tu jednak
zywe dla tych wszystkich, co
maja oczy i potrafig patrzec.

Z uwagi na jezyk i kulture,
oraz z powodu ponadtysiaclet-
niej historii, wspoélczesna
spolecznos¢é Bosni mozna Smialo
okreslac jako stowianska.

Belgrod @

fnjce @ 3
N\ Tewviik ® "'.“‘::Mm_ Przybycie Slowian na Balkany
: : - nalezy wiegc traktowac jako
Tarageeal zaranie dziejow Bosni. Dla his-

torii ludzkiej zaden poczatek nie
moze by¢ jednak jedynym
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temat ludéw zamieszkujgcych te

SREDNIOWIECZNA BOSNIA

Bosnie, ktorg zastali
przybywajacy Stowianie i ktorg

ZA PANOWANIA BANA KULINA T
ZA PANOWANIA KROLA TVRTKA

T

pozniej wehloneli.

WSPOLCZESNA BOSNIA

Pierwsi z jej mieszkaricéw,
na ktérych temat istnieja chocby

1 Najlepsze wspoélczesne opracowa-
nie zagadnien archeologicznych, hi-
storycznych i jezykowych stanowi
ksigzka ]. Wilkes: The Hiyrians (Ox-
ford, 1992); zob. takze A. Stiplevic:
The lilyrians (Park ridge, New Jer-
sey, 1977); LL.Russu: Mlirii: istoria,
limba si onomastica. romanizarea
(Bucharest, 1969); G. Stadmuller:
Forschungen zur albanischen
Frithgeschichte (Wiesbaden, 1966).
2 Wilkes, s. 244; Stipevic, 5. 137.

3 Wilkes, ss. 205-13.

4 Zob. ). Wilkes: Dalmatia (History
of the Roman Provinces). (London,
1969), ss. 266-80; V. Klai¢: Geschi-
chte Bosniens von den Sliesten Zei-
ten bis zum Verfalle des KSnigrei-
ches (Leipzig, 1885), $5.48-9; K Jire-
Cek: Die Handelsstrassen und Ber-
guwerke von Serbien und Bosnien
wShrend des Mittelalters: bistorisch-
geograpbische Studien (Prague,
1879); W.Miller: Essays on the Latin
Orient (Cambridge, 1921), s. 462.

najmniejsze historyczne dane,
to Ilirowie, grupa plemion
zamieszkujgcych wigkszos¢ terenéw bylej Jugostawii i Albanii i uzywajaca
jezyka indoeuropejskiego, spokrewnionego z wspolczesnym albanskim'.
Plemi¢ Dalmatow, kiore dato nazwe Dalmaciji, dostalo natomiast swoje imie
prawdopodobnie od stowa zwigzanego z albanskim delmé oznaczajgcym
Lowce”. Terytorium Dalmatéw zajmowato czg$¢ zachodniej Bosni,

a odkrycia archeologiczne pochodzice z kilku miejsc w Bosni pozwalaja
wyraZnie stwierdzi¢, ze Ilirowie to hodowcy owiec, swin i kdz™.

Do innych plemion, z ktérymi zetkneli si¢ Rzymianie, gdy w 1 i II wieku
przed Chrystusem rozszerzali swe panowanie na coraz dalsze potacie ladu,
zalicza si¢ ludy iliryjsko-celtyckie: Skordytow, zamieszkujacych pétnocno-
wschodnie rubieze Bo$ni, oraz Desytatow, waleczne plemie
z centralnej Bosni, ktére przeciwko imperium rzymskiemu powstato
w 9 r.n.e juz po raz ostatni i zostalo catkowicie zniszczone. Od tamtej pory
wszystkie ziemie Iliréw pozostawaty pod silnym panowaniem Rzymian,
ktorzy stopniowo rozwijali sie¢ drog oraz rzymskie osadnictwo’. Niektore
z tych traktéw biegly poprzez Bosni¢ od nadmorskiego miasta Slona
(niedaleko Splitu); wytyczono je nie tyle w celach handlowych (chod
stuzyly one jako drogi zaopatrzenia w zloto, srebro i olow wydobywane
w czasach imperium we wschodniej Bosni)' co dla potrzeb operacji wojen-
nych skierowanych jeszcze bardziej na wschod. WiekszoS¢ obszaru
Bosni znajdowala si¢ w obrebie rzymskiej prowingji Dalmacja, podczas
gdy czesé Bosni potnocnej objeta zostala prowincjg Panonia, na ktéra
sktadaly sie ponadto obecne tereny pétnocno-wschodniej Chorwacii
i poludnie Wegier.

Chrzescijanistwo szybko zadomowito si¢ w rzymskich oSrodkach; o pier-
wszych biskupach méwi si¢ juz pod koniec I wieku w Sirmium w Panonii
(Sremska Mitrovica, pare kilometrow od pélnocno-wschodnich kraricow
wspoltczesnej Bosni). Podczas wspélczesnych wykopalisk natrationo na
co najmniej 20 rzymskich bazylik na terenie Bosni. W pogorzelskiej ruinie,
niedaleko Stolaca w Hercegowinie znaleziono monety z IV wieku, co
potwierdza gwaltowny koniec wezesnej fazy bosniackiego chrzescijaristwa,

12



jaki zgotowal mu najazd Gotow’.

Lacina w rzymskiej Bosni musiala sta¢ si¢ uzywanym powszechnie
jezykiem, byla wszak jedynym jezykiem wspolnym dla wszystkich osad-
nikGw np}»\\ ajacych w celu osiedlenia sie do Dalmacji z wielu czesci
imperium (przede wszystkim z Italii, ale takze 2 Afryki, Hiszpanii, Galii,
Niemiec, Grecji, Azji Mniejszej, Syrii, Palestyny i Egiptu). Wiekszosc¢
kolonistow osiedlata si¢ w osrodkach nadmorskich, ale istnieja takze
zapisy mowiace o przybyszach noszicych azjatyckie imiona,
zamieszkujacych doling Neretvy (zachodnia Hercegowina) oraz region
Jajee w pétnocno-zachodniej Bosni®. Poczawszy od polowy 11 wieku
naszej ery, znaczna liczba rzymskich weteranow wojennych rozpoczeta
osiedlanie si¢ na terenie Balkanéw; widomym dowodem ich znaczenia jest
fakt, ze w jezyku rumuriskim, ktéry rozwingt sie z laciny uzywanej w tym
regionie, wyraz oznaczajacy starego czlowieka” bdtrin za irodlo swej
derywacji ma wlasnie stowo veteranus. Sami llirowie byli masowo
powolywani do legionéw rzymskich, a poczawszy od schytku 11 wicku
ziemie Ilirow stanowily militarny fundament kariery rzymskich impera-
torow dla wielu zarzadeéw prowingii i generatow. Pierwszy z nich,
Septimius Severus, rozwigzal gwardie pretorianéw po swym przybyciu do
Rzymu w 193 roku i zastapil ja wojskiem iliryjskim, @ rzeszg”, jak opisy-
wal ich jeden z rzymskich historykéw, |, przeréznych zohmierskich typow
o najdzikszym wygladzie, najokropniejszym jezyku i najordynarniejszym
abejseciu”

Inne, zarowno rzymskie, jak i greckie Zrodla zdradzaja podobnie pogar-
dliwe podejscie do tych prowincjonalnych balkarskich przybyszow. Sita
rzeczy wiec nie dysponujemy obecnie praktycznie zadnym, w naj-
mniejszym chocby stopniu uszczegdtowionym, opisem ich spolecznego zor-
ganizowania, ich religii czy tez stylu zycia. Jedna zapisana mimochodem
przer greckiego geografa Strabo (63 p.n.e.-25 n.e.) uwaga, zajmuje nas
szczegolnie; wspomina on bowiem, Ze sztuka tatuazu byla wsrod 1licéw
bardzo rozpowszechniona. Jej swiadectwem sa igly do wykonywania tatuazu
odkryte podcezas badar archeologicznych w obrebie iliryjskich cmen-
tarzysk kurhanowych w Bosni.® Stosowanie tatuazu, jak wiadomo, nie bylo
zwyczajem slowianiskim w zadnym z historycznych okreséw ani
w zadnym z zajmowanych przez Slowian obszaréw, a przetrwalo az po wiek
XX wiréd katolikéw zamieszkujacych srodkowa Bosnie i wsréd
muzulmanow i katolikow pélnocnej Albanii. W latach dwudziestych XX
wieku angielska podrézniczka i batkanska uczona, Edith Durham,
przeprowadzita szczegotowe badania tych praktyk oraz wykonala kopie
archiwalne wielu sposréd bosniackich wzoréw — prostych geometrycznych
ukladéw kél, krzyzy i potksiezycéw w widoczny sposdb majacych sym-
bolizowa¢ promienne slorica oraz ksigzyce. ,Kobiety” — zanotowata
Durham —  nosza tatuaze o wiele bardziej wyrafinowane niz mezezyzni.
Ich ramiona i przedramiona czesto pokrywaja rézne wzory... PrzyjaZnie
nastawione kobiety méwily, Ze maja tatuaz «bo to nasz zwyczajs, o
jestesmy katoliczkami», <bo tak jest ladnies, i dodawaly, ze moje rece
moglyby by¢ wytatuowane jeszcze ladniej’. Praktyka tatuazu jest dowo-
dem na kulturows ciggltosé w Bosni od czaséw iliryjskich plemion. Jest to
jedyny tak silny dowdéd; pojawiaja sie co prawda hipotezy na temat iliryjs-
kich poczatkéw innego, bez watpienia niestowiariskiego zjawiska, ktére
przetrwalo w Bosni, czyli polifonicznej muzyki ludowej, ale w tym zakre-
sie zaréwno rzymscy, jak i greccy kronikarze nie dostarczajg nam niestety
potwierdzenia.

Argument dotyczacy sztuki tatuazu oraz fakty skladajace si¢ na histori¢
najazdéw oraz osadnictwa na Baltkanach pozwalaja sadzic, Ze jakas liczba
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o migracjach Gotow.

14 M.Orbini: I Regno de gli slavi
boggi corrattamente detti Schiavoni
(Pesaro, 1601), s. 97. O Orbinim
zob. N.Radoj¢i¢: Srbska istorija Mav-
ra Orbinija (Belgrade, 1950), ss. 5-11;
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u innych pisarzy z Ragusy zob.
Z.Zlaar: Our Kingdom Come: The
Counter-Reformation, the Republic
of Dubrovnik, and the Liberation of
the Balkan Slavs (Boulder, Colora-
do, 1992), ss. 165-71. Teoria Orbi-
niego musi wydawac si¢ nieco na-
ciggang, nawet jak na owe czasy; je-
dnak musi by¢ postrzegana w kon-
tekscie innych teorii tego okesu, o-
pisujacych szczegélna potencje lub

llirow zdotfala jednak przetrwac pojawiajace sie najazdy i zostala wchlonig-
ta przez tworzacy si¢ spolecznos¢ stowiarisky. Natomiast romantyczna teo-
ria pewnego dziewigtnastowiecznego jugostowiariskiego ideologa, wedlug
kiorej Serbowie i Chorwaci to ,prawdziwi” Ilirowie (i dlatego tworza
odrebna, specyficzng, prastara rase), mowi nam w rzeczywistosci wigcej
o wspolczesnej polityce jugostowianskiej, niz o historii Batkanow''.
Czasem wydaje si¢, ze nie istnial taki lud, sposrod tych, ktore niegdys zjawity
sie na Balkanach, ktéry nie dalby nastepnym pokoleniom mozliwosci snu-
cia podobnych teorii. Nabiera to szczegolnego znaczenia w przypadku
nastepnych najezdzcéw, germanskich plemion Gotow, ktorzy swoje napas-
ci na rzymskie Batkany rozpoczeli w I wieku, zadali powazne straty
rzymskim armiom w VI wieku, zdobyli twierdze Singidunum (wspoétczesny
Belgrad) u schytku wieku V, ale w wiekszoSci wycofali si¢ na tereny we
Wloszech i Dalmacji gdzie zalozyli nieco péZniej swoje krolestwa.
Ostatecznie, na poczatku széstego wieku, zostali wyparci z Batkanow
przez cesarza Justyniana. (Po zakonczeniu wypraw Justyniana Bosnia stala
si¢ — przynajmniej oficjalnie — czescia imperium bizantyniskiego, cho¢
poczatkowo znajdowala sie na zachod od linii oddzielajacej ziemie
zachodniorzymskie od wschodniorzymskich.) Jesli jacys Goci pozostali jed-
nak na miejscu, to szybko ulegli asymilacji stajac si¢ cztonkami miejs-
cowych spotecznosci”. Pomimo ze byli to zaréwno kolonisci, jak
i najezdzcy, to wydaje sig, ze Goci nie pozostawili po swojej kulturze
zadnych $ladéw na ziemiach balkariskich; nie istnieje, na przyklad, ani
jedno stowo w zadnym z batkarskich jezykow etymologicznie dajace sie
wyprowadzi¢ z jezyka Gotéw. Mimo to pojawila sie poZniej zadziwiajaca
legenda, w ktorej Goci postrzegani byli jako autentyczni przodkowie
Chorwatéw i/albo Bosniakéw. Geneza tej legendy zawarta byla w sred-
niowiecznym rekopisie spisanym po lacinie, Kronika Kaplana z Dioclei,
ktory wydaje sie zawiera¢ w sobie pochodzaca z wezesniejszego okresu
stowianiska kronike znang pod swoim facinskim tytulem Libellus
Gothorum (Ksigga Gotow); rekopis rozpoczyna si¢ przybyciem Gotow do
Panonii i w nich upatruje pierwotnych antenatéw Stowian®. Kronika
postugiwalo sie kilku péZnorenesansowych historykéw z Ragusy
(Dubrownik). Najwigkszy z nich, benedyktyriski mnich Mauro Orbini,
stworzyl etniczna teorie historii, w ktorej prawie wszystkie plemiona,
mogace poszczycic sie interesujacymi dokonaniami w okresie péZnego
antyku i wezesnego sredniowiecza, to Stowianie (wlyczajac Wandalow,
Awaréw, Normanow, Finow, Trakow oraz lliréw), a wszyscy Slowianie to
Goci: ,Wszyscy oni nalezeli do tego samego stowianskiego ludu i wiadali
tym samym stowiariskim jezykiem; a kiedy u zarania opuscili swoja
ojczyzne — Skandynawie — wszystkich (oprocz Iliréw i Trakéw) wotano
jednym imieniem — «Goci""!. W dziele Orbiniego utozsamienie Slowian
z Gotami odgrywalo swoja role w pewnego rodzaju panslawistycznej ideo-
logii, w ktorej Goci-Stowianie ukazani byli jako najaktywniejsza
i najpotezniejsza rasa w historii Europy. Jednakze w pézniejszych wersjach
sgockiej” teorii, ludy zamieszkujace zachodnie Batkany utozsamialy sie
z Gotami w celu odréznienia sie¢ od Slowian. Z oczywistych przyczyn teoria
ta stala sie niezwykle popularna w Bosni podczas drugiej wojny swia-
towej, kiedy to Bosniacy, starajac si¢ o uzyskanie autonomii od faszys-
towskiego paristwa chorwackiego, usitowali na catkowicie niezaleznym
etnicznie gruncie ustali¢ swoja bosniacka tozsamos$¢. W listopadzie 1942
roku grupa muzutmariskich autonomistow bosniackich przestata Hitlerowi
,Memorandum”, w ktérym dowodzita swojej rasowej wyzszosci nad
najblizszymi stowiariskimi sasiadami: ,Z rasy i z krwi nie Stowianami
jestesmy; pochodzimy od Gotéw. My, Bosniacy, przywedrowalismy na
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Batkany w III wieku jako plemi¢ germariskie””. Nawet Hitler - jak sie
wydaje — uznat t¢ teorie za zbyt mato wiarygodng.

Goci nie byli jedyna grupa etniczng, ktéra zjawila sie na zachodnich
Batkanach, by¢ moze pozostawiajac swoich potomkéw. Azjatyccy
Hunowie (ludy mongolsko-tureckie) oraz irariscy Alanowie (przodkowie
wspolczesnych Osetyricéw z Kaukazu) przybyli tam takze w IV i V wieku.
W VI wieku wkroczyli na Balkany Awarowie (tureckie plemiona, ktére
nadciggnely z pétnocnego Kaukazu) oraz Stowianie. Ich dzieje byty zrazu
dos¢ scisle ze sobg powigzane zaréwno przymierzem, jak i &\-‘()i[]:'_l'.
Awarowie, cho¢ mniej liczni, wydawali si¢ kontrolowac sytuacje dzigki
swej wyraznej przewadze w zakresie umiejetnosci militarnych. Ostatecznie
te tureckie plemiona zostaly z Batkanow wyparte na poczatku VII wicku
przez bizantynskie, chorwackie i bulgarskie armie. Tradycyjny historyczny
poglad okreslal Awaréw jako jedynie krotkotrwalych gosci w tym regionie,
jako site militarng zainteresowang jedynie lupiestwem. Wpotczesne bada-
nia jednakze (archeologiczne oraz toponomastyczne) sugeruja, ze w wielu
czesciach zachodniej Bosni, Hercegowiny oraz Czarnogéry, Awarowie fak-
tycznie osiedlali si¢ na dhuzej. W niektérych z tych miejsc, wlaczajac
polnocne i polnocno-zachodnie tereny Bosni, samodzielne grupy awars-
kich osadnikéw mogly pozostawac przez okres kilku pokolen. Stowiariska
nazwa Awaréw brzmiata Obri, a takie nazwy miejscowosci jak Obrovac
wystepuja dosc czesto, co stanowi swoisty zapis obecnosci tych ludéw.”
Niewykluczone jest, ze awarskiego pochodzenia jest takze slowo ban, od
najwczesniejszych czaséw bedace tytulem chorwackich wladceow.”

Ale to wlasnie Slowianie ostatecznie zwyciezyli. U schytku VI wieku ich
reesza wyruszyla w dol Pétwyspu Batkariskiego; a byli oni nie tvlko
tupiezcami, ale tez osadnikami i rolnikami; swoje osady zakladali po drodze
wedrowki az do poludniowego krarica Grecji. (Az do XV wieku istnialy tam
wsie, w ktorych méwiono po stowiarisku™.) Do 620 roku ludy stowiariskie
zadomowily si¢ na dobre na terenach obecnej Bulgarii i Serbii, a jest tez
bardzo prawdopodobne, Ze przeniknely znaczne obszary Bosni.

W tym czasie na batkariska scene wkroczyly dwa inne stowiarnskie ludy:
Chorwaci i Serbowie. Wedlug bizantyriskiego historyka i cesarza
Konstantyna Porfirogenety (piszacego w 300 lat poZniej, ale korzystajacego
z archiwow imperium), Chorwaci zostali na Pélwysep Balkanski
sprowadzeni przez 6wezesnego cesarza Bizancjum w celu wypedzenia
ktopotliwych Awaréw. Serbowie natomiast, wedlug Konstantyna, nie
zostali zatrudnieni przeciwko Awarom, ale jako utrzymujacy kontakty
z Chorwatami przywedrowali na Balkany w tym samym okresie w Slad za
nimi®,

Kim wlasciwie byli Serbowie i Chorwaci? Uczeni juz dawno doszli do
wniosku, e nazwa ,Chorwat” (Hrvat w serbo-chorwackim) nie jest
stowiariskim slowem. Uwaza sie, Ze jest nazwa irariska — Choroatlos,
odkryta wsréd napiséw kamieni nagrobnych pochodzacych z okolic
greckiego miasta Tanais nad dolnym Donem w potudniowej Rosji. Caly
obszar rozciggajacy sie na péinoc od Morza Czarnego w poczatkowych
wickach naszej ery zamieszkiwany byl przez mieszanke raznych fudow,
wsréd nich — Slowian i Sarmatéw. Ci drudzy to iraniscy nomadowie,
ktérzy przywedrowali na zachéd okrazajac péinocne krarice Kaukazu w 1T
wieku przed Chrystusem. Sarmaci uzyskali nad pozostalymi ludami polity-
czng dominacje i, co wydaje sie prawdopodobne, w ten sposcb nicktore
ze stowiariskich plemion zdobyly irariskojezyczng elite rzadzgca™. Jedna
z teorii laczy Hrvat i Choroatos ze stowem hu-urvatha oznaczajacym ,przyja-
ciela” w jezyku Alanéw (w owym czasie stanowigcych czesc sarmackiej
grupy ludéw irariskich)®. Inna teoria utrzymuje, ze rdzen slowa
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wSerb” (serv) przeksztalcil sig

w iranskim w charv, i ze po dodaniu
przyrostka -at dal w wyniku slowa
,Choroatos” oraz Hrvat"”. Jedno
jest pewne: Serbowie i Chorwaci
od najwczesniejszych czaséw maija
podobne i przeplatajace si¢ dzieje;
piszacy w Il wicku n.e. Ptolemeusz
umiescil Serboi takze pomiedzy
plemionami sarmackimi w rejonie
polnocnego Kaukazu.

Wiekszos¢ badaczy uwaza, ze
albo Serbowie i Chorwaci byli luda-
mi stowianskimi rzagdzonymi przez
irariskie elity panujace, albo byly to
poczgtkowo plemiona iranskie,
ktore pozniej zdobyly sobie stowianskich poddanych. Juz do poczatku VI
wieku oba ludy mialy wlasne krélestwa w Srodkowej Europie: ,Biata
Chorwacje”, obejmujaca czesé obecnej poludniowej Polski, oraz ,Biala
Serbig”, utworzong na terenach obecnych Czech. I to whasnie stamtad oba
wyruszyty ku zachodnim Batkanom.

Wspolczesna ideologia po raz kolejny przysposobita starozyina historie
do swoich potrzeb. Nacjonalistyczni teoretycy chorwaccy zastosowali
wybiéreze podejscie do kwestii irariskich korzeni zawlaszczajac je dla
wlasnego narodu i odmawiajac ich Serbom, zapoczatkowujac w ten
sposéb odwieczny etniczny konflikt pomiedzy tymi dwiema spotecznoscia-
mi. Teoria ta zdobyla sobie popularnosé takze w okresie drugiej wojny
swiatowej, kiedy to wyzej (w sensie rasowym) od zwyklych Slowian
ceniono starozytnych Irariczykéw. Z drugiej jednak strony, znalezli si¢
i tacy potudniowo- lub pan - stowiariscy ideolodzy, ktérzy z wiasnych
politycznych przyczyn odrzucali w calosci wszelkie swiadectwa dotyczace
wezesnoiranskich powiazan. Prawda historyczna jest natomiast doS¢ oczy-
wista: Serbowie i Chorwaci od zarania stanowili oddzielne, ale zyjace
i wedrujace wspolnie, Scisle ze soba zwigzane spolecznosci i w swych prze-
ciez odrebnych dziejach obie majgce iranskie komponenty. Réwnie oczy-
wiste jest to, ze gdy dotarty one na Batkany, zastaly tam juz spoleczno$¢
stowiariska wieksza od Serbéw i Chorwatéw. Tej juz wtedy jednej wielkiej
spolecznosci Stowian raczej nie zdota si¢ podzieli¢ na oddzielne etnicznie
podgrupy; tak wiec wszelkie obecne proby wyodrebnienia starozytnych
wspélnot etnicznych w obrebie ich potomkéw musza sita rzeczy spelznac
na niczym. Co wiecej, ta wielka stowianiska spoleczno$¢ musiata wehitonac
takze potomnych tych wspélnot, ktorych przodkowie mogli u zarania
rzeczywiscie by¢ Ilirami, Celtami, Rzymianami, przybyszami ze wszystkich
zakatkow imperium rzymskiego, Gotami, Alanami, Hunami i Awarami.

Serbowie osiedlili si¢ na obszarze odpowiadajacym obecnej
potudniowo-zachodniej Serbii (na terenie, ktéry pozniej — w okresie Sred-
niowiecza — znany byt jako Raska lub Rascia), i stopniowo rozszerzyli
zakres swej whdzy na terytoria Duklje albo tez Dioclea (Czarnogéra) oraz
Hum albo Zachumlje (Hercegowina). Chorwaci osiedlili si¢ na terenach
z grubsza pokrywajgcych sie z obszarem wpolczesnej Chorwacii, ale praw-
dopodobnie takze obejmujacych wigkszos¢ Bosni wlasciwej, z wyjatkiem
wschodniego pasa doliny Driny®. Na samym poczgtku miejscowe wspol-
noty Stowian zorganizowane byly na tradycyjnej plemiennej zasadzie:
ukiad hierarchiczny wzigt swéj poczatek z rodziny (prawdopodobnie
rodziny pewnego rozszerzonego typu, ktory przetrwal na niektérych
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obszarach Batkanow do dzisiaj i znany jest pod stowiariska nazwa zadru-
ga); rodziny zorganizowane byly w klany, klany natomiast w plemiona
(plemena); terytorium danego plemienia (Zupa) znajdowalo sie pod
rzadami terytorialnego wodza, zwanego Zupanen™. Byly to spofecznosci
poganiskie, oddajgce czes¢ wielu ré6znym bogom, a niekiére z ich imion
przetrwaly do dzisiaj w nazwach jugoslowianiskich miejscowosci, na
przyklad: bog rogatych zwierzat — Veles lub bog grzmotéw — Pirun albo
Fir”.

Juz na poczgtku VIT wieku bizantyriscy wladey podejmowali préby
chrystianizacji Chorwatéw uzywajac do tego celu lacinskich kaplanow
7 miast rozrzuconych po dalmatyriskim wybrzezu, znajdujgcych sie jeszcze
ciggle pod kontrola Bizancjum®. Ale dopiero okoto IX wieku udalo sie
schrystianizowa¢ wigkszg czes¢ spolecznosci chorwackiej, i mozna
zatozy€, ze odleglejsze i bardziej niedostepne obszary Bosni ostatnie
poddaly sie temu procesowi, ktéry z miast wybrzeza zdolal je dosiggnac
pod koniec IX i na poczatku X wicku.” Poczgtkowo do bosniackiego
chrzescijanistwa, a nastepnie islamu przedostato sie wiele sladéw pogaris-
kich obrzedéw, na przyktad obieranie szczylow wzgorz na miejsca
nabozenstw. Imiona bogéw pogariskich, jak: Pir, Oganj i Tur przetrwaly
w przekazie ustnym az po wiek XX (jednemu z badaczy w 1933 roku udato
sie¢ zanotowad poswiecone im ludowe strofy zapamietane przez
wiekowego mieszkarnca Sarajewa), zostaly one takZe uwiecznione w takich
bosniackich imionach, jak Tiro czy Piri¢®.

Polityczne dzieje zachodnich Batkanéw w okresie od VII do X1 wieku
cechuje brak stabilizacji i ciagla niepewnosé; to okres kolejnych podbojéw
i ciagle zmiany wladcoéw. Najstarsza ustalona na Batkanach wiadza —
Imperium Bizantyriskie — z trudem tam dosiggala, cho¢ od czasu do czasu
udawato si¢ jej da¢ zna¢ o sobie. Powiazania z Bizancjum utrzymywaly
miasta wybrzeza oraz wyspy Dalmacji: w IX wieku zorganizowane one
byly w theme (rejon wojskowy), ale zwierzchno$¢ Bizancjum stopniowo
i w Dalmacji tracila swe realne znaczenie — tym bardziej, ze tamtejsze kos-
cioty podlegaly wladzy Rzymu. Obszary pélnocnej Chorwacii, razem ze
znaczng czescia polnocnej i pémocno-zachodniej Bosni, zostaty podbite
przez Frankéw Karola Wielkiego u schytku VIII i na poczatku IX wieku,

i pozostaly pod ich panowaniem az po rok 870. Prawdopodobnie wiasnie
w lamtym okresie rozpoczat si¢ w Bosni i Chorwacji proces
przekszialcenia starego plemiennego systemu w feudalizm®™.

W tym tez czasie ustalita sie w pewnych rejonach obecnej Serbii
i Czarnogory wladza Serbéw; najbardziej na wschéd wysunieta grupa
serbskich Zup, z obszaru obecnej poludniowo-zachodniej Serbii, stworzyla
do polowy IX wieku pewien rodzaj ksigstwa serbskiego (znajdujacego si¢
pod panowaniem ,wielkiego Zupana”). W poczatkach X wieku Chorwacja
przezywala okres potegi i niezaleznosci pod rzgdami kréla Tomistawa,

i tym razem znaczne obszary polnocnej i zachodniej Bosni stanowily czesc
jego krolestwa. Po jego $mierci (prawdopodobnie okoto 928 r.) obszarem
Chorwacji wstrzasaly wojny domowe, co na krotki okres (od lat trzydzie-
stych do szesédziesiatych X stulecia) oddato wigkszos¢ terytorium Bosni
pod panowanie nowo powstalego i przezywajacego przejsciowy rozkwit
ksiestwa serbskiego, ktore uznawalo zwierzchnosc¢ Bizancjum®.

Przedstawione powyzej wydarzenia pozwalajg nam wyrazniej dostrzec
historyczny kontekst pojawienia si¢ pierwszej zachowanej wzmianki na
temat Bosni jako odrebnego terytorium. Znajdujemy ja w polityczno-
-geograficznym podreczniku z 958 roku, ktérego autorem jest cesarz
bizantyjski Konstantyn Porfirogenet. W czesci podrecznika poswigconej
terytoriom ksiestwa serbskiego Konstantyn pisal: ,w chirzescijariskiej Serbii
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znajduja sie¢ zamieszkane
miasta Destinikonu [itd.]...
oraz na terytorium Bosony,
Katery oraz Desniku™
Wynika z tego jasno, ze
Bosnia (obszar mniejszy
niz obecna BosSnia wiasci-
wa i rozciagajacy si¢
wokol rzeki Bosnia
przeplywajacej niedaleko
Sarajewa w Kierunku
polnocnym) uznawany byt
za terytorium odrebne,
mMimo ze w Owym czasie
podlegle przeciez Serbom.
W latach szescédziesiatych
X wieku ponownie
znalazlo si¢ ono pod
wiladza Chorwatow

i pozostawalo w ich strefie
przez okolo pél wieku.

W 1019 roku imperium
bizantynskie, odzyskawszy potege pod panowaniem cesarza Bazylego 11
Butgarobéjcy, zmusilo Serbéw i Chorwatéw do uznania zwierzchnosci
Bizancjum. Formalna podleglosé Chorwatow stopniowo przeksztalcita sie
w swego rodzaju sojuszniczy zwiazek i w XI wieku Bosnia przez pewien
okres rzadzil chorwacki namiestnik, a takze, przez inny okres, serbscy
wihadcy na rejony wschodnie, pozostajagcy w wigkszym stopniu pod kon-
trola Bizancjum®. Na potudniowych obszarach Bos$ni wilasciwej, na teryto-
rium Duklje, znanym réwniez jako Zeta (Czarnogéra) oraz Hum albo tez
Zachumlje (Hercegowina) istniala odrobing wieksza niezaleznos¢; na tych
obszarach miejscowi ksiazeta Serbscy potrafili sie¢ oprze¢ potedze bizan-
tyjskiej. Tereny te zostaly zjednoczone w odrebne krélestwo Serbii, ktore
w latach siedemdziesiatych XI wieku rozszerzylo swe terytorium o serbski
region Ra3ki. Pod panowaniem kréla Bodina w latach osiemdziesiatych,
przytaczajac wieksza czes¢ Bosni krélestwo objelo jeszeze wiekszy obszar,
jednakze w 1101 roku, tuz po $mierci wladey rozpadio sig.

Schytek XI wieku to w historii zachodnich Balkanéw punkt zwrotny.
Po smierci Bodina punkt cigzkosci serbskich ambicji politycznych prze-
sungl sie na wschod do Raski, ktéra urosta do rangi centrum Sred-
niowiecznej Serbii. Jednoczesnie, ziemie Chorwatow zostaly zajete przez
Wegrow, a w roku 1102 krol wegierski Koloman zostal koronowany na
kréla Chorwacji — w ten sposob zapoczatkowujae migdzy tymi dwoma
paristwami zwiazek, czasami oparty o bezposrednig zaleznos¢, czasami
7znéw o uni¢ personalng lub sojusz, ktéry przetrwat (cho¢ nie bez kilku
przerw i zmian) az do 1918 roku. W 1102 roku panowanie wegierskie
objeto réwniez Bosnie, ktora jako obszar odlegly i trudno dostepny podle-
gata wladzy bana i w miare uplywu stulecia zyskiwala coraz wiecej nieza-
leznosci®. W latach szescdziesiatych i siedemdziesigtych XII wieku
Chorwacja i Bosnia na krétko powrécily pod bizantyjskie panowanie
w wyniku zwycieskiej kampanii ekspansjonisty cesarza Manuela Komnenosa;
ale po jego $mierci w roku 1180 wszystko w szybkim tempie wracalo do
dawnego porzadku. Chorwacja odnowila swoje zwigzki z Wegrami. BoSnia
calkowicie natomiast wyzwolila si¢ spod kontroli Wegier, i jako ze nie
rzadzili nig ani Bizancjum, ani Chorwacja, byla w stanie, po raz pierwszy,
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,wybi¢ si¢ na niepodleglos¢”. Stad wzigl sie stynny opis Bosni autorstwa
sekretarza Manuela Komnenosa, kronikarza Kinn;l'mu.\,:n, powstaly praw-
dopodobnie w latach osiemdziesigtych tego samego stulecia: ,Bosnia nie
poddaje si¢ wielkiemu Zupanowi Serbéw; to lud sasiedni, z wlasnymi
swyczajami i wlasna wladza.™ Kinnamos zanotowal takze, 7e Bosnie od-
dzielala od Serbii rzeka Drina — linia podziatu, stanowigca wschodnia
granicg Bosni przez znaczng czgSCE jej podZniejszych dziejow.

Nie sposéb jednoznacznie podsumowac zlozonej historii wezesnei
sfowiariskiej Bosni z okresu pomigdzy przybyciem Chorwatow i Serbow
w latach dwudziestych VII wieku i pojawieniem si¢ niepodleglego paristwa
bosniackiego w latach osiemdziesiatych wieku XII. Bosnia wlasciwa co
jakis§ czas dostawala si¢ pod serbskie panowanie: przede wszystkim
w polowie X wieku i u schytku XI. Ale byloby mylacym twierdzenie, ze
Bosnia stala si¢ kiedykolwiek czescia Serbii, jako ze krélestwa serbskie
w okresach panowania nad Bosnia nie obejmowaly terendw, kidre dzis
nazywamy Serbig. Przez wigksza czgsé tego wezesnosredniowiecznego
okresu Hercegowina byta rzeczywiscie terytorium serbskim, ale Bosnia
wlasciwa byla zwiazana o wiele silniej z ziemiami Chorwacji, a pod koniec
XI wieku, osiggnawszy niepodleglosé, zdawala si¢ w coraz wiekszym stop-
niu ciazy¢ ku chorwacko-wegierskiej kulturze i sferze politycznego od-
dzialywania”. Z Chorwacja, a nie z Serbia, wczesnoSredniowieczna Bosnie
laczyt sposéb zorganizowania religijnego: biskupstwo Bosni okreslono
w XI wieku jako biskupstwo rzymskokatolickie (po dokonaniu si¢ schizmy
pomigedzy Rzymem a Konstantynopolem w 1054 roku), ktére praw-
dopodobnie podporzadkowalo sie arcybiskupowi Splitu, by nastepnie
w XII wieku znalez¢ si¢ w diecezji Ragusy (Dubrownik).” (Jednakze istniaty
pewne wyroZniajace Kosciol Bosniacki cechy, ktére musiaty od samego
poczatku odseparowac go od laciriskich koscioléw dalmatyriskiego
wybrzeza).

Jednym z symboli politycznych zwiazkéw Bosni z chorwackim osrod-
kiem jest fakt, Ze jej wladcy od samego poczatku nosili chorwacki tytul
ban, natomiast najwyzszym serbskim wladcg zawsze byl  wielki Zupan™,

Z dwoch powodow trudno jest o jasng odpowiedZ na pytanie: czy
mieszkaricy Bosni byli w 1180 roku w rzeczywistosci Chorwatami czy
Serbami? Po pierwsze — brakuje dowodéw, po drugie — tak postawione
pytanie nie ma sensu. Mozna stwierdzi¢, ze w VII wieku wiekszos¢ teryto-
rium Boéni znajdowala sie pod okupacja Chorwatéw [ub — co najmniej
— Stowian pod chorwackim panowaniem, ale w owym czasie slowo
,Chorwaci" oznaczalo jedynie jedno z plemion i utracilo prawie zupelnie
takie znaczenie pie¢ wiekéw pozniej. Ogolnie rzecz biorac Bosniacy
w kontekscie historii, religii i polityki byli zblizeni do Chorwatéw, ale
anachronizmem jest stosowanie wspélczesnego pojecia chorwackiej
tozsamosci (czegos, co wyrosto w przeciggu ostatnich kilku stuleci
z religii, historii oraz jezyka) do kogokolwiek w tamtych wiekach. Wszystko
co mozna — nie tracac rozsadku — stwierdzi¢ o etnicznej tozsamosci
owezesnych Bosniakéw brzmi: byli to Stowianie, ktérych domem byla
Bosnia.

Przetozyt Tomasz Wyszkowski
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NOEL MALCOLM

Kosciot Bosniacki

; adna karta historii Bosni nie wzbudza wiekszej dyskusji niz
i schizmatyczny Kosciol Bosniacki czasow sredniowiecza.' Nie
| mozna mowi€ na ten temat bez wspominania o wspélczesnych
mitach i ideologiach, ktére si¢ nim zywig lub z niego wyrosly.
Sredniowieczna herezja — tak jak historia buntéw chlopskich — stanowi
temat, ktéry w naturalny sposéb pozwala historykowi na pod$wiadome ro-
mantyczne utozsamienie sie: heretycy w tak wielu przypadkach wydaijg sie
by¢ odwazniejsi, bardziej oryginalni i interesujgcy niz zwykli ortodoksi. Ale
za to narodowy heretycki (podobno heretycki) Koscidt pozwala utozsamic
sie w szczegdlny sposob; dla wielu historykéw Bosni to wyjatkowo bos-
niackie zjawisko stanowi rdzen bosniackiego charakteru narodowego. Nie
dziwmy sie wiec, jesli od czasu do czasu, piszac na ten temat, autorzy za-
chowuija sie tak, jakby nie tylko o naukowa rzetelnos¢ tu chodzilo.
Prekursorem wszelkich wspotczesnych badari nad Kosciolem Bosniackim
byl z pewnoscig czlowiek nauki, najwazniejszy chorwacki historyk XIX
wieku — Franjo Racki. W cyklu artykutéw opublikowanych w latach 1869-
— 1870, zebrawszy wszelkie dostepne materiaty, sprobowat udowodnic, ze
Kosciot Bosniacki wywodzit si¢ z ruchu bogomitéw.* Byt to bulgarski he-
retycki ruch spoleczny w X wieku, na ktérego czele stat ksigdz Bogumil,
ruch, ktéry w nastepnych wiekach dosiegnal az Konstantynopola, a takze
objat pewne rejony Batkanéw, w tym Macedoni¢ oraz czes¢ Serbii. Glosit
on manichejska dualistyczna teologie, wedlug ktérej moc szatana niemalze
dorownuje mocy Boga; Swiat widzialny to twor szatana, a ludzie moga si¢
uwolni¢ od nieczystosci §wiata materialnego jedynie poprzez ascetyczny
porzadek zycia, wyrzekajac si¢ miesa, wina oraz wspotzycia seksualnego.
Utozsamianie materii z domeng szatana mialo pewne daleko idace teologi-
czne skutki: wcielenie Chrystusa mialo by¢ swego rodzaju iluzja, a jego fi-
zyczna $Smier¢ na krzyzu nie mogla mie¢ miejsca; réznego rodzaju ceremo-
nie zwigzane z materialnymi substancjami, takie jak chrzest z wody, musia-
ty zosta¢ odrzucone, a sam krzyz stat sie¢ znienawidzonym symbolem fal-
szywej wiary. Odrzucono takze ide¢ $wiatyni oraz catkowicie — strukture
organizujaca tradycyjny Kosciol, zwlaszcza bogate klasztory. Wsréd bogo-
miléw ustanowiono dwie gléwne grupy: zwyklych wiernych oraz oczy-
szczonych ,wybranych”.? Podobna struktura wyksztalcila sie wsrod katarow
w poludniowej Francji w XII i XIII wieku, ktérych herezja pozostawata pod
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bezposrednim wpltywem bogomilskiej nauki.* Racki dowodzil, Ze ten sam
podzial mial miejsce w Bosni, a tajemnicze terminy gost, starac oraz stroj-
nik, ktore przetrwaty w starych bosniackich dokumentach jako godnosci ty-
tularne dla wyzszych dostojnikéw koscielnych, odnosity si¢ do adeptéw,
~wybranych” oraz ,doskonalych” w tradycji bogomilskiej.

To podejscie miato powazny wplyw na sposob, w jaki bosniacey history-
cy, a takze inni poludniowi Slowianie, mysleli o historii Bosni. Racki nie
byl pierwszym autorem doszukujacym sie zwiazkéw pomiedzy Kosciolem
Bosniackim a bogomitami; bylo rowniez wiclu katolickich autorow, ktérzy
czerpiac z pigtnasto- i szesnasto-wiecznych Zrédel opisywali Kosciol jako
ten, ktory zawart w sobie dualistyczng lub ,manicheiska” herezje.® Ale dzie-
ki swojej Zmudnej pracy w archiwach Dubrownika i Wenecji oraz me-
todzie polegajacej na postugiwaniu si¢ znanymi faktami z nie-bosniackiej
czesci historii bogomilskich wierzen i prakiyk w celu uzupelnienia dziejow
Bosni, Rackiemu udalo sie stworzy¢ pelniejszy i wyrazistszy obraz Kosciota
Bosniackiego jako ciala catkowicie r6znego od Kosciolow Chorwacji czy
Serbii, posiadajacego wlasne zasady organizacii oraz whasna teologie. Jedy-
nym odmiennym punktem widzenia w owym czasie, reprezentowanym
przez BoZidara Petranovica, byl poglad, wedhug ktérego Koscidt Bosniacki
nalezal po prostu do Wschodniego Kosciota Prawostawnego, prawdopo-
dobnie serbskiego, a zerwawszy z nim, przyjal niektére z heretyckich wie-
rzen.” Teoria ta dlugo cieszyta si¢ popularoscia wsrod autorow serbskich,
kt6rzy chetnie podkreslali, ze Bosnia we wszystkich istotnych aspektach
pozostawata w cieniu Serbii; poglad ten byt rozpowszechniany jeszcze
w pierwszej polowie naszego wieku, jednak péiniej utracit wiele ze swego
naukowego charakteru, przynajmniej poza Serbia.” Z drugiej strony, teoria
Rackiego nigdy nie zostala odrzucona, a w ostatnich piecdziesigciu latach
doznala nawet silnego wsparcia ze strony przodujacych naukoweéw Bosni,
takich jak: Aleksandr Solovjev czy Dragutin Kniewald." Powazna rywalka
wsrad innych teorii zyskujacych poparcie w okresie powojennym jest ta,
ktora dowodzi, ze Kosciot Bosniacki byt w zasadzie czescia Kosciola kato-
lickiego, o prawdopodobnie monastycznym porzadku, ktéry popadt
w schizme i ulegt niektérym heretyckim tendencjom: teoria ta, co nalezy przy-
zna¢ bez zdziwienia, byla szczegoélnie popularna wsrod autoréw
katolickich’. Najbardziej przekonujace jednakze wyjasnienie, jak si¢ p6Z-
niej okaze, zawiera¢ musi elementy zaréwno prawostawnej, jak i katolickiej
teorii. Natomiast teoria, ktéra cieszyla sie najpowszechniejszy akceptacja
przez ponad wiek, utozsamienie przez Rackiego Kosciola Bosniackiego
z bogomilami, okazala sie opiera¢ gléwnie na my$leniu Zyczeniowym.

Teoria bogomilska Franjo Rackiego zyskala swg popularnosé z wielu
przyczyn. Nie tylko bowiem wyjasniata tajemnicze cechy KoSciota Bosniac-
kiego, ale réwniez dostarczata klucza do rozwiagzania dwéch najwigkszych
zagadek historii Bosni. Jedna z nich bylo przejscie na islam za panowania
Turkéw duzej czesci ludnosci Bosni (o wiele wigkszej proporcjonalnie niz
w innych batkariskich krajach, za wyjatkiem Albanii). Wydawalo si¢ na-
turalnym wyjasnienie, Ze nastapilo masowe nawrécenie bogomitéw, opiera-
jacych sig przez wieki naciskowi i/lub uciskowi czy to katolickiego, czy tez
prawostawnego kosciola, ktérzy ostatecznie woleli podporzadkowac sig is-
lamowi. Z tej przyczyny ,bogomilska” teoria stafa si¢ szczegélnie populama
wsréd bosniackich muzulmanow w XX wieku. Zamiast wiee uchodzic za
renegatéw katolicyzmu lub prawostawia (do powrotu na tono ktorych przy
r6znych okazjach nawolywali to Chorwadi, to Serbowie), mogli si¢ oni te-
raz mieni¢ potomkami wiernych prawdziwie autonomicznego Kosciota
Bosniackiego; a ich zwrot ku islamowi maégt odtad by¢ opisywany nie jako
oznaka stabosci, ale jako ostateczne wyzwanie rzucone ich chrzescijariskim
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in Balkan Neo-Marnichaeizm (Cam-
bridge, 1948).

O bogomilizmie w Serbii zob. ASo-
loviev, SvedoCanstwa pravoslavnih
izvora o bogomilstvu na Balkani”,
Godisnjak istoriskog drustva Bosne

i Hercegevine, vol. 5 (1953). Klasy-
cznym studium bogomilizmu w Bul-
garii jest dzielo D. Angelova: Bogo-
milstvoto v B'lgariva (Sofia, 1969),
ale jego podejscie do Bosni (ss. 420-
-428) jest lekcewazace i nierzetelne,
O wierzeniach manichejczykow
zob. S.N.Clieu: Manichaeism in the
Later Roman Empire and Medieval
China: A Historical Surpey (Manche-
ster, 1985): Mani byt Persem Zyja-
cym w Il w., ktorego nauki lcayly
zoroastrianizm, grecko-Zydowski
gnostycyzm i chrzescijaristwo.

4 O Katarach zob. A.Borst: Die Kat-
harer (Stuttgart, 1953) omz J.Duver-
noy, Le Catharisme, 2 vols. (Toulou-
se, 1976-9). Kataryzm nie byl jedy-
nie bogomilizmem przeszczepionym
do Europy Zachodniej: wyrdst z sil-
nych lokalnych tradydji quasi-gnos-
tyckiej herezji (zob. H.C.Puech,
Catharisme médi¢vale et Bogomilis-
me”, Oriente ed occidente nel medio
evo, Rome, 1957).

5 Pisarzem, ktéry najwezesniej - bo
w dziele z 1816 roku - polaczyt Ko-
ciol Bosniacki 2z bogomitami wyda-
je si¢ by¢ Chaumette-des-Fossés;
zob. MSamic: Les Vovageurs fran-
cais en Bosnie d la fin du XVIlle sié-
cle et au début du XIXe et le pays tel
qu'ils Font vu (Paris, 1960). s. 131,
O wezesnych pisarzach katolickich
zob. J.Matasovi¢, ,Tri humanista

o patarenima”, GodisSnujak Skopskog
Silozofskog fakulteta, vol.1 (1930)
oraz Fine, Bosnian Church, ss. 63-73.
6 B.Petranovic: Bogomili, crikva bo-
sanska i krstjani (Zadar, 1867).



Stecaki w Sarajewie roku 1997
(dziedziniec Muzeum Narodowego).
Fot. K. Czyzewski

7 Bronil tej teorii V.GluSac w: ,Sre-
dnjovekovna «bosanska crkva.”, Pri-
lozi za kniZevnost, jezik, istoriju

i folklor, vol.4 (1924); natomiast ata-
kowat ja Sidak w roku 1937 ( Pro-
blem -bosanske crkve- u historiogra-
fiji").

8 Pelna lista licznych prac Solovieva
zob. Fine: Bosnian Church, ss. 428-
429,

9 Wiodgcym glosicielem tej teorii
byl ojciec Leo Petrovi€, autor Krica-
ni bosanske crive (Sarajevo, 1953),
a takze Jaroslav Sidak, ktry w
swoich ostatnich pracach coraz bar-
dziej jednak uznaje istnienie tenden-
cji heretyckich - zob. Studije o
«crievi bosanskof-" i bogomilstwu
(Zagreb, 1975).

10 O statystyce, geografii i datowa-
niu zob. M.Wenzel, .Bosnian Tom-
bstones - who made them and
why?", Siidostforschungen, vol. 21
(1962), ss. 102-15.

Dr Wenzel jest takze autorem szcze-
golowej geograficznej analizy r62-
nych stosowanych motywdéw:
Ukrasni motivi na steccima, (Saraje-
wo, 1965).

O pozostalych obszarach wystepo-
wania zob. Fine, Bosnian Church,
5. 104.

11 Zob. J.von Asbéth: Bosnien und
die Herzegowina: Reisebilder und
Studien (Vienna, 1888), ss. 94-118;
Soloviev, ,Le Symbolisme des mo-
numents funéraires bogomiles”, Ca-
hiers d'études cathares, vol.5, no.18
(1954) oraz _Bogumilentum und Bo-
gumilengriber in den stdslawischen
Lindern”, w: W.Giilich, ed., Vilker
und Kulturen Stidosteuropas (Mu-
nich, 1959).

12 S.Dzaja, Die «bosnische Kirche,
§8. 25-6.

przesladowcom. Niestety, wspol-
czesne badania odrzucily teorie, ze
islamizacja Bosni nastapila glownie
dzigki masowemu nawréceniu si¢
wiernych Kosciota Bosniackiego.
Niektorzy z nich rzeczywiscie byli
sklonni sta¢ si¢ wyznawcami Maho-
meta z powodu ich wyobcowania

z kosciolow: katolickiego i prawosla-
wnego; i wydaje sie to by¢ mozliwe
z psychologicznego punktu widze-
nia, niestety nie jest poparte dowo-
dami. To, co si¢ obecnie sadzi na
temat wzrostu wplywow islamu w
Bosni jest teoria przypisujaca to zja-
wisko wielu czynnikom, sposrad
ktorych charakter Kosciola Bosniac-
kiego, ktory, jesli w ogdle odegral w tej sprawie jakas role, nie zaliczal sie
do grupy tych najwazniejszych.

Druga wielkg zagadka, ktéra teoria bogomilska” wydawala sie rozwigzy-
wad, byla tajemnica sredniowiecznych kamieni nagrobnych znalezionych
w wielu czesciach Bosni. Znane jako stecaki (stecci, liczba mnoga od stecak),
wystepowaly w dwéch postaciach: plaskiej plyty, forma znana w innych cze-
Sciach Europy, oraz stojacych blokéw kamiennych, bedace raczej zjawiskiem
niezwyklym w regionie Bosni. Wspélczesnie zanotowano ponad 58.000 przy-
ktadéw takich nagrobkéw, z ktorych 6.000 pokrytych jest rzezbieniami, cze-
sto wyobrazajacymi ludzi. Te zdobione czesto datowane na XIV lub XV
wiek, znajduja si¢ gléwnie w Hercegowinie, poludniowej Bosni i sasiadujg-
cych z nig czesciach Dalmadji, chociaz znaleziono je takze w glebi Chorwagiji,
Serbii oraz Czarnogdry." Skoro obszar ich wystgpowania z grubsza pokrywa
si¢ z obszarem objetym dziatalnoscig Kosciota Bosniackiego, rzecza naturalng
jest laczenie ze soba tych dwéch zjawisk; a dodatkowo na pewnej liczbie zdobio-
nych stecakow mozemy odnaleZé dowody na to, ze zostaly poswiecone ,Go-
sti” (tak brzmi tytut wyzej postawionych czlonkéw Kosciola Bogniackiego).
Postawienie tezy o tozsamosci Kosciota Bosniackiego i bogomiléw dato hi-
storykom mozliwosé interpretacji znakéw znalezionych na zdobionych na-
grobkach jako symboli bogomilskich dogmatéw teologicznych. Pierwsza tego
rodzaju probe podjat wegierski pisarz Janos Asboth w latach osiemdziesia-
tych ubieglego stulecia, a w potowie obecnego stulecia ,bogomilskg™ inter-
pretacja kamieni nagrobnych zajat sie w cyklu prac Aleksander Solovjev."

I znéw wspdlczesna nauka — z pomoca prostej logiki — wysuneta wie-
le zastrzezen przeciwko ,bogomilskiej” teorii. Faktu, ze pewni czlonkowie
Kosciota Bosniackiego zostali uwiecznieni dzigki ste¢akom, nie sposéb po-
dawac w watpliwos¢; ale coraz trudniej byto uwierzy¢ w to, ze zja-
wisko stecakow jako takie bylo symbolem wierzen tego Kosciola. Wiemy,
7e na przelomie XIV i XV wieku, kiedy to powstalo wiele z tych nagrob-
kéw, znaczgca czesS¢ ludnosci whasciwej Bosni byla katolicka, a duza czes¢
ludnosci Hercegowiny — prawostawna. Na wszystkich innych obszarach
oddziatywania katolicyzmu i prawostawia takie kamienie nagrobne stawia-
ne byly powszechnie, przynajmniej w przypadku ludzi majetnych, tak wiec
utozsamianie wszystkich steCakéw z bogomitami jednoznaczne jest z zastg-
pieniem jednej tajemnicy — inng, zagadka nieistnienia katolickich i prawo-
stawnych pomnikéw nagrobnych®. A z drugiej strony, jezeli stecaki sq zja-
wiskiem wylgcznie bogomilskim, rzecza niezwykle zastanawiajacy jest brak
dowodéw na ich stawianie przez bogomiléw w Bulgarii, Tracji lub na in-
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nych uwazanych powszechnie za objete ich dziatalnoscig obszarach.® Updr,
7 jakim niektérzy autorzy utozsamiajy zjawisko stecakéw z bogomitami, do-
prowadzil do udziwnionych tez (np. obecnos¢ krzyza — symbolu znienawi-
dzonego przez bogomiléw) na wielu sposrod stecakow zawsze stanowila
kontrargument przeciwko tego typu teoriom, ale Janos Asbéth znalazl spo-
saob na jego obejscie twierdzac, Ze to nie prawdziwy — w znaczeniu chrze-
Scijariskim — krzyz mozna tam zobaczy¢, a tylko jego formalng replike po-
dobng do geometrycznych krzyzy egipskiej czy babiloriskiej sztuki.™

Stopniowo jednak ,bogomilska” teoria stecakow zostata zanegowana
i odrzucona. Obecnie wiekszo$¢ naukowcow nie wierzy, ze motywy pokry-
wajace te kamienie nalezg w calosci do jezyka symboli tylko jednej religii.
Niektére z nich mogg oznaczad fakt przetrwania pewnych lokalnych mitéw
i rytualéw poganskich; inne znéw stanowic¢ moga proste herbowe wzory
informujace o spotecznym statusie lokalnej stowiariskiej arystokracji; a jeszcze
inne mogly stanowi¢ zapis dzialalnosci upamigtnianych oséb, tak jak wize-
runki konnych na nagrobkach slynnego rodu wloskiego w Hercegowinie,
ktory wzbogacit si¢ dzigki kupieckim karawanom oraz handlowi korimi.”
No i oczywiscie — choc jest to ostatnia z rozpatrywanych przez historykow
hipotez — mozliwe jest, ze niektére z tych nakamiennych rzezbien miaty
po prostu charakter dekoracyjny.

Jednak odrzucenie ,bogomilskiej” teorii wyjasnienia islamizacji lub zja-
wiska steCakow nie oznacza, ze zawiodla teoria jako taka. Zmusza ona je-
dnak historykéw, miast siega¢ wyobraznia po ikonografie lub histografie,
do uwazniejszego wczytywania sie¢ w pisane materialty dotyvezace Kosciola
Bosniackiego. Tutaj problemem podstawowym jest fakt, ze wickszos¢ tych
materialéw pochodzi spoza Bosni. Gdy katolicy z Dalmacji lub Bosni utrzy-
mywali korespondencje z Rzymem, zwykle tylko papieska jej czg§¢ dotrwa-
la do naszych czasow. Zachowaly si¢ dokumenty papieskie, potepienia
bosniackich ‘herezji’ autorstwa zapewne tych, ktérych stopa nigdy w Bosni
nie postala; sa rowniez dokumenty sporzadzone przez zakon lub dla zako-
nu franciszkanow we Wioszech, w ktorych co do autentycznosci wiedzy
srodlowej rowniez mozna mie¢ watpliwosci®. Niestety, nie zachowat si¢ za-
den konkretny opis organizacji, ceremonii oraz teologii Kosciota BoSniac-
kiego pochodzacy z samej Bosni.

Nawet nazwy wlasne uzywane w najwczesniejszych dokumentach
bywaly Zrodlem sporéw i nieporozumieri. Jednego mozna by¢ pewnym, Ze
Kosciol Bosniacki nie byt w owym czasie identyfikowany jako .bogomil-
ski”. Zadne z bosniackich czy katolickich Zrodel nie uzywa tego terminu
w odniesieniu do Bosniakéw, a jedyny jednoznaczny Sredniowieczny przypa-
dek napomknigcia o bogomitach w Bosni jest prawie na pewno falszywy."”
Z drugiej jednak strony, kiedy jakies czternastowieczne serbskie prawosla-
wne dokumenty miotaja klatwy na bosniackich heretykow, to jednoczesnie
przeklinaja Babuny” (6wezesny termin, jak si¢ uwaza, dotyczgcy bogomi-
léw w Serbii), i nie pozostawiaja zadnych watpliwosci co do odrebnosci
obu grup.” Pietnastowieczni autorzy katoliccy gdzieniegdzie wspominaja
o manicheizmie w Boéni, ale stowo to wydaje si¢ etykietka uzywana przez
na wpét swiadomie cheacych archaizowaé autorow o zapedach history-
kéw, kiorzy chieli swym dzielom przyda¢ powagi poprzez uzycie stow
pochodzacych z wezesnej historii chrzescijaristwa.”

Czesto spotykanym w dokumentach pochodzacych z Dubrownika oraz
w niektorych dokumentach wloskich — ale za to nigdy w samej Bosni -
bylo stowo ‘patareni’ lub ‘patarini’.* Termin ten ma réwniez niejasng histo-
rig. Uzyty po raz pierwszy w jedenastowiecznym Mediolanie opisywat
wiciekle purytanski ruch odnowy w Kosciele katolickim, Zeby pod koniec
tego samego wieku shuzy¢ za nazwe innym dziataczom, wlaczajac w to he-
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13 M.Wenzel, Bosnian Tombsto-
nes”, s. 103,

14 Bosnien und Herzegowina,

s. 101. Soloviev przyznaje, ze krzyz
wystgpuje przynajmniej na 85 ste-
¢zakach: Simbolika srednjovekovnih
spomenika u Bosni | Hercegovini”,
Godisnjak istoriskop drustva Bosne

i Hercegovine, vol.8 (1956), s. 17.

15 O pogariskich wizerunkach zob.
M.Wenzel, Medieval Mystery Cult in
Bosnia and Herzegovina®, Journal of
the Warburg and Courtauld Institu-
tes, vol. 24 (1961); o wizerunkach
herbowych oraz woloskich zob. jej
«Bosnian Tombstones™. Inne krytyki
teoril Solovieva sq poczynione przez
S.Radojticia w:  Reljefi bosanskih

i hercegovackih stecaka®, Letopis
Matice Srpske, vol. 287 (1961). Fine
w Bosnian Church, ss. 88-93, pod-
sumowuje dhugi szereg glosow kry-
tycznych,

16 Fine: Bosnian Church, ss. 48-62.
17 Zrédlem byt XV-wieczny serbski
manuskrypt cvtowany przez Rosja-
nina w 1859 r. Rosyjski uczony ni-
gdy nie opublikowal oryginalnego
tekstu, ktory od tego czasu prze-
padi; Zzaden inny ocalaty manuskrypt
nie uzywa slowa bogomil” w takim
odniesieniu (ibid., s.44).

18 [bid, s5.212-13.

19 J.Matasovi¢, ,Tri humanista o pa-
tarenima”, Gidisnjak Skopskog filo-
zofskog fakulteta, vol.1 (1930). Wy-
slgpowad tutaj moZe zastanawiajac
gra skow odnoszaca si¢ do bosniac-
kich ,monachi” (mnisi) jako ,muni-
chei” (Manichejczycy): zob. D.Dra-
gojlovié: Krstjani i jereticka criva
bosanska, Srpska akademija nauka

i umetnosti: balkanoloski institut,
posebna izdanja, vol.30 (Belgrade,
1987), s. 154. Termin .manichejczyk"
przetrwal, chociaz  w bardzo ogél-
nym znaczeniu, w pisarstwie bizan-
tyjskim; w jednym XIV-wiecznym
skrécie kodeksu Justyniana zostal
uzyty jako synonim stowa  heretycki”




(Lieu, Manichaeizm, s. 177). W de-

klaracyi z Bolino Polje (1203) wyste-
puje jako okreslenie heretykow, kto-
rym mnisi boSniaccy przyrzekaja nie

udzieli¢ schronienia

20 Fine proponuje pewien przykhad
uzycia stowa bedacego okresleniem
Bosniakow (Bosmian Church, s
248), ale mylnie odczytuje kacing
Znaczenie tego sformuowania jest
nie Zakonnicy Krélestwa Bosni sa
nazywani patarenami przez samych
Bosniakéw”, lecz ,patareni nazywani
53 w Krolestwie Bosni «religiosi- [tzn.
mnisi] przez samych Bosniakéw’
Oryginalny tekst laciriski zob, M.Mi-
letic, I, Krstjani" di Bosnia alla luce
dei loro monwumenti di pietra, Orien-
talia christiana analecta, vol. 149
(Rome, 1957). s. 52; o znaczeniu ter-
minu religiosi”, ibid., ss. 56-62

21 O historii tego terminu zob.
C.Thouzellier: Heérésie et bérétiques.
Vaudois, Cathares, Patarins, Albi-

geois, Storia e letteratura: raccola di
studi e testi, vol.116 (Rome, 1969),
ss, 204-21. M.D.Lambent w Medievai
Heresy: Popular Movements from Bo-
gomil to Hus (London 1977, 1992)
pisze, Ze termin ten zostal uzyty w
anty-heretyckiej bulli z 1184 r. jako
Jechniczny termin okreslajacy wlos-
kich heretykéw, najczesciej naleza-
cych do katarow™ (s. 84, 1-e wyd.);
bulla zwréeona byha przeciwko kata-
rom, waldensom i humiliatom,
wszystkim, ktérych znaleziono na
ziemi wloskiej, tak wigc prawdopo-
dobnie nie istnialo techniczne” teo-
logiczne utozsamienie  patarenow”

z doktryna dualistyczna, ktéra odno-
sila sie szczegolnie do kataréw.,

22 C.Thouzellier: Hérézie et hérdti-
ques, s. 216: to jest skrét listu arcy-
biskupa w innym liscie od papieza.
23 O historycznej debacie na temat
tej opowiesci zob. Fine,  Aristodios
and Rastudije - A Re-examination of
the Question”, Godisnjak akademije
nauka i umjfetnosti Bosne i Hercego-
vine, vol.7 (1970)

24 Sidak: Studije o ,crkvi bosan-
skoj", ss. 177-209; Fine, Bosnian
Church, ss. 118-21; Lamben, Medie-
val Heresy, 2-gie wyd., ss. 128-31.
Dragojlovi¢ dowodzil, ze  ecclesia
sclavoniae” oznaczala Kosciol Bos-
niacki, a .ecclesia dalmatiae” odnosi-
ta sig do heretykéw w Serbii (Krstja-
ni i jereticka crkva, ss. 124-7); ale
ewldentnie jest to zbyt pogmatwane,
aby broni¢ tak dostownej zaleznosci.
25 Sam tekst zob. ].-P.Migne, ed.,
Patrologiae cursus completus, series
latina prima, vol.215 (Paris, 1844-
64).

retykéw, wystepujacych przeciwko
istniejacemu Kosciolowi. Pod ko-
niec wieku XII stowa tego uzywano
zasadniczo jako synonimu dla he-
rezji, z tym Ze tej dazacej do wyz-
szej formy oczyszezenia lub ducho-
wego oswiecenia, takiej jak walden-
si czy katarozy, natomiast w XIII
wieku ‘patareni’ bylo powszechnie
stosowanym stowem odnoszacym
sie do katarow w pélnocnych Wio-
szech. Termin ten nigdy nie otrzy-
mal wyraznej definicji teologicznej.”
W powigzaniu z BoSnia pojawia sie
on po raz pierwszy w liscie od ar-
cybiskupa Splitu do papieza w 1200
roku: méwil on w nim o tym, ze
kiedy niedawno wypedzil pewnych
patarenow ze Splitu oraz z poblis-
kiego nadmorskiego miasta Trogir,
znaleZli oni schronienie w Bos$ni,
gdzie zostali przyjeci przez Bana Kulina.” Inne Zrédto (kronika prowadzo-
na w Splicie w polowie wieku XIID) podaje przypadek dwoch braci z Zada-
ru (inne nadmorskie miasto), ktorzy przyjechali do Bosni jako artysci i ztot-
nicy w latach dziewiec¢dziesiatych XII stulecia i nauczali herezji gdziekol-
wiek by si¢ nie udali; po ukaraniu ich przez arcybiskupa wyparli si¢
wezesniejszych pogladow i powracili do wiary katolickiej.” Istnieje rowniez
kilka napomknieri w dwunasto- i czternastowiecznych Zrédiach katolickich
o istnieniu osrodka herezji dualistycznej w Sclavonii”; terminem tym mogla
by¢ okreslana ktérakolwiek z potudniowostowiariskich krain, ale sa podsta-
wy do tego by sadzi¢, Ze herezja zadomowila sie gdzie§ na wybrzezu dal-
matyriskim.” Catkiem mozliwe jest, ze jeden lub oba ze wspomnianych
przypadkéw herezji nalezy laczy¢ z tym dualistycznym ruchem, i Zze Bos$nia
miata kontakt z jego przedstawicielami pod koniec XII wieku.

Terminem uzywanym przez samych Bosniakéw byt nie ,patarin”, a po
prostu ,chrzescijanin”: christianus po lacinie oraz krstjanin po serbo-chor-
wacku. Termin ten pojawia si¢ juz w pierwszym zachowanym dokumencie
powstalym w samej Bosni. W odpowiedzi na inne skargi w sprawie herezji
w Bosni (niektére z nich prawdopodobnie zostaly napisane, z motywow
politycznych), do Bosni w roku 1203 wystany zostat legat papieski. Zada-
niem jego bylo stwierdzenie na miejscu, czy tak jak utrzymywat Ban Kulin,
ludzie zamieszkujacy jego kraj to ,nie heretycy a chrzescijanie”. Rezultatem
tego bylo spotkanie bosniackiego duchowiernistwa w Bolino Polje w kwie-
tniu tego samego roku, gdzie podpisano deklaracje, w kidrej zobowigzalo
sie ono do reformy swoich praktyk. Uznano wtedy réwniez pelne zwierz-
chnictwo Rzymu, dopuszczono katolickich ksiezy do klasztorow, przywré-
cono oftarze i krzyZze w miejscach odprawiania nabozenstw, przyjeto prak-
tyke spowiedzi i pokuty, postanowiono wprowadzi¢ rzymski kalendarz
$wigt i postéw, zdecydowano sig¢ na przyjmowanie komunii co najmniej
7 razy w roku, na rozdzielenie plci w klasztorach oraz zobowigzano si¢ do
nieudzielania schronienia heretykom. Duchowieristwo bosniackie przy-
rzeklo takze nie przypisywac jedynie sobie imienia ‘christianus’, i zamiast
tego mowic o sobie fratres, czyli ‘bracia’.”

Najbardziej uderzajaca cecha tej deklaraciji jest brak w niej wyrzeczenia
sie herezji. Niektére z zapiséw deklaracji moga Swiadczy¢ o heretyckich

Stegakl w Sarajewie roku 1997
(dzledziniec Muzeum Narodowego).
Fot. K. CzyZewski
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praktykach — brak oltarzy i krzyzy, ale réwnie dobrze moga stanowi¢ do-
wod jedynie na nieudolnos¢ i zaniedbanie. Jedynym jednoznacznie o he-
rezji mowigcym punktem jest ten o nieudzielaniu schronienia heretykom,
co sugeruje, ze sami bosniaccy duchowni nie byli przez legata papieskiego
postrzegani jako heretycy. Znajac specyficzne uzycie slowa ‘christianus’ o-
raz uzycie terminu ‘krstjanin’ w nastepnych wickach (kiedy to Kosciol Bos-
niacki juz z pewnoscia byl przez Rzym uznany za heretycki), wielu history-
kéw pokusito si¢ o powrdt do deklaracji | wyezytanie z niej calego s_vslm{u_l
wierzeni bogomilskich oraz organizacii, kiérg fgczy¢ mozna z krstjani w pel-
ni rozwinigtego schizmatycznego Kosciola Bosniackiego. Taka metoda do-
ciekan zapewnia historykom jedynie potwierdzenie tego, co uwazali, ze
wiedzieli wezesniej. Najlepsze rozwiazanie zagadki Kosciola Bosniackiego
uzyskuje si¢ metoda dokladnie odwrotna: po pierwsze — sprecyzowaniem
tego, co termin ‘christianus’ mogt wtedy znaczy¢, po drugie — jakie tego
skutki mozna by odnalezé w jego péZniejszych dziejach.

Jak zauwaza wielu autoréw, podstawowa grupe duchownych Kosciola
reprezentowana w Bolino Polje stanowili zakonnicy. Zebranych tam dostoj-
nikdw nazwano ‘przeorami’, przybyli oni tam by pokazac¢ swe ‘braterstwo’,
przyrzekli, ze w przysziosci beda nazywac siebie ‘bra¢mi’. Wiele z ich o-
bietnic odnosito si¢ konkretnie do porzadkéw panujacych w klasztorach.
Ale jakiego typu byly to klasztory? Panujgca regula zakonng w Kosciele Za-
chodnim byta reguta benedyktyriska, i wielu naukowcow (glownie katolic-
kich) uznalo, ze bosniaccy zakonnicy reprezentowali pewien rodzaj ludo-
wych benedyktynéw; z drugiej strony jednak, nie istnieja zadne dowody na
dzialalnos$¢ benedyktynow w Bosni.” Rozwigzanie podal wspolczesny hi-
storyk, Maja Mileti¢, ktéra wspominane w deklaraciji laczenie obu plci wy-
jasnila pozostaloscig wezesno-chrzescijariskich praktyk ‘podwéinych kla-
sztoréw’ dozwolonych za panowania Sw. Bazylego, twércy tradycji zakon-
nej w Kosciele Wschodnim. (Wspomniana deklaracja nie jest jedynym do-
wodem na istnienie tych praktyk: pewne przyklady wezesnej literatury, po-
czawszy od pism pigtnastowiecznego papieza Piusa II, wspominaja odlegle
klasztory w Bosni, gdzie réwniez kobiety stuzace $wigtym zakonnikom
mieszkaly wspélnie w klasztorach.)” Takie klasztory istnialy we wezesnym
Kosciele Celtyckim, a ich czlonkowie czesto nazywani byli christiani. Mogly
do nich wstepowac cale rodziny, co powodowalo zanik ostrosci réznic po-
migdzy zakonnym a §wieckim trybem zycia. (Podpisujacy deklaracje zlozyli
obietnice noszenia odpowiednich zakonnych habitow w celu odréznienia
sie od ludzi swieckich.) Ponadto takie klasztory odgrywaly pewna role
w Zyciu spoleczenistwa swieckiego prowadzac hospicja (schroniska) — bedace
zaréwno zajazdami dla podréznych, jak i szpitalami dla chorych. (Deklara-
cja zawierala takze obietnice zalozenia odpowiednich cmentarzy dla po-
dréznych zmarlych w klasztorach.) Przelozonym takiego hospicjum byt bo-
spitalarius, lub, troche prosciej, hospes czyli gospodarz. A wlasnie takie jest
dostowne znaczenie tytutu Gost, kiérego uzywaja pozniej dostojnicy Ko-
$ciola Bos$niackiego.”

W jednej chwili wiekszos¢ do tej pory nie pasujacych do siebie elemen-
téw péZniejszej historii Kosciota Bosniackiego zaczelo ukiadac si¢ w logi-
czng calo$é. Jak wskazuja pézniejsze Zrodla, podstawowym znaczeniem ter-
minu ‘krstjanin’ bylo ‘zakonnik’: w polowie XV wieku, na przyklad, Herce-
gowiriczyk Stephen Vukéic, pisal o jednym ze stawnych czlonkow Kosciota
Bosniackiego — Gostie Radinie, jako o jednym ze swoich ‘zakonnikéw'. Nie
ma po prostu potrzeby przykrawania struktury Kosciola Bosniackiego, jak
to prébowat robi¢ Racki, na ‘prokrustowym lozu’ bogomilskiej czy katar-
skiej hierarchii. Specyficzne, przetrwale w zapisach tytuly pasujg do struktu-
ry zakonnej doskonale. Glowa catego Kosciola to dostojnik zwany djed
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26 S.DZaja: Die  bosnische Kirche",
5. 55

27 Fine, Bosnian Church, 5. 64; Ma-
tasovid, Tri humanista o patareni-
ma”, ss. 237, 240.

28 M.Miletic: I, Krstjani” di Bosnia,
ss. 50-60, 117-21. Dragojlovi¢ 1akze
odnotowuje, Ze we wczesnym mo-
nastycyzmie stowianskim terminem
gast (= gost jest czasami okreslany
thumen albo opat (Krsgjani i jereric-
ke criva, s, 157). Fine podaje kilka
uzytecznych komentarzy dotyczg-
cych monastycznego charakteru de-
klaracji (Bosnian Church, ss. 126-
34), ale jednym z waznicjszych bra-
kéw jego ksiazki jest to, ze - gdy ja
pisal - nie znal pracy Mileti¢

29 Pisze o tym Miletic w I Krstja-
ni” di Bosnia, ss. 52-3; zauwaza tak-
#e, 2e slowo .christianus” jest takze
uzywane w tym znaczeniu w kilku
wezesnych stowiasiskich Zradlach

z Kijowa i Pragi (ss. 65-6). Zob. wakze
D.Dragojlovic: Krstjani i fereticka
crkva, ss. 150-1.



Cmentarzysko stecakow,
Radomlja, Bosnia i Hercegowina.

30 M.Mileti¢: I, Krsjani” di Bosnia,
s. 102; Fine dodaje (Bosnian
Church, s. 155), #e termin ten byl
uzywany na okreslenie starszego
opata w XI-wiecznej Chorwacji.

31 D.Kniewald,  Hierarchie und
Kultus bosnischer Christen”, w: £'O-
riente cristiano nella storia della ci-
vitd, Accademia nazionale dei Lin-
cei, quaderno 62 (Rome, 1964),

ss. 588-589.

32 Tekst oryginalny i przeklad zob.
Mileti¢, I .Kristjani” di Bosnia,

s. 112 (polecam ten bardziej niz prze-
ktad w pracy Fine, Bosnian Church,
s. 262).

33 Mateusz 8, 11: ,Lecz powiadam
wam: Wielu przyjdzie ze Wschodu

i Zachodu i zasigda do stolu z Abra-
hamem, Izaakiem i Jakubem w kré-
lestwie niebieskim”; tukasz 16, 19-
31 (opowies¢ o bogaczu i Lazarzu).
Jesli sig nie myle, to argumentacja
Fine'a, Ze juz sama ta inskrypcja do-
wodzi akceptacji Starego Testamen-
tu (Bosnian Church, s. 262), wydaje
si¢ niewystarczajgca.

34 Fine, Bosnian Church, ss. 256-
60.

35 ibid, ss. 176-7.

36 O teorii kataréw zob. M.Loos,
Dualist Heresy in the Middle Ages
(Prague, 1974),ss. 298-302.

37 Zob. Jiracek, ,Die Romanen in
den Stidten Dalmatiens wihrend
des Miuelalters”, Denlkschriften der
kaiserlichen Akademie der Wissen-
schaften: philosophisch-historische
Classe; part 1: vol. 48, no.3 (1902),
ss. 50-7.

38 D.Kniewald, ,Hierarchie und Kul-
tus”, s. 600. Kosci6l zakazal tworze-
nia jakichkolwiek ,podwajnych kla-
sztordw” w 787 r. (Miletic, T, Krstja-
ni" di Bosnia, s. 56), ale prawdopo-
dobnie ten zakaz nie byl przestrzega-
ny, a juz istniejacym ,podwaéjnym
klasztorom” wolno bylo kontynuo-
wac dzialalnosc.

(dostownie: ‘dziad’): nonnus, lacin-
skie slowo o tym samym znaczeniu,
uzywane bylo zaréwno we wscho-
dnim, jak i zachodnim ruchu zakon-
nym w odniesieniu do przeorow

i opatéw.™ Nastepne dwa tytuly poja-
wigjace si¢ w Zrodtach odnosily sie
do wyzszych czlonkow lub hierar-
chow klasztoréw: starac (‘starzec’)
oraz strojnik (‘gospodarz’). Tytuly te
oraz termin ‘gost’ nie wykluczaly sig
nawzajem; opis misji do Dubrowni-
ka zawiera odniesienia do ,dwuna-
stu strojnikéw, razem z Gostem Radinem”, oraz do ,naszych strojnikéw,
Staraca Misljena i Staraca Bilko™."

Termin ,strojnik” pobrzmiewa wyraZnie znaczeniem slowa ‘gospodarz’
zajmujacy sie gosémi; tu znéow wydaije sie to przypominac spoleczng role
zakonnych hospicjow. Mozna znaleZ¢ nawet pewne napomknienie o tym
w inskrypcji na jednym z bosniackich nagrobkow: ,Spoczywa tu dobry
czlowiek Gost Misljen, na ktérego czeka, zgodnie z prawem, wielka goscin-
nos¢ Abrahama”* Odniesienie do Abrahama jest prawdopodaobnie aluzjy
do dwéch ustepow z Nowego Testamentu, ktore sugeruja, Ze prawi ludzie
po Smierci zasigda w niebie jako goscie Abrahama.* Odniesienie do ,pra-
wa” wskazuje na to, ze goscinnos¢ stanowila istotny dla zakonnego Koscio-
la Bosniackiego obowiazek. Oczywista rzecza jest, Zze klasztory bosniackie
odgrywaly wazna role jako miejsca postoju dla podréznych i kupcow;
Swiadcza o tym liczne zapiski w archiwach Dubrownika; bywalo, Ze kupcy
wloscy zostawiali u nich swe towary, a niektore klasztory, jak wynika
z tych materialéw, odgrywac nawet mogly role celnic.” Termin uzywany na
okreslenie  klasztoru” w dawnych dokumentach to hiZa, co moglo ozna-
czac zwykly dom jak i dom klasztorny. W wielu miejscach usytuowania do-
mostw, nazywanych w dokumentach mianem hiZa, istnieja do dzi§ nazwy
wlasne mogace sugerowac istnienie w obrebie tych zabudowar takze ko-
Scioléw. Budynki te byly prawdopodobnie skromnymi budowlami, zamie-
szkanymi takze przez ludzi swieckich, tak wig¢c réznice mogly czesciowo u-
lec zamazaniu, ale trudno tu méwic o koniecznosci przyjecia hipotezy, ze
byly to zwykte domy o charakterze swieckim w rodzaju tych, ktore stuzyty
za osrodki dzialalnosci katarow we Francji.*

Jeszcze jedng ceche Kosciota BoSniackiego — duze podobieristwo
w wielu aspektach do Wschodniego Kosciota Prawostawnego — udaje si¢
dopasowac do jego rekonstruowanego wspélczesnie obrazu, wystarczy so-
bie tylko uzmystowi¢, ze byla to zakonna organizacja oparta na regule sw.
Bazylego. A klasztory bazylianiskie, mimo #e naleigce do Kosciola rzymsko-
katolickiego i (do momentu oderwania si¢ Kosciota Bosniackiego) uznajgce
zwierzchnos¢ Rzymu, musialy by¢ zalozone przez ludzi wywodzacych sig
z tradycji wschodniej. Nie jest niemozliwa teoria, ze owi zatozyciele prze-
dostali si¢ przez Dalmacje; wiezy laczace dalmatyriskie miasta z Konstanty-
nopolem, bardzo silne w IX wieku, zaowocowaly przejeciem przez nie bar-
dzo wielu religijnych tradycji Bizancjum w czasach Sredniowiecza, réwniez
kult wielu wschodnich swietych.” Jedna z teorii glosi, Ze nastgpcy sw.Sw.
Cyryla i Metodego powracajacy z Moraw pod koniec IX wieku, przedostali
sie do Bosni wprowadzajgc tam system zakonny. Mimo tego, Zze nie mamy
7adnych konkretnych dowodéw pochodzacych z X czy X1 wieku, mozemy
zalozy¢, ze pewne kontakty ze Swiatem zakonnym oddalonym bardziej na
wschéd byly utrzymywane. Z deklaracji roku 1203 wynika wyraZnie, ze
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podczas gdy Bosnia pozostawala czescig Kosciota Rzymskiego od momentu
schizmy tworzjcej Koscioly Wschodni i Zachodni péltora wieku wezesniej,
niektore ze wschodnich praktyk religiinych byly ciagle obecne w klaszto-
rach Bosni. Nie stosowano si¢ do rzymskiego kalendarza swiat i postow,
co moze oznaczad, ze uzywano kalendarza wschodniego (jest to bardziej
prawdopodobne niz brak jakiegokolwiek kalendarza). Potwierdzenie znaj-
dujemy jeszcze w roku 1466 w testamencie Gosta Radina, w ktérvm odezv-
tujemy wyraznie, ze Koscict Bosniacki obchodzit dni $wietych zu'pc}nic nie-
istniejacych w Kosciele Zachodnim.” Nie wiemy czy Rzym zezwolil (co nie
jest wykluczone) na zachowanie wschodniej liturgii w okresie wezesnosre-
dniowiecznej Bosni, ale wiemy, Ze liturgia odprawiana byla w jezvku sto-
wiariskim, tak jak odbywalo si¢ to w katolickiej Chorwacji, gdzie uzywano
‘glagolicy’ (odnoszacej si¢ do stowiariskiego alfabetu, ktérego urworzenie
przypisuje si¢ $w. Cyrylowi, staro-cerkiewno-slowiariskie glagohi — slowo)
do rzymskiej liturgii.* Jedna z tajemnic $redniowiecznej historii Bosni jest
10, co stalo sie z niezakonnym katolickim duchowienistwem; mogli réwnie
dobrze stopniowo zanikna¢, cho¢ jeden z historykéw utrzymuije, Ze istnieja
slady ‘glagolickiego’ duchowienstwa jeszcze w okresie Sredniowiecza.”
Uzywajacy jezyka slowiariskiego ksieza w miastach Dalmacji mogli zna¢ ro-
w-niez wioski skoro prawdopodobnie w jezyku taciriskim odebrali odpo-
wiednie teologiczne wyksztalcenie. Ale czlonkowie duchowienstwa (zaro-
wno zakonnego, jak i swieckiego) urodzeni i wychowani w Bosni byli
prawdopodobnie jednojezycznymi Stowianami, posiadajacymi minimalny
dostep do kanonu dziel rzymskokatolickiej teologii. W czasach gdy Bosnia
pozostawala odcigta od reszty Kosciota rzymskiego izolacja musiata by¢
rzeczywiscie gleboka.

Bosnia faktycznie byla odcigta od reszty Kosciola od polowy Xill wieku,
kiedy to siedziba bosniackiego biskupstwa zostala przeniesiona do Slawonii
znajdujace] si¢ pod wegierskim panowaniem, az po polowe XIV wieku,
kiedy to przybyli tu franciszkanie. Kosciél Bosniacki pozostawat w izolacii
od katolickiej jurysdykciji juz od lat 30-ych XIII stulecia; jako ze stopniowo
poglebial swoja autonomie, stan taki predzej czy pézniej musial osiagnac
punkt, w ktérym de facto okresli¢ go mozna bylo jedynie schizmaty-
cznym.” Co sie dzialo z Kosciolem Bosniackim przez wigkszg czesc tego
okresu trwajgcego ponad wiek, nie wiadomo — istnieje bardzo malo jaki-
ch-kolwiek danych. Zachowaly sie jedynie jakies sporadyczne odniesienia
do bosniackich heretykéw w niebosniackich Zrédlach, w materiatach po-
chodzgcych z okresu od lat 80-ych XIIT wieku. Jako ze nigdy nie ogloszono
schizmy formalnie, terminu tego uzywano malo scisle na okreslenie ,schiz-
matykéw” bez sugerowania istnienia glebokich doktrynalnych podzialow.
(Wtedy gdy Zrodla katolickie wspominajg o ‘schizmatykach’, mowa jest
o czlonkach Wschodniego Kosciola Prawostawnego, bedacego w stanie for-
malnej schizmy z Rzymem, lub tez miano na mysli autentycznych herety-
kéw, takich jak zwolennicy herezji dualistycznej z wybrzeza dalmatyriskie-
2o, ktérzy mozliwe Ze stali sie bardziej aktywni w Bosni, gdy pozostawaia
ona poza zasiegiem dalmatyriskich biskupéw katolickich.)

Oczywiscie mozliwe jest, ze owi dualisci dzialali w Bosni. Powstaje jed-
nak pytanie, jaki wplyw mieli oni na Kosciol Bosniacki? Istnieje pewien
odosobniony dowad pochodzacy z samej Bosni, na o, ze — jak sie wyda-
je — dualisci wywarli wplyw powazny. Dowodem tym jest r¢kopis, napisa-
ny w jezyku poprawnym (sa to dwie krotkie formuty odpowiedzi, modlit-
wa Ojcze nasz oraz czytanie z Ewangelii $w. Jana), kt6ry scisle odpowiada
tekstowi rytuatu katarskiego, o ktérym wiadomo, Ze byl odprawiany w Lio-
nie w XII wieku.” Ale tylko wtedy mozemy nazwac¢ go heretyckim, jesli
stwierdzimy, ze byl heretyckiego pochodzenia. Tres¢ rekopisu nie jest za-
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resy, 1-e wyd. , ss. 377-8

40 S.D2aja: Die
che”, 5. 35, Liturgia odprawia
na glagolicg byla praktykowa-
na w rGznych czesciach Dal-
macji i Chorwacjt a2z do kontr-
reformacii: zob. Zimmermann,
Reformation und Gegenrefor
mation bei den Kroaten im

bosnische Kir-

osterreichisch-ungarischen
Grenzraum (Eisenstadt, 1950),
ss. 5, 20

41 S.DZaja, Fineova interpreta-
cija bosanske srednjovijekovne
konfesjonale poviesti™, w

L. Turc¢inovic, ed., Povijesno-
teolotko simipozif u povodu 500,
obljeinice smrti bosanske kralji-
ce Katarine (Sarajevo, 1979),

s5. 58-9,

42 Fine: Bosnian Church,

ss. 137-50.

43 Odnoénie tych dwaéch tek-
stdw zob. Soloviev, La Messe
cathare”, Cabifers d'études cat-
bares, vol .3, no 12 (1951-2);

o jednej istotnej poprawce do
jego interpretacyt jednego zda
nia zob. W L Wakefield, A P.E-
vans, eds., Heresies of the High
Middle Ages (New York, 1969),
s. 781. Manuskrypt odwoluje
sig do .dni djeda Ratko™, tak
wige przypuszezalnie wywodzi
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kiego. Pochadzt z polowy XV
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Cmentarzysko stecakow,
Hodovo, Bosnia | Hercegowina.

44 D.Dragojlovi¢: Krstjani i jereticka
crkva, ss. 208-13.

45 M.D.Lambert: Medieval Heresy,
2-gie wyd., s. 109 (katarzy); Orbini:
Regno de gli Slavi hoggi corrotta-
ment detti Schiavoni (Pesaro, 1601),
s. 354 (Kosciol Bosniacki).

46 D.Dragojlovi¢: Krstjani 1 jereticka
crkva, §s. 173-4.

dng miarg heretycka: nie zawiera bowiem nic przeciwnego teologii katolic-
kiego czy prawostawnego kosciola. Jak zauwazyl Dragoljub Dragojlovic,
manuskrypt zawiera ustepy z liturgii Wschodniego Kosciola Prawoslawnego
oraz fragment Ewangelii $w. Jana, odczytywany we Wschodnim Kosciele

w czasie Wielkanocy. Odkryt on rowniez, wnikgwszy w strukture jezykowa,
ze tekst musial by¢ pierwotnie napisany w prawostawnej archidiecezji w
Ochrydzie (w Macedonii) nie péZniej niz na poczatku XI wieku — w okre-
sie, gdy o katarach nikt jeszcze nie slyszal." Zamiast twierdzi¢, ze bosniacki
tekst pochodzi z Lionu, sensowniej jest zakladac, ze tekstowi lioriskiemu za
pierwowzdr postuzyl wezesniejszy prawostawny oryginal. To samo nauko-
we podejscie obalito teze o tym, ze Kosciol Bosniacki praktykowal  katar-
skie” rytualy blogostawienia i famania chleba oraz dzielenia si¢ nim (co by-
o swego rodzaju heretycka komunia). Wiemy, ze katarowie robili to

w swych domach przed positkiem, a pewne wezesne Zrodla opisuja | ksiezy”
Kosciota Bosniackiego robiacych cos bardzo podobnego.” Ale wiasnie to
byto normalnie praktykowane we wschodnich zgromadzeniach zakonnych
w czasie wspélnego positku: najpierw Ojcze nasz, nastepnie blogostawieri-
stwo i lamanie chleba oraz dzielenie si¢ nim." Kiedy katolicy spoza Bosni
dowiadywali si¢ o tym, naprawde mogli to uwazac za heretycki rytual. Ale
prawie nie ulega watpliwosci, ze to katarzy przyjeli (cho¢ to przeciez lu-
dzie S§wieccy i z prawdziwie heretyckimi wierzeniami) starsza i wcale nie-
heretycka praktyke Kosciola Wschodniego.

W dalszym ciggu jednak wolno nam zakladad, ze jacy$ pozostajacy pod
wplywem dualistow heretycy pojawiajacy si¢ w tych rejonach, mogli wy-
wrze¢ dorazny wplyw na Kosciét Bosniacki podczas diugich lat jego niefor-
malnego odosobnienia. Trzeba by powaznie wysili€¢ wyobraZznie, aby przejs¢é
od tego skromnego zalozenia do twierdzenia, ze to dualisci opanowali
Kosciot Bosniacki, przeksztalcili jego zakonna hierarchie w laicka strukture
kataréw i zastapili ludowa, lecz bez watpienia chrzescijariska teologi¢ rady-
kalnie heretyckim systemem wierzer.

Duza czes¢ zachowanych dowodéw stoi w wyrazZnej sprzecznosci z ta-
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kim twierdzeniem. Katarzy i bogomitowie odrzucili znak krzyza — a prze-
ciez wlasnie krzyz pojawia si¢ w nagléwkach niektérych dokumentéw Ko-
Sciola Bosniackiego. Katarzy i bogomilowie odrzucali Stary Testament — je-
den z zachowanych rekopiséw biblijnych Kosciola Bosniackiego zawiera
Ksigge Psalmdw. Katarzy i bogomilowie odrzucali msze — w swym
testamencie Gost Radin wyraznie prosi o msze za jego dusze. Katarzy i bo-
gomilowie potepiali uzywanie budynkéw koscielnych — istnieja pm\-";u‘.nu
dowody na to, Zze Kosciol Bosniacki nie zaprzestal uzywania zabudowar
zakonnych wraz z istniejacymi przy nich kosciotami. Katarzy i bogomitowie
odrzucali wino i nie jedli migsa — wezesne ziemskie spisy ottomariskie w
Bosni odnotowuija fakt, ze niektérzy sposrod krstjan byli wlascicielami win-
nic, a i nie ma zadnego powodu by sadzic, ze kiedykolwiek byli oni wege-
tarianami. (Jedynym cieniem watpliwosci, ktéry mogh to jednak sugerowac,
byto bledne odezytanie stowa z ostatniej woli Gosta Radina: poprawne zna-
czenie stowa to nie: mrsni czyli jedzacy migso”, a mrski czyli ,szpetny”.)
Katarzy i bogomitowie odrzucali kalendarz swigtych — dokumenty Koscio-
la Bosniackiego, takze ostatnia wola Gosta Radina, zawiera odniesienia do
obchodéw dni pewnych Swigtych... I tak dalej.”

Ogolny charakter Kosciola Bosniackiego byt réwniez bardzo rézny od te-
go, co zwyklismy kojarzy¢ z bogomitami czy katarami. Te heretyckie sekty
byly ascetyczne i purytanskie, byly przeciwne bogactwu i Swieckiej whadzy
instytucjonalnych kosciotéw oraz wyrzekaly si¢ ziemskich dobr. Kosciol Bos-
niacki w czasach swojego rozkwitu (wiek XIV i poczatek wieku XV) paosia-
dat znaczna wiadze, a jego dostojnicy zwykli byli nadawac prawa i przywi-
leje oraz spelniali dyplomatyczne misje. Tacy krélowie jak Stefan Kotroma-
ni¢ oraz Tvrtko, mimo zZe nie nalezeli do Kosciota Bosniackiego, utrzymy-
wali z nim przyjazne stosunki; a nalezaly do niego, wydaje sie, niektore
z arystokratycznych rodzin.* Najstvnniejszy bosniacki dostojnik koscielny,
Gost Radin, pelnit funkcje starszego kanclerza u Hercega Stefan Vukdici,

a i bez tego z pewnoscia byl magnatem; w swojej ostatniej woli zostawit 5000
dukatéw w gotowce, razem z korimi, srebrnymi i ztotymi przedmiotami,
~podbity futrem stréj ze zloceniami” oraz ,czerwony podbity sobolowym
futrem stroj z jedwabiu o poszéstnym splocie, ktéry otrzymalem od Jego
Wysokosci Kréla Matijasa”." Jakze sie to rozni od tych skromnych dawnych
kataréw, ktorzy mieli siebie za pauperes Christi— ubogich Chrystusa.

W momencie gdy franciszkanie rozpoczeli w Bosni swa prace, Kosciol
rzymskokatolicki znajdowat sie w otwartym konflikcie z Kosciolem Bos-
niackim. Znane sa pewne przyklady wrogosci wobec franciszkanow ze
strony ,heretykéw”: jedna z dobrze znanych historii, przytoczona podczas
uroczystosci kanonizacyjnych energicznego franciszkariskiego biskupa Jaco-
ba de Marchii, opowiada jak to ,heretycy” odpitowali nogi kazalnicy w ko-
sciele zakonnym w Visoko, gdy ten z niej nauczal. (W odwecie przeklat on
ludzi za to odpowiedzialnych, i od tamtej pory wszyscy ich potomkowie
rodzili sie z wada nég.)® Niestety, nie zachowaty si¢ Zadne franciszkanskie
sprawozdania na temat wierzeri mieszkaricow Bosni; jedna prosba o in-
strukcje skierowana przez franciszkariskiego biskupa Bosni do papieza wy-
wolala szczegolowa papieska odpowiedZ pigtnujaca heretykow, schizmaty-
k6w oraz nieodpowiednie wyswigcanie duchownych, ale nie wspomina
weale o dualistycznych wierzeniach.” Tyle tylko, ze dla katolikéw we Wio-
szech Bosnia pozostawata nowinkg, a péZniej stata si¢ znanym miejscem
zamieszkanym przez niesprecyzowanych blizej ,heretykow”. Termin ,pata-
rin”, ktéry mogt by¢ uzywany jako ogélna nazwa w stosunku do Kosciola
Bosniackiego w sprawozdaniach przesylanych przez Dubrownik oraz inne
czesci Dalmacji, musiat przywodzic¢ na mysl heretykéw katarskich z pétnoc-
nych Wloch. A znéw gwattowna ekspansja franciszkanskiego biskupstwa
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47 Wszystkie te zagadnienia sa
przedmiotem dyskusji w: Fine: Bos-
nian Church, ss. 357-01, z wyjat-
kiem dowodow pochodzicych z te-
stamentu Gosta Rodina (o tym zob.
Lambert, Medieval Heresy, 1-¢ wyd.,
ss. 374-80) oraz z tureckich reje-
strow (zob. Okic, Les Kristians de
Bosnie”, s. 125). O kolejnych rézni-
cach zob. D.Dragojlovic: Krstjani i

Jereticka crkva, ss. 165-72; 199-201.

48. Fine: Bosnian Church, ss. 264-
-5

49 M.D Lambert: Medieval Heresy,
ss. 375-60; krdl Matijas 1o Maciej
Korwin, krol wegierski.

50 D.lasi¢: De vita et operibus S. la-
cobi de Marchia: studium et recen-
st0 guarundam textuum (Ancona,
1974), s. 438. To jest najmniej laska-
wy z czterech cuddw uczynionych
przez Sw. Jakuba w Bosni

51 D.Kniewald, ,Vierodostojnost latin-
skih izvora o bosanskim krstjanima”,
Rad jugoslavenske akademije zna-
nosti § umjetnosti, vol.270 (1948),
ss. 156-163.



Dimitar Kondovski: Ojciec Bogumil,
1974,

52 E.FermendZin, ed., Acta Bosnae
potissimum ecclesiastica cum inser-
tis editorum documentorum regestis
ab anno 925 usque ad annum
1752, Monumenta spectantia histo-
riam slavorum meridionalium, vol.
23 (Zagreb, 1892), s. 225,

53 Loos, ,Les Derniers Cathares de
l'occident et leuss relations avec
I'église patarine de Bosnie”, Historij-
ski zbornik - Sidakov zhornik, vols.
29-30 (1976-7).

54 D.Kniewald, ,Vjerodostojnost la-
tinskih izvora”, ss. 168-9.

55 Zob. komentarze Fine'a: Bosnian
Church, ss. 56-8.

56 Ibid., ss. 58, 308-9; oraz zob.
Matasovi¢, ,Tri humanista o patare-
nima”. Argument Nicolasa Lopez
Martineza, ze Torquemada musial

miec¢ szczegdlowe informacje o Bos-
ni jest bardzo nieprzekonujacy.

Zob. J.de Torquemada, Symbolum
pro informatione manichaeorum (El
Bogomilismo en Bosnia), ed. N.L6-
pez Martinez i V.Proano Gil, Publi-
caciones del seminario metropolita-
na de Burgos, series B, vol.3 (Bur-
gos, 1958), ss. 20-3.

Bosni oznaczala, jak to juz wezesniej widzielismy, ze wszelkie typy wscho-
dnioeuropejskich heretykow mogly by¢ tatwo obdarzone mianem ,Bosnia-
kow”. W jednym z dokumentéw z 1372 roku Grzegorz X1 przynagla do na-
wrocenia  niewiernych” w Bosni, a przede wszystkim tych zamieszkujacych
Siedmiogréd; inny katolicki dokument pigtnuje odstepstwa husytow zamie-
szkujacych Moldawi¢ (Morawig?), a zawiera nastepujaca konkluzje: ,tak
konczy si¢ krétkie sprawozdanie Swiadczace przeciwko odstgpstwom i he-
retyckim dogmatom Krolestwa Bosni”.™

Przeciwne naszemu rozumowaniu jest to, ze musimy przyjrzec sie wlos-
kim dokumentom pochodzacym z tego okresu, w ktorych znajdziemy od-
niesienia do kataryzmu i dualizmu w Boéni. Jednym ze zdumiewajacych
faktéw jest sprawozdanie inkwizycyjne z roku 1387 z Turynu, w ktérym
znajduje sie zapis spowiedzi (odbytej po torturach) czlowieka o nazwisku
Giacomo Bech, twierdzacego, ze przystapil do sekty kataréw w gérach na
zachod od Turynu. Jednym z czlonkow sekty, utrzymywal, byl Bech, ze
LSclavonii”, a inni Wlosi, czlonkowie sekty, podrozowali do ,Bosni” aby
tam poglebi¢ wiedze na temat katarskiej wiary. Bech twierdzil, ze dano mu
pienigdze na podréz tam, ale z powodu zlej pogody nie mogl przeprawic
si¢ przez morze.” Odniesienie do ‘Sclavonii’ sugeruje pewien zwiazek z
dualistyczna tradycja wybrzeza Dalmacji. Wydaje sie mozliwe wyobrazenie
sobie Wlochéw podrézujacych w tamte rejony (whoski byl tam powsze-
chnie uzywanym jezykiem) w celu poglebienia nauk, a warto tez pamigtac,
ze duza czes¢ wybrzeza wchodzila wtedy w sklad Krolestwa Bosni; ale juz
trudniej uwierzy¢ w to, ze podrézowano daleko do jednojezycznych obsza-
row w glebi Bosni. A z drugiej strony, wersja Becha o niedoszlej do skutku
podrézy, znajomo pobrzmiewa falszem. Przypomina to typ wyznania, ktéry
ludzie stosuja podczas procesow czarownic, kiedy utrzymuja, ze sabaty
czarownic rzeczywiscie maja miejsce, twierdza, ze byli nawet na jeden
z nich zaproszeni, ale pé&Zniej dodaja, ze przeszkodzil im w péjsciu tam
zwykly przypadek — i w ten sposéb udaje si¢ im unikna¢ ryzyka nadwere-
Zenia whasnej wyobraZni.

Takze nie pozbawiona watpliwosci jest lista ,odstepstw bosniackich he-
retyk6éw”, zestawiona przez franciszkanéw we Wioszech pod koniec X1V
wieku, przedstawiajaca Bosniakow jako zdeklarowanych dualistow w typie
katar6w czy bogomiléw. Jeden z franciszkanow zaczyna tak: ,Po pierwsze,
ze istnieje dwoch bogéw, i ze potezniejszy bog stworzyt wszystkie ducho-
we i niewidzialne rzeczy, natomiast mniejszy, ktérym jest Lucyfer, wszy-
stkie cielesne i widzialne rzeczy.” Wyliczanie trwa i obejmuje takze odrzu-
cenie Starego Testamentu, mszy, materialnych koscioléw oraz wszelkich
symboli, ,szczegélnie krzyza”.® Moze to stanowi¢ prawdziwe Swiadectwo
o malych sektach  sloweriskich” czy tez ,dalmatyriskich” heretykach, ale,
jak widzielisSmy juz wezesniej, istnieja powazne powody by sadzi¢, ze nie
moze to by¢ prawdziwy opis Kosciola Bosniackiego. W rzeczywistosci lista
,odstepstw” pasuje tak dalece do modelu katarskiego, ze oczywiste wyjas-
nienie nasuwa sie samo: poproszeni o analize lub demaskacje odstepstw
Jpatarenéw”, klerycy wloscy, ktérzy redagowali te dokumenty, po prostu
przetrzasali swoje biblioteki w poszukiwaniu traktatéw przeciwko ,patare-
nom” (innymi stowy wioskim katarom), i w koricu korczyli spisaniem listy
katarskich wierzen.” Podobne watpliwoSci musza si¢ pojawic przy rozpa-
trywaniu usystematyzowanej listy odstepstw ,manichejskich”, o wyparcie
sie ktérych poprosit sam Inkwizytor, Juan de Torquemada, trzech przedsta-
wicieli bosniackiej arystokracji w Rzymie w 1461 roku; a gdy przyjrze¢ si¢
powodom gwaltownego papieskiego wystgpienia w oskarzeniu przeciwko
,manicheizmowi” w Bos$ni w latach 40-ych i 50-ych XV wieku, watpliwosci
rowniez sie¢ nasuwajg.”
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Do lat 50-ych XV wieku ofensywa franciszkariska byl u szczytu swego
natgzenia. Jakis czas przed nadejsciem wiosny 1453 roku djed, lub inaczej
glowa Kosciola Bosniackiego, opuscit terytorium Bosni i znalazt schronie
nie u Hercega Stefana Vukdici. PéZniej tego samego roku, jak czytamy w li-
scie patriarchy Giennadija IT w Konstantynopolu, djed wstapil do Kosciota
Prawostawnego.” Jesli dane te sa miarodajne, musimy zalozy¢, ze Kosciol
Bosniacki zostal powaznie oslabiony dzialaniem djeda, czyli przed ofi-
cjalnym potgpieniem Kosciota Bosniackiego przez Krola Tomasa w 1459
roku. Istniato ostre wspétzawodnictwo pomigdzy kosciolem katolickim
i prawoslawnym o wchlonigcie wiernych pozostatych po Kosciele Bosniac-
kim. Pewien franciszkanin pisat, ze wielu  heretykéw” wstepuje do Koscio-
la katolickiego, ale ze biskup Serbow ( Rascianorum”: mieszkancow Raski)
nie zezwolil im na uleglos¢ wobec Rzymu.™ By¢ moze, pozyskawszy bos-
niackiego djeda, myslal, ze nabyl prawo réwniez do wiermnych. Tak wiec
dzialania podijgte przez Krola Toma3a w 1459 roku mialy prawdopodobnie
na celu zapobiezenie dalszemu zblizeniu z prawostawiem. Wyegzekwowa-
ne sita nawrécenie 2000 krstjan oraz wypedzenie 40 niezlomnvch do Her-
cegowiny musiato naruszy¢ kregostup Kosciola; mimo tego, ze nie dyspo-
nujemy Zadnymi miarodajnymi danymi na temat ilosci klasztoréw, powyi-
sze liczby z pewnoscig stanowily pokazng czes¢ ogdlnej sumy bosniackich
zakonnikéw. Kiedy Gost Radin pisal do Wenecji w 1466 roku z prosba
o pozwolenie na emigracje wilasnie tam, w przypadku gdyby Turcy zmusili
go do ucieczki, pytal czy mogtby zabra¢ ze sobg 50 lub 60 cztonkow swo-
jej sekty: prawdopodobnie stanowilo to glowng pozostala czesé czlonkow
Kosciola, zawierajaca tych 40 nieztomnych.”

Jesli chodzi o laikat, mozliwe, ze nigdy nie cieszyl si¢ powszechna po-
pularnoscig, bowiem jako organizacja prawdziwie zakonna nie posiadat te-
rvtorialnych struktur parafialnych. Ale niezaleznie od ilosci laickich wy-
znawcow w czasach rozkwitu, ich liczba musiata spas¢ podezas ponadstuletnie
akgji nawracania na katolicyzm, popieranej przez panstwo. Wyglada wiec
na to, ze juz na jaki§ czas przed przybyciem Turkéw, Kosciét Bosniacki
byl przetrzebiony i praktycznie nie istnial. W ottomariskich spisach
ziemskich dotyczacych Bosni z wieku XV i XVI, ktére zawieraja kategory-
zacje ludnosci pod wzgledem wyznawanej religii, pewna liczba figuruje ja-
ko kristianie (w odréznieniu od zwyklego w takich przypadkach stosowa-
nia do chrzescijan stéw gebr lub kifir, oznaczajacych ,niewiernych”, ktéry-
mi nazywani byli zaréwno katolicy jak i prawostawni). Kilka calych wsi fi-
guruje we wezesnych spisach jako kristianie, ale liczba catkowita jest nie-
wielka: niespelna 700 oséb pojawia si¢ w tych spisach w ciggu catego
okresu.” Pewien historyk, ktéry przestudiowal te materiaty (wyznawca ,bo-
gomilskiej” teorii) stawia teze, ze owi kristianlar byli ,wybranymi” Kosciola,
a szeregowi jego czlonkowie oznaczeni zostali stowami gebr oraz kifir,
lecz teza ta jest z pewnoscig falszywa. Turcy uzywali prostych kategorii:
muzulmanin, Zyd, niewiemny oraz kristian.” Przez caly okres od 1468 roku (data
pierwszego spisu) do schylku XVI wieku, tylko dwa razy pojawiajy si¢ 0so-
by tytulowane ,Gost”. Wydaje sie, ze tradycja przetrwata w jakims niewiel-
kim zakresie, konserwujac sie kolejnymi auto-konsekracjami. Pewien kato-
licki ksiadz, Albariczyk Peter Masarechi, ktory odwiedzil Bosni¢ w latach
dwudziestych XVII wieku, wspomnial w swym sprawozdaniu o ‘patare-
nach’, kt6rzy obywali sie bez uprawnionych ksiezy oraz sakramentéw, ,za
swoich ksiezy majac wybranych sposrod siebie, bez swigceri”" Ale i ta po-
zostalos¢ w koricu ulegla rozproszeniu, nie pozostawiajac po sobie nic
précz niepewnej pamigci zbiorowej, ludowych historii i mitu.

Przetozyl Tomasz Wyszkowski
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57 D.Dragojlovic: Krstfani i jeretiCka
crikeva, ss. 109-11

58 E FermendZin, ed., Acta Bosnae,
s. 225

59 Fine: Bosnian Church, 5. 334

60 T.Okic, .Les Kristians de Bosnie®
ss. 129-30.

61 Ibid., s. 115. Kilku z owych kn-
stianiar figurowato w spisach wraz
ze swymi synami (5. 131), a wiemy,
2e zaréwno mnisi bodniacey, jak

i bogomilscy .wybrani" pragneli #y¢
w celibacie.

62 K.Draganovic: lzvjelde apostos-
kog vizitatora Petra Masarechija

o prilikama katolickog naroda u Bu-
garskoj, Srhiji, Srijemu, Slavonijt

i Bosni g 1623 i 16247, Starine jugos-
lavenske akademije znanosti

i tmjetnosti, vol.39 (1938), s. 44. Je-
dnakze Masarechi whiczyt do swaoje-
go raportu materiaty o patarenach,
ktore zebral z wezesniejszych Zrédel
pisanych (Fine: Bosnian Church,

ss. 63-8); Nie jest jasne, ktore z jego
komentarzy o patarenach przekazu-
ja informacije 2 pierwszej reki, a kic-
re sa wspolczesne.
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SRECKO DZAJA: W ostatnim okresie

ukazuie sig wiele zagranicznych publikacii, .

kibre zajmujz sie rozpadem Jugoslawil oraz

apokaliptyczna destrukcia Bosni. Wsrod tych

publikacji miejsce wyjatkowe przypada Hi- -
storii Bosni w zarysie Noela Malcolma z u-
wagi na calodciowe ujecie ej niezmiernie
skomplikowanych dziejow. Trudnodei
historycznej analizy wynikaja stad, ze Bos-

nia W ciagu swojej diugiej historii zawsze le- ,.

zala na skrzyzowaniu cywillzaqf, azatem
powazne zajmowanie sig jej dziejami wyma-
ga zna;omoém kitku jezykow oraz zdolnosci

do zagt@baama sig W skompiﬁmwane wyda )

rzemarnstorme

Poniewaz Malcolm zna ponad dwadzie-
$cia jezykow i jest znakomitym publicysta,
moznd go uwazac za idealnego kandydata
do napisania historil Bosni. W jaki sposob
autor wykonal swojé zamierzenie? Reko-
mendujac ksigzke, profesor Oxfordu Nor:
man Stone podkresiit, ze Malcolm wywigzat
sie z tego zadania doskonale, | rzeczywi-
$cie. Jezyk naukowy Malcolma jest precyzyj-
ny i plastyczny, procedura badawcza przej-
rzysta, bezsporne jest tez dazenie autora do
zachowania bezstronnosci, chociaz sympa-
tie | antypatie nie sa ukrywane (czytelnik
z latwoscia je zauwazy).

Motywem, kiory skionit Malcolma do napi-
sania historii Bosni jest obecna destrukcja
tego kraju jako paristwa oraz jako bytu
historycznego i kulturowego. Autor sta-
wia teze, ze destrukcja Bosni jest wylacznie
dzielem czynnikéw zewnetrznych, polityki
Slobodana Milosevicia oraz zachodniej
i miedzynarodowej dyplomacii. Malcolm wy-
raznie przeciwstawia sig tym pogladom, ki6-
re fragedie Bosni przypisuja wzajemnej etni-
cznej nienawisci rozpalonej miedzy jej mie-
szkaricami. Aby swojg teze uwierzytelnic
iwykazac, ze zto przyszio z zewnatrz a nie
z samej Bosni, autor poszukuje argumentow
w jej historii,

Malcolm swojg ksigzke skonstruowal nie ja-
ko dzielo publicystyczne, lecz historiografi-
czne. Dlatego konsekweninie postuguje sie
przyjetym w naukach historycznych aparatem
cytatow i przypisow. Z drugiej jednak strony
w monografii tej jest bardziej publicysta niz hi-
storykiem. Przyczyna tego znajduje sig zard-
wno w wyborze problemdw i zjawisk, kidre
opracowat lub pomingt w swojej syntezie, jak
i w zbyt czgstkowym wykorzystaniu pierwot-
nych Zrédel do dziejow Bosni, mimo ze jako

znakomity znawca wielu jezykw byl ideafnym -
- autorem, kiory patrafithy wykorzystad i podja
Krytyke tekstow Zrodiowych. Niestety, te swoje

2dolnosci zademonstrowal tylko na dwoch

przykiadach (chodzi o bledny przeklad notatki
'z Dubrownika o bosniackich patarenach oraz

fragment ze sprawozdania Albariczyka Petera

Masarechl z roky 1624 dotyczacego loscio-

wych relacjl miedzy wyznaniami w Boni). Aby

 pelnig} wykonad takie zadanie, musialby spe-

dzi¢ znhacznie. meoei czasu nad pierwotnymi
zrodkami historycznymi, zZamiast opieraé Ste
na widmej literaturze, Niestety, wydaje sie, ze

'na opracowanie tej tak bardzo zlozonej pro-

blematyki Maloolm mial zbyt mako czasu.

Monografia zawiera 16 rozdzialow.

W pierwszym, kiéry zostal poswigcony
wczesnemu Sredniowieczu do roku 1180,
Malcolm zwraca uwage, ze Bosnia, z powo-
du swojego poioZenia geopolitycznego, w
okresie wedrowki ludow nie zostala dotknieta
bezposrednio masowymi najazdami, jak np.
Serbia lub Dalmacja, lecz posrednio ucier-
piata od mniejszych grup, ktdre szukaly
schronienia w-bosniackich gorach, uciekajac
przed silnigjszymi plemionami. W ten spo-
s0b juz w tym czasie w Bosni panowala wy-
razna mieszanka rasowa ztozona ze starej
ludnosci osiadtej oraz naplywowej, a wigc
rasistowskie teorie ludnosci bosniacko-
hercegowiniskiej albo o pochodzeniu od Go-
tow, albo z Iranu nie maja podstaw nauko-
wych. Mimo to pewna ciaglosé jest zacho-
wana do dzisiaj, np. w praktykowaniu tatua-
2U, c0 miato by¢ pochodzenia ilirskiego,

a zachowalo sig - uzupelnijmy Malcolma -
wiasnie u katolikéw w Bosni, czyli u bosniac-
ko-hercegowinskich Chorwatow.

W sensie politycznym zwierzchnictwo nad
.ziemig Bosnig" we weczesnym Sredniowie-
czu zmieniato sig, przechodzac od Bizan-
cjum, przez Chorwacje, Serbie, Dukle (dzl-
siejsza Czarnogora), az do Wegier w Xl wie-
ku. W sensie koscielnym Bosnia stale podle-
gala jurysdykeji chrzescijanstwa zachodnie-
go. Krotko mowiac, Bosnia w tym okresie
utrzymywala polityczne i religijne bliskie kon-
takly z Chorwacja, jednak wywodzenie z te-
go faktu — zdaniem Malcolma - nowoczes-
nej chorwackiej tozsamosci politycznej ozna-
czaloby dopuszczenie sie anachronizmu.
Ten rozdzial obok rozdziatu szesnastego ro-
bi wrazenie najbardziej wywazonego i najle-
piej opracowanego.

W rozdzialach drugim i frzecim przedsta-
wiony zostal rozwoj polityczny paristwa bog-

_ niackiego oraz oméwiono problem tzw. bos-

niackiego bogomilstwa, a dokfadniej - spe-
cyficznego zjawiska, jakim jest Kosciol Bos-
niacki. Sadze, ze brakuje rozwazan na te-

mat sredniowiecznej urbanizacji i dziatalno-

“§ci w tym okresie franciszkanow w Bosni,

poniewas badania wskazuja na potrzebe

' analizy tych z;awask

~ Historii bosniackiego katollcyzmu W okre-
sie osmariskim nie mozna bowiem prawidio-
wo Wyjasnic bez wzgledu na zakres dziatal-
nodci franciszkanow | ich awocrief wspblpra-
oy 2 dynastig Kotromaniciow. Po podboju

osmariskim katolicyzm nie mogt sie dalej.



rozwija¢, popadt w stagnacje albo ponidst
znaczne slraty, lecz pomimo tego przetrwal
okres panowania osmariskiego, co zawdzie-
cza swojemu zakorzenieniu w podioze bos-
niackie juz w Sredniowieczy.

Malcolm porninal te problematyke i zado-
wolil sig kilkoma marginalnymi uwagami
o misji franciszkariskiej w Bosni. Ponadto nie
wykorzystal sprawozdania ,Komentarza” pa-
pieza Piusa Il na temat ostatniej akcji prze-
ciwko patarenom bosniackim w krytycznym
wydaniu tego dzieta z 1984 roku, kiére jest
tatwo dostepne w bibliotekach londyriskich,
tecz powotal sie na nie korzystajac z J.V.A.
Fine, ktdry dysponowat tylko skomprymowa-
nymi wydaniami z lat 1584 i 1589 oraz
1614. Dzielo Fine'a jest dla Malcolma gf6-
wnym przewodnikiem i oparciem rowniez
podczas analizy kwestii bogomilskiej, Zgo-
dnie z odczytaniem Zrédel przez Fine-
Malcolma, Kosciot Bosniacki miat strukture
monastyczng i maly wplyw na swoje wiejskie
otoczenie. Z powodu stuletniej izolacji nie
mozna wykluczyé pewnych wplywow duali-
stycznych, ale te, zgodnie z takg interpreta-
cja, nie mogly rozwinac sie i przeksztalci¢ u-
stroju monastycznego w katarski, ani wniesé
do typowo wiejskiego swiata bosniackiego
radykalnych wierzer heretyckich.

Idac za D. Dragojloviciem, Malcolm twier-
dzi réwniez, ze ostatni djed” (zwierzchnik)
Kosciola Bosniackiego przylaczyl sig do Ko-
$ciola prawostawnego, chociaz w liscle pa-
triarchy konstantynopolitanskiego Genadego
Skolarisa, napisanym ok. 1455 roku, z kitre-
go Dragojlovic wywodzit swoje twierdzenie,

nie ma o tym ani stowa (zob. Croatica Chri-

stiana Periodica, Zagreb, 24,1989 | 25.1991
r.). W ten sposcb, wedlug Fine-Malcolma,
zniknal Kosciol Bosniacki’, a chiopstwo
bosniackie, na ktdre wplyw jakiegokolwiek
kasciota (patareriskiego | katolickiego) -

w wiekach érednich byl bardzo niewielki - zna-
lazio sig pod panowaniem osmariskim.

Swego czasu krytykowalem te teze Fine'a

i zwrécilem uwage, 2e historyczne $wiade-
ctwa dotyczges rozwoju kultury ludowej

-wéréd ludnoso chrzescijariskiej w Bosni po—
chodzqzokresuosmaﬂskiego }dedyzah‘ss &
dz:alama mstyhmji koscielnych zostat zredu- v o

kowany, a zatem konieczne jest bardm}
precyzyjne zbadanie roli Koécioidw w ied X
nym i drugim okresie {zob. J. Turginovié,
wyd. Pov«jesnoteoloéh simpozij u povodu'i

.bosanskakrajj:ca Katanne .Sympozium A0

AP

_franeiuprzasqdnymtram;akrramm

historyczrio-teologiczne na temat bosniackiej
krolowej Katarzyny” - Sarajewo 1979.

Teza 0 stabym wplywie Kosciolow w Bog-
ni znacznie wplynela na nierbwnomierne u-
kazanie przez Malcolma rowniez okresu 0s-
mariskiego w dziejach Bogni, Tym okresem
autor zajmule sie w siedmiu rozdzialach
(4-10). w ktorych zaznajamia czytelnikow
z osmariskim ustrojem wojskowym i spole-
cznym, Z procesami islamizacii, orientaing
urbanizacja, a takze z rozwojem kulturainym
i politycznym bosniackich Muzulmandw oraz
ich oporem wobec reform paristwa osmar-
skiego w XIX wieku.

Rozdzial szosty, o Serbach w Bogni
w tym okresie, autor zatytulowal .Serbowie
I Wolosi” i omawia w nim problem Woto-
chow na Batkanach, przeciwstawiajac sie
niektérym teoriom o ich pochodzeniu, m.in,
teorii hercegowiriskiego franciszkanina Do-
minika Mandicia o afrykariskim pachodze-
niu Wolochéw i w takiej hipotezie dostrzega
u Mandicia rasistowski stosunek do Ser-
béw, poniewa wowezas | Serbowie byliby
JAfrykariczykami®, bowiem ci Wolosi wiopili
sie w Serbow.

Mamy tu jednak do czynienia z nieporo-
zumieniem, do ki6rego doszlo diatego, Ze
Malcolm, jak sam przyznaje, nie przeczyial
giownych rozpraw Mandicia na ten temat.
Gdyby to uczynil, odkrylby, Ze Mandi¢ pod-
kresla tez istnienie chorwackich Wolochow
i pragnie udowodnic, ze Wolosi nie s3 Serba-
mi. Ponadto chorwackie nadmieme akcento-
wanie r6znic migdzy Serbami i Chorwatami,
nie ma motywacji rasistowskiej, lecz jest wy-
razem obawy przed wielkoserbskoscia. Bra-
kuje ukazania roli serbskiego Kosciota pra-
wostawnego, czyl te] instytucii, kidra pieleg-
nowala i strzegla serbskigj swiadomosci

. bosniackich Serbow, roinej od polityczne]

Swiadomosci Muzufmanéw i Chorwatow
bosniackich. Luka albo brakw!a&uwyd‘&pro :
porcj jest jeszcze wigksza, gdy pisze o boé-

niackich Katolikach, czyli Chorwatach w Bos-
o WodrézmemuudZydémcyganawm_

Krneta w utworach Ivo Andricia, a nie pisze
ani stowa o kulturalnym dorobku ojca litera-
tury boéniacko-chorwackiej, fratra Mafiji Div-
kovicia (1563-1631) i wielu innych, kiérzy
stali sig poddwezas jego nastepcami, az do
tczonych fratrow, z ktorymi w roku 1875

w Guéoj Gori spotkat sig stynny archeclog
angielski Arthur J. Evans {,Through Bosnia
and the Herzegovina on Foot during the In-
surrection”, August and September 1875,
Londyn, 1877, str. 182.) Aby w te] sprawie
ofrzymaé godny zaufania obraz historyczny,
trzeba by bylo poréwnac dobre | zle” spo-
sirzezenia obcych podroznikéw z zapiskami
kronik franciszkariskich, a jest to jedno

Z waznisjszych Zroded do historii Bogni w okre-
sie osmariskim. Kroniki te 53 dostepne w so-
lidnych wydaniach z lat sisdemdziesigtych
i-osiemdziesiatych XX w. (Lagvanin, Beni¢,
Bogdanovié, Balti¢), jednakZe na ten temat
w manografit Malcolma nie ma nawet
wzmianki, Wspominajac Koscioly w okresie
csmariskim tylko w bardzo marginainy spo-
s6b oraz pomijajac Zrodia tej proweniencii,
autor nie moze doj$¢ do przekonania, Ze
bosniaccy Muzulmanie 2 jednej strony,

a bosniacey katolicy | bosniaccy prawostawni
Z drugiej, okres panowania osmariskiego
przezyli w rézny spos6b i w rézny sposéb
zachowali w swojej pamieci historyczne].
Méwiac w uproszezeniu, bosniaccy Muzul-
manie ckres ten utrwalili jako czasy ideaine,
a bosniaccy katolicy i bosniaccy prawosta-

. wni jako okres ugisku spolecznego | upadku

kulturainego pod obcym wiadaniem.
Ponadio przyczyn historycznych r6zne]

trzech bosniacko-hercegowinskich wyznan
nalezy szukac w liezaych wojnach austriac-
ko-tureckich i wenecko-lureckich, czyh

- w intensywnych migraciach, kitre byly spowo-

dowane przez wojny na obszarach Bosni.
Dzigki tym migraciom bosniacka ludnosé
serbsko-prawoslawna nie przybyla na tereny
bosniacko-hercegowiriskie ze wschodniego

z@ s0bg i Zachowala serbskg tradycig kullu-
rowa i polityczna, a katoficyzm bosniacko-
herceqowiriski przez migracje intensywniej
nawiazywal kontakty z ludnoscia chorwacka
w Dalmacii i Stawonii, | to nie tylko handio-
we, lecz takze kulturaine | polityczne. A za-
tem serbsko$¢ i chorwackosé bosniackich

 rem nacjonalistycznej propagandy z Serbi
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i Chorwagji w XIX wieku, lecz w sensie struk-
turalnym istniaa juz w okresie osmarskim.
innymi slowy, roznice miedzy Chorwatami,
Muzuimanami i Serbami w Bosni nie moga
zosta¢ zredukowane tylko do ich réznej
przynaleznosci religijnej, jak to twierdzi autor
(20b. str. 224, 226, 268-269, 311-312}, po-
niewaz jedni, drudzy i trzeci juz w okresie
panowania osmariskiego zyli w roznych tra-
dycjach kulfuralnych i politycznych i pragneli
rozne| przysziosol.

Sprowadzajae réznice migdzy tymi trzema
grupami w Bosni wytacznie do roznic religij-
nych, Malcolm popelnia ten sam blad, ktéry
w swoim czasie popetnili nacjonalisci chor-
waccy | serbscy, zgdajac-od Muzulmandw,
aby okreslili sie jako Chorwaci lub Serbowie
— a obecnie podobne tendencje powstaja
wérod Muzulman6w-Bosniakéw, kiedy usilu-
ja Charwatdw i Serbéw naklonic, aby okres-
lili sie jako Bosniacy. Blad polega na fym, ze
ani Malcolm, ani narodowi ideolodzy jednej,
drugiej i trzeciej strony nie biora pod uwage,
76 pojecie religii nie jest jednoznaczne. Mal-
colm i jego kontrahenci operujg mianowicie

_jednym intelektualnym pojeciem religii, ktdre
rozwingto sig na Zachodzie w okresie oswie-
cenia i Rewolucjl Francuskiej. To pojecie re-
ligie prywatyzuje, pozostawia ja indywidual-
nemu wyborowi | dokontije jasnego rozroz-
nienia miedzy religia i polityks. W starozyt-
nych cywilizaciach i w obecnych krajach is-
lamskich religie sa przeciez systemami kul-
turowymi o wszechstronnych implikacjach
wobec zZycia prywatnego, publicznego i poli-
tycznego W swojg nowoczesna historie po-
fityczna, kKtora rozpoczgla sig od okupacii--
ausir&wegretshe; w 1878 roku Bosnia we-
szla z tym drugim, hohstycznym pojeciem
religii. oraz licznymi obciaZeniami okresu os-
mariskiego, co razem  wzigle czyni ja we-
wnetrznie niestabilnym i fakomym kaskiem
dia apefytow agresorow. :

_ Okres austro-wegierski w atach 1873—
1914 jest dosyé skromnie ukazany wroz-
dziale jedenastym. - : ;

~ Omoéwiono w nim problemy czgsw«yd'i
'wyaedlsﬂ Muzuimanéw, reorganizacii waku-
fow (vakuf - muzutmariska fundacia reﬁg.u

naj, prawnego uregulowania problemu Zmia-

ny religii oraz nieudane proby wprowadzenia

Josniactwa” jako politycznej identyfikacji-
wrelacyd&serbsknémcimackow Roz-

dwtméczyaqumwadzemsmnaarene

o iz o B oo ke

w 1908 roku, od kiore] zaczely sie zakuli-
sowe rozgrywki miedzynarodowej dyploma-
cji i przyspieszony marsz do pierwszej wojny
Swiatowej.

Pozostale rozdzialy autor wypetnit omo-
wieniem tematyki jugostowiariskiego okresu
dziejéw Bosni, ktdrego poczatek datuje on
na rok 1914,

Jako region geograficzny lezgcy w cen-
trum obu Jugostawii, Bosnia znajdowala sie
na skrzyzowaniu roZnych interesdw i dwu-
krotnie cigzko zaplacita za swoje nieszczes-
ne poloZenie geograficzne i wielonarodowa
albo nigjednorodna strukiure swojej ludno-
$ci. Historiografowie beda jeszcze potrzebo-
wali wiele czasu, aby uwolnic sig od rézne-
g0 rodzaju lobby i stworzyé naukowo ugrun-
towany opis przyczyn i podmiotow. winnych
destrukcji Bosni. Malcolm, ki6rego dazenia
do obiektywizmu nie mozna poddawaé
w watpliwosc pozostaje takze w ukazywa-
niu tego okresu konsekwentnie wierny swo-
jej tezie, ze ragedia Bosni jest wylacznie
pochodzenia zewnetrznego, jest wynikiem
sprzezenia polityki miedzynarodowej oraz
nacjonalizmu chorwackiego { serbskiego.
Okres pierwszej Jugostawii zakoriczyt sig po-
wigzaniem Faszyzmu i nacjonal-socjalizmu
z formaciami ustasz6w i czetnikow, a druga

" Jugostawia przezyta sprzezenie aliantow za-

chodnich z dyktatura Tito, aby w koricu uto-
nac w potaczeniu polityki migdzynarodowej
i Slobodana Milosevicia.

Moje uwagi dotyczace opisania tego o-
kresu przez Malcolma ogranicze do naste-
pujacyeh: W ukazywaniu ruchu ustaszow
i czetnikow nieréwnowaga jest oczywista i to
zardwno przy wykorzystaniu literatury, jak
iw dazeniu do jej zréZnicowanego rozpatry-

_ Wania. Zajmujac si¢ ta problematyka Mal-
colm niechcacy wpad! w wir wplywow wiel- -
koserbskiego lobby. Przyczyna jest dosy¢

- prosta. Poniewaz Serbowie w obu pari-

- stwach jugostowiariskich, z malymi wyjatka-

. mi, zatrzymali dyplomacie w swoich rgkach,

* i bylo im trudno tworzy¢ powazne lobby.
kicre promowalo proserbskie wyobrazenia
‘0 Jugostawii, najczesciej na weale memaiq

szkode innych narodow jugostowiariskich.

- Tak dzieje sie teZ w trakcie tej wojny, kiedy

to serbska propaganda za granm dziatala

. znacznie bardziej fachowo i zrgcznie niz np. -

sh'uldmy propagandowe Chorwatow | Muzul e
- man6w. Temu samemu stanowi rzeczy za-
' ‘wdzigczamy to, ze w ciagu ostatnief dekady -

za granica pojawito sig znacznie wiecej spe-
cjalistycznych studiéw o czetnikach niz o
ustaszach. Pod wplywem literatury 2 tych 2r6-
det Malcolm wdaje sie w dyskusje, w ktorej
Draze Mihajlovicia stara sie oddzieli¢ od
Dragi8y Vasicia albo Stevana Moljevicia
i ukazac go bardziej korzystnie niz obu ostat-
nich. Moze fo | prawdziwe, tak samo jak mo-
Ze byc prawdziwe, ze Vojislav Seselj lub
Radovan Karadzi¢ sg bardziej wscieklymi
czetnikami niz Slobodan MiloSevic, jednak
prawdziwy problem kryje sie w tym, ze
wszyscy oni sa aktywnymi nosicielami wiel-
koserbskich plandw, ktore wsciekle lub
w wyrafinowany sposab, zaleznie od warun-
kow, staraja sie wprowadzi¢ w Zycie od po-
nad dwustu lat na tych obszarach, i od ki6-
rych zaledwie nieliczni serbscy intelektualisci
niedwiiznacznie sie zdystansowali. Z drugiej
strony, dzieki temu samemu lobby, ideclogie
wielkochorwactwa | ustaszow s3 przedsta-
wiane w zachodnich mediach oraz publika-
cjach jako prawdziwy, a nawet wylaczny de-
mon krachu paristwa jugostowianskiego i ka-
tastrofy jego spoleczenstwa. (...)
Przedsiewziecie Malcolma cenig bardzo
wysoko i trakiuje je jako potwierdzenie swo-
jei wiasnej metody komparatystycznej stoso-
wanej w celu opisywania fenomenu Bogni,
majac nadziejg, ze przyszle generacie prze-
zwyclezg rezygnacie, ktora narzuca im obec-
na boéniacka apokalipsa i wykaza jeszcze
wiecej obiektywizmu podczas rozwiazywania
zagadek bosniackich fabiryntow. Ksiazka te-
go angietskiego historyka jest jedynym do-
tychczas opracowaniem calosciowym historii
Bosni i jej chorwackie wydanie jest, oczywi-
§cle, znacznym wmogaceruem historiografi

- chorwackiej, boémadcoﬁemegomﬁshemu—_

gostowiafiskiej w ogble. W swojej wymowie
stanowi ona pdnozm:zny pmlest przeciwko

; obecnqdeamlwitaosmmazczymﬂdzs-

wnetrzne i dzielo zaangaim‘ana po stronie ‘
dalszego jej istnienia jako' parisbﬂa i jedyne-

0o w swoim rodzaju w'reiokulturowego bytu.

Sadze jednak, ze opracowljac powstanie

" boéniackie] me!oh.dturowoéu w Bosni, autor

na przaszbéé Boém patrzy ze zbyt estetyzu-

 jacego punklu widzenia, poswieca wigcej

uwagi jednym czesciom skiadowym polityki
bosniackiej i historii kultury (boémacko— :
muzulmariskie] | zydowskie) ze szkoda dia
je] pozostalych: chorwackie i serbsldej

- Takie postgpowanie moze dezia}ywaé :
: wbrew [nte;qsom m&ej Bosni i calef jejfu-



lub ranomowany kolega po fadw o

dnoscl; jednych moze pobudzi¢ aby nadal
autystycznie, z duma, spogladali tylko na
swojg przesziosc, a u drugich wzmoenic do-
$wiadczenie zapomnianego zascianka,

Inaczej mowlac; wesprze poszczegoine
strony w ich dazeniach i poszukiwaniach
przysziosci Bosni, w restauracji koloru zielo-
nego albo we zwréceniu sig do barwy czer-
wonej i biekitnej, co jednak nieuchronnie
prowadzi do podziatu Bosni o trudnych do
przewidzenia nastepstwach, czyli do jej
ostatecznego zniszczenia. Ksiazka Malcolma
z powodu swej nierdwnomiernosci w ukazy-
waniu poszczegdlnych bosniacko-hercegow-
inskich czesci skfadowych kultury; posre-
dnio sprzyja tym, ktorzy by chcieli widzie¢
Bosnie bardziej zielong.

Spora czes¢ moich uwag dotyczy wiasnie
tej operacii, kfora nazywam ,nieréwnowaga”,
Nadal pozostaje przy tej opini, poniewa? je-
stem przekonany, 2e krag czytelnikow Mal-
colma nie wie prawie nic o bosniackich kato-
likach (Chorwatach) i bosniackich prawosta-
wnych Serbach, tak samo jak o boéniackich
Muzulmanach (Bosniakach) i bosniackich
Zydach. Nastepna moja uwaga dotyczy ni-
szczycieli Bosni. Malcolm dostrzega ich wy-
facznie w czynnikach zewnetrznych. W od-
roznieniu od niego twierdze, ze nalezy wzigé
pod uwage takze czynniki wewngtrzne, a za-
tem stabosci, kiore utatwiaja zadanie ni-

szczycielom zewngtrznym. W przeciwnym

razie nieunikniona jest idealizacja przeszio-
sci bosniackiej, a i prawda bywa niedopo-

mdzlana,ooprowadudomwymmeporo- :

zumiefi,
 Klucz do praysziosci Boem nietazywr&

stawrowanju jej modelu, kiory, zdaniem nie- -

ktérych fantastow, byt ukoficzony juz

w 1§D'9'rokulfrlég_bypo§t_t_iiyéiakpm__ %
1zec uporzadkowaria nowoczesnej Europy, -

fecz we wiasciwym zdiagnozowaniu jasnych
i ciemnych stron. boémaddq przeszioscl

tspfamedliwajocemewszysﬂochjsiiracryql .

i wartosci kulturalnyoh: w poszukiwaniu no-
wego modelu w duchu coraz wigkszego

wzajemnagoposzanowamaipomawama
sig, wm!dyhowanluwolmgod\tsmsuw :
litycznego.

Problem lest znacznte puwazmaiszy mi
sugeruja Malcnlm W S0 wim pogradzze na
Boé;ie jako. na .Jednomy system mwmy’

'_nym spohczeﬁstwle W Boéhi' Mamvtu do

mﬁzmzu@jdmzw
@ ideologi coetnikows autor napisango &
§ w1941r. nmmﬁmpt Mngum_

¢zynienia z trzema systemami Kulturowymi

i trzema wzajemnie roznigcymi sie politycznie
i kulturowo spoleczeristwami. Te irzy syste-
my i trzy spoleczeristwa powstaly w okresie
osmartskim, a historia wspbiczesna, kidra
rozpoczeta sie od okupacii austro-wegier-
skiej, coraz bardziej je wzajemnie przeplata-
la, lecz nie zlikwidowala ich zr6znicowania,
nie udalo sig tez jej wprowadzi¢ do tych spo-
leczeristw nowoczesnych, autentycznych,
zasad konsensusu politycznego.

Prawdziwa przyszioé¢ Bosni nie bedzie
zaleZala od dziatania migdzynarodowych
czynnikéw politycznych, lecz, byé moze, bar-
dziej od prawdziwej gotowosci panujgcych
elit politycznych do autenitycznego konsen-
‘susu lub od ich dalszego obstawania przy

- Feconquiscie’, roztlamie i bezprawitL.
LErasmus® nr 14 (1995)
Przefozyla Krystyna Bak

rozstrzelany z m@zuﬁtywlﬂﬁ'r

 Stevas Hofevt ~ sntacki St pra- &

8 camd{;iwpmuuqrrymmug
B Drugtsa Vask — ekt prauisk 1poll- |
g\ﬁja{mzmmniwifw@ﬂmw ‘

KRSTO CVIIC: Kazdy, kto zetknal sie
z powazniejs2a bibliografig prac naukowych
na temat historii Bogni, musi zwr6cié uwage
na fakt, Ze liczba tych prac jest spora. Sg
wérdd nich zaréwno obszerne monografie,
zbiory dokumentdw, jak réwniez krdtkie stu-
dia i eseje. nia tylko w jezykach z terendw
bytej Jugostawil, ale we wszystkich wazniej-
szych jezykach Swiata.

Szczegdinie wisle prac ukazalo sie po
1945 roku. Whrew ostrym sprzeciwom ser-
bskich nacjonalistow {wowczas nie byl oni
jeszcze tak jawni jak dzisiaj) z kierowniczych
kregGw komunistycznej Jugostawii, Bognia
uzyskala status jednej z szesciu repubiik
zwigzkowych i wraz z nim wiasne instytucie
(takze kulturalne), jak np. uniwersylet, liczne
instytuty naukowe, akademie nauk itd. Je-
szcze wigkszy rozkwit sfudiow na temat

- Bosni nastapif po roku 1968, kiedy 1o bos-

niackim Muzuimanom przyznano status od-
rebnej narodowosci, a w pisowni wietkie M".
Nie mozna wigc powiedzled, ze temat

Bodni jest we wspSiczesnej historiograi ob-

szarem zaniedbanym. Jednak mimo tak po-

kaznej iloéci prac, warto Zwrécic szczegoing

‘uwage na wydanie Historii Bosnf autorsiwa

®  angieiskiego historyka | dzieanikarza, Noela
| Malcoma.

= Ksmmmwmmzyékb
- ne, stanowi bowiem pierwsze caloSciowe
- ujecie politycznej histori Bodni, jakie ukazalo
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ny narosly, i od ktérych az roito sie w zacho-
dnich mediach. Malcolm zrozumial, ze nie
chodzt tu o jakies naiwne zaniedbanie. Auto-
rzy wielu artykufow starali sig usprawiedliwic
serbska agresje, i to w taki sposéb; Ze nie .
tylko podwazali prawomocnosc wiadzy. bos-
niackiej w Sarajewie, ale tez negowali samg
idee bosniackiego pansiwa, uzywajac argu-
mentu, jakoby Boénia byla ,sztucznym two-
rem wymyslonym przez Tite", a zatem nie
prawdziwym paristwem, a jedynie pewnym
arbitrainym terytorium na mapie Swiata. Ar-
tykuly tego rodzaju kryly jeszcze jeden cel:
usprawiedliwienia polityki Zachodu, ktory
uznal, Ze przywlaszczenie sobie przez Ser-
bow 70 proc. nie swoich terytoriéw oraz
zmuszenie Bosni do uznania przegranej

i do kapitulacji wygodniej jest przyjac jako
fakt dokonany. :

Malcolm zrozumial, Ze wiele mitéw, jakie
kraza w zachodnich mediach, wynika z bra-
ku obiektywnego opisu historil Bosni i Her-
cegowiny, czy to po angielsku, czy w jakim-
koiwiek wazniejszym jezyku Swiata. Nie bylo
innej drogi, jak tylko samemu tego rodzalu

historie napisaé.

Jesli jednak rreczyméae byloby tak, jak -
autor twierdzi, ze dla zrozumienia przyczyn

dzisiejszej wojny w zupetriosci wystarczy )

- znanie wazniejszych politycznych faktow
2 niedawnej przesziosci bylej Jugostawii -
(przedewszysﬂumzhistomSarbli) tfoczy
ma sens pisanie cafef histori Bosni?

Wiasnie dlalego odpowiada Malcolm, 26~

korzemeobemegokanﬂﬂm:mamwiabynq-
nnleiwzametzdlleimsm na]ezyobalié

przerdzne pseudohistoryczne teorie, fak na
ptzyldadneo.ndmanznejnmawlédnam- 7

dowef", kigra, jakoby, uczyniladmfe;sza
quenlemﬂuiom

'wbammndmomuurpmm
przy posiadane] juz na wstepie ogromnej -
'wfedzyummykzatmowamm ,

Potrwajqcydmkprzygam:uam pracy

kiem o glebokiej wiedzy, orientujacym sig
w wielu dyscyplinach - w angielskim jest na 1o
specjalne okredlenie - polymath”;

W najbardziej znanej; najlepszej prywat-
nej szkole angielskiej w Eton, ten drobny
chiapiec ~ jak wspominaja go koledzy — byl
najlepszym uczniem, ofrzymat wiele nagréd,
za$ nastgpnie na uniwersytecie w Cambrid-
ge zapisal sig jako jeden z najlepszych stu-
dentdw, ofrzymat tytul doktora historii i roz-
poczal prace jako wykladowca w college'u.
W ciggu oSmiu lat pracy na uniwersytecie

wCamidgeprzygow.va&dziehzebranevdel-‘

kiego angielskiego mysliciela palitycznego,
autora ,Lewiatana”, Thomasa Hobbesa.
Malcolm doskonale zna sie na literaturze
Swiatowej, czego Swiadectwem 53 jego bar-
dZo poczytne recenzje juz od lat regularnie
ukazujgce si¢ w tygodniku ,The Sunday Te-
legraph®. Posiada tez spora wiedze muzyko-
logiczng — napisal biografi¢ najwigkszego
rumuriskiego kompozytora George Enescu.
Ponadto wiada czternastoma jezykami. Nau-
czyt sie ich w czasie studiow i poZniej, gdy
jako miody nauczyciel akademicki, kazde
wakacje spedzal w innym kraju, wedrujac
przede wszystkim po gérach i zapadie] pro-
wincji, gdzie pobyt byt i tariszy, i ciekawszy.
Poniewaz w takich stronach nie zdarzalo sig
zbyt wielu ludzi, kiérzy by mowili po angiel-
sku, znalazl inne rozwigzanie. Przed wyru-
szeniem do jakiegos nowego kraju, np. do
Rumunii, na Wegry, czy do Bosni, staral si¢

. nauczy¢ danego jezyka, Zeby méc sie fat-

wiej porozumie¢ z tamtejsza ludnoscig. Po-

- mysl ksiazki o rumuriskim kompozytorze

Enescu zrodzil sig wiaénie podczas jednego

. 2 takich wyjazdow.

Takwmudma!osiqurzypadleoém.

Ki6ra przed 1991 roklem przewedrowal wzz
i wszerz (podobnie jak przewedrowal Koso-
- wo, o kifrym obecnie pisze ksiazke). Znajo-
' mosé jozykow Z terenow byle Jugosiawii po-
'_mooiamuwwﬁﬁmhwyiﬂvzvsm- :

wszystkie strony sq tak samo winne”.

Pamietam do dzisiaj pewien artykul Mal-
colma (nie byl podpisany, ale wiedziatem kto
jest autorem) z jesieni 1991 roku, z czasu
bombardowania Dubrownika i oblgzenia Vu-
kovaru, w ktérym jako jeden z pierwszych
wazniejszych komentatoréw brytyjskich,
opowiedzial sig za tym, aby Chorwacji po-
2woli¢ na zbrojenia | wesprzeé ja z powie-
trza w obronie przed agresorem. Nie jest ani
potrzebna, ani pozadana, pisat Malcolm,
specjalna interwencja obcych sit zbrojnych,
wystarczy ten sam rodzaj interwencii, ktory
Anglia zastosowala podczas drugiej wojny
Swiatowej: udzielenie lokalnym sitom oporu
wsparcia finansowego i militarnego, przy ak-
tywnej pomocy lotniczej.

Ten poglad na sytuacje w Chorwacii
przediozyt pani premier Thatcher, kiedy zo-
stal przez nig poproszony o doradziwo
w sprawie wojny w bylej Jugostawii | rowniez
w tym duchu staral sig doradzac w 1992 roku,
kiedy zaatakowana zostala Bosnia.

To, co szczegbinie u niego cenig, to zdol-
no$¢ do glebokiego zaangazowania po stro-
nie ofiary tej agresjl, a przy tym trzezwosé
i chiodny stosunek-do prezentowanego tema-
tu, przejawiajgce sig W fzeczowym fonie
analiz.

000

Swoim dzialaniem wywolal M_a!oolm zde-
cydowana wrogosé wielu swoich kolegow
z obozu prawicy, z kirymi jeszcze do nieda-
wna dzielil te'same poglady polityczne.
Szczegblnie dotyczy to wysokich funkcjona-
riuszy z Foreign Office oraz ich przyjaciél
i sojusznikéw z konserwatywnie zorientowa-
nych mediéw. Wszelkim jednak prabom =

: : aymonym jawnie czy tez bammdyskret
- niie, zakulisowo — owhmnla}egopozycilw'
_'V,lrammqﬂmmmemmw nawet




- Kiéra przeczytalem w czasopiémie ,Interviu®

ktérzy znalezli sig po tej samej stronie bary-
kady co pewni reprezentanci lewicy, jak np.
Michael Foot, Ken Livingston i inni, nie tak
Zndw liczni, lewicowi intelektualisci,

Warto wspomniec, ze rowniez tamtejsza
lewice, podobnie jak prawice, problem Bosni
calkowicie podzielil. | tak, na przyktad, na-
slgpit roztam wérod trockistow: z proser-
bskiej socjalistycznej partii (Socialist Wor-
kers Party) wystapili probogniaccy dysydenci
| zalozyli swojg wiasng organizacje na rzecz
pamocy Bosni.

000

Kiedy w 1994 roku ksigzka Malcolma uka-
zata sie w Anglii, wywolala prawdziwg sen-
sacje. Szeroki odbiorca, do kiérego przede
wszystkim byla adresowana, przyjat ja nie-
zwykle zyczliwie | plerwsze wydanie sprze-
dalo sie bardzo szybko. Recenzenci z sza-
cunkiem wyrazali sie o erudycji autora
i w wigkszosd przyjel najwainiejsze tezy ksiaz-
ki: 0 nieprzerwanej cigglosci historycznej
i jasno okreslonej bosniackiej tozsamosci
oraz druga, wedlug kidrej za tragedie w Bosni
wini¢ nalezy czynniki zewnetrzne: agresy-
wng, zaborczg strategie serbskiego dowo-
dztwa z Belgradu, jak réwniez totalny brak
zrozumienia i fataing ingerencie politykow
zachodnich.

We wszystkich recenzjach podkreslano
nie tylko erudycje autora Historii Bosni, ale
rowniez znakomity styl i prostote wywodu.

. 000

Jak mozna sig bylo spodziewa, zostal

ostro skrytykowany (szczegoinie w celowo

naglosnionych listach czytelnikaw) w powaz-

nym tygodniku ,The Times Literary Suple-
ment”. Jednakanty-uuzulmnscyapmser

bscy krytycy, mimo iz starali sie ze wszy-

stkich sit, nie byli w stanie na niczymgo
W.am‘mmmmc,zma A
mial racji: Na wszystkie ich zarzuty i przytyki =~
cierpliwie odpowiadal solidnymi, wiarygodny- ki

mi kontrargumentarni.

lepszy. Jest w tym jakas wielka ironia, po-
niewaz kazdy, kto poznal Malcoima i $ledzil
Jego prace wie, Ze nigdy wezesniej nie byt
on nastawiony antyserbsko, wrecz przeciw-
nie, swego czasu, gdy istniala jeszcze Jugo-
slawia, Malcolm narazit sie 6Wczesnemu an-
tyjugoslowiariskiemu lobby w Anglil uwaga-
mi, e wynoszac Tite na piedestat demoni-
zuje sie Draze Mihajlovicia. Rowniez w swo-
jei ksiazce oddziela czetnikéw typu Dragida
Vasicia i Stevania Moljevi¢ia, ,zatwardziatych
serbskich nacjonalistow”, jak ich nazywa, od
Drazy Mihajlovicia, ktéremu, jak twierdzi, nie
mozna udowodnic, by kiedykolwiek nawoly-
wal Serbow do ,czystek etnicznych”. To
swoje stanowisko podtrzymuje réwniez w tej
ksigzce.

Chorwaccy historycy wyrazili swcqa facho-
wa ocene jego ksiazki, ktdra porusza i mad-
rze rozdziela wiele kontrowersyjnych i nie
nowych kwestii: pochodzenia, dokiryny i or-
ganizacji ,Kosciola Bosniackiego™ {(odrzuca
Jteorig bogomilskg® Franje Rackiego, jalk r6-
wniez {eze BoZidara Petranovica, ze byl to

jeden ze Wschodnich Kosciokw Prawosia-

wych, prawdopodobnie serbskich, kidry po
odigczeniu sie przyjal jakis heretyckd wariant
religijny), kwestie charakteru i tempa islami-
zacji Boéni - przedstawione na podstawie
nowych dokumentow, otomariskich .defte-
néw”, zawierajacych spis wiashoscl majatko-
wych i dzieawm ludnoéc wedlug przynate-

denmmﬁanymwdweuawamn

rodzaju pomnik historii | kultury, kiorej grozi
zaglada.

Byt fo ponury 1993 rok. Dzisiaj Bosnia
weigz jeszcze istnigje - pisze Malcolm. Jej
przyszioc, choclaz nieokreslona, budzi
wigkszg nadzieje niz wowczas. Jest 1o za-
shuga wiasnie narodéw Bosni | Hercegowiny
~ Muzulmandw, Chorwatdw, demokraty-
cznych Serbow i innych, ich odwagi | zdecy-
dowania, by odrzuci¢ rade, jakiej im udzialit
caly zewnetrzny Swiat - pogodzenia sie z t3
Jnieuchronng” kigska.

Maicolm wyprowadza stad taki wniosek,
Ze ric nie jest nieuchronne w historli. W rze-
czy samej. Czy ta cenna, madra ksigika,
kidra miata by¢ rekwiem dia Bosni bedzie
raczej wersjg Te Deum w momencle ocale-
nia? Wszyscy, ktdrzy tak jak ja | autor Histo-
fii Bosni, kraj ten kochaja, Zywia nadzisje,
2e 12k wiasnie bedzie, ale rowniez obawiajg
sig, czy najnowszy .pian pokojowy” pospie-
sznie forsowany przez sztab Clintona, nie
doprowadzi jednak do podzialu terytorium
Bosni i Hercegowiny | — tym samym - do jej
lagodne] Smierci jako paristwa; czy w ten
$pos6b nie potwierdzg sig ponure obawy
Maicolma z 1993 roku, gdy zaczal pisac
ksigzke?

Erasmus” nr 13 (1995}
Przetozyla lzabela Ajdinovic

reckiego; mmam:w

wladzy austriackiej z okresu 1878-1918 oraz

wiele innycht. cmelnmmmdumm:{' e

,"’qumnmdenmiwekw

W oyl wykladéw, ok coyy sl W Bl g N

gradzie, przeznaczonych dla szerokiej publi-

cznosal | pomyslanych, jako walka z Jitera-

turg rienawisc” wobec Serbi, ksigtka Mal: o
colma byla pierwszg na liscie. Jako cefata- -~

kdwwbraliqsobieswbddplmzsm ;

wa, Milorad Ekmeié. W notce o wyldadzie,

pelno bylo niecisiodci i napastiwa] negack
stanowiska Malcolma, 2 czego mozna bylo.

wnloskowad, 3¢ réwnie2 wykiad nis byl wiele

?oza_tym. bwac przmym h Mtzut-

nia, dmialhy iqgnicsiem shmwlhswago
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1 Odnosnie szczeg6low zob. M.
Muji¢, PoloZaj cigana u jugoslaven-
skim zemjlama pod osmanskom
vlaseu”, Prilozi za orifentalnu filolo-
giju 1 istoriju jugoslovenskib naroda
pod turskom vladavinom, vols. 3-4
(1952-3), s. 137-91; oraz G. C. Sou-
lis, .The Gypsies in the Byzantine
Empire and the Balkans in the late
Middle Ages”, Dumbarton Oaks Pa
pers, no. 15 (1961), s. 142-65.

A. Fraser w The Gypsies (London,
1992), 5. 57, zauwaza, Ze termin
cingarije w serbskim edykcie z 1348 1.
oznacza prawdopodobnie | szew-
COwW

NOEL MALCOLM

Cyganie Bosni

istoria Cyganéw na Balkanach pograzona jest w gestszych

| mrokach niewiedzy niz historia Zydow. Spoleczeristwo

‘ | Cygandéw wznioslo niewiele budynkéw, pozostawilo niewiele
B pisemnych dokumentéw, wydato niewielu pisarzy, a nawet nie-
wielu potrafigeych czytac i pisa¢, chociaz bylo wigksze liczebnie,

a jego obecnos¢ w Bosni ma m|p|.l\x-dt1;n(xl<)hn1a1 starsze dzieje. Mimo ze data
ich wychodZstwa z Indii nie jest znana, do roku 835 zdazyli dotrze¢ do te-
rytorium Bizancjum, i — na co istnieja przekonywajace dowody — do XI
wieku dotarli do europejskiej czeéci imperium bizantyriskiego. W XIV i XV
wieku gléwnym obszarem cygariskiego osadnictwa byla poludniowa Gre-
cja, zadomowili sie takze dobrze na wyspie Korfu. Niektorzy prawdopo-
dobnie posuwali si¢ wzdluz wybrzeza Adriatyku; inni skierowali si¢

w glab ladu. Cyganskie wioski, znajdujace sie w zachodniej Bulgarii, wspo-
minane byly w dokumencie o nadaniu ziemi z 1378 roku. Sugeruje to, iz
musieli by¢ zadomowieni na tym obszarze przez dluzszy juz czas. Podob-
nie jak Wolosi, oni rowniez posiadali pewne tradycje militarne; o pe-
wnym rodzaju cygariskiego militarnego ugrupowania wspomniano w pie-
tnastowiecznej Grecji. Warto tu zauwazy¢, ze pierwszym konkretnym $wia-
dectwem potwierdzajacym obecnos$¢ Cyganéw na terytorium wspolczesnej
Jugostawii jest dokument urzedowy z Ragusy z 1362 roku, zawierajacy
wzmianke o wniosku zlozonym przez dwaoch Egipcjan” (tzn. Cyganéw)
zwanych ,Wolochami” oraz ,Vitanusami”.'

Kuszaco przedstawia si¢ mozliwos¢ snucia dociekan na watlej podsta-
wie odosobnionego przykladu Cygana, zwanego ,Woloch”, na temat obec-
nosci jakiegos typu wspdlistnienia pomiedzy Cyganami i \X’()l()ch:lmi na
tych terenach w okresie poznego Sredniowiecza. Byli to nomadowie cat-
kowicie roznego rodzaju. Ale jesli Cyganie juz wtedy zajmowali si¢ Slusar-
stwem i podobnymi rodzajami rzemiosta, mogli by¢ przydatni dla hodow-
cow koni lub kupcéw. Istnieja takze pewne jezykowe dane Swiadczace na
korzys¢ tezy o kontaktach wolosko-cyganskich w zachodnich i centralnych
rejonach Balkanéw. Stownictwo wigkszosci cygariskich dialektéw Zacho-
dniej Furopy nie tylko wykazuje powazne zapozyczenia z greckiego oraz
jezykow potudniowostowiariskich , ale takze zawiera pewne nalecialosci
rumuriskiego oraz woloskiego. Wiemy, ze te grupy Cyganow wywedrowa-
ty z potudniowo-wschodniej Europy w poczatkach XV wieku; mozliwe ze
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spedzity jakis czas w Rumunii, cho¢ niezbyt dhugi, za to nie istnieja 7adne
slady wezesniejszego wplywu jezyka wegierskiego na ich stownictwo.
[stnicjace dowody wskazuja na trwajyce dhuzszy okres kontakty z ludnoscia
uzywajica woloskiego na poludnie od Dunaju.?

Jesli powyisze domysly dotyczace dokumentu z Ragusy majg co$
wspolnego z prawdy, Cyganie byli obecni w Hercegowinie na dlugo przed
tureckim podbojem. Nie wiemy nic na temat ich dziejéw w Bosni na po-
czatku ottomariskiego panowania, cho¢ niektérzy z nich zislamizowali sie
na samym poczgtku: prawo wprowadzone w 1530 roku przez Sulejmana
Wspanialego dla wilajetu Rumelii (ktéra wtedy obejmowala Bosnie) od-
réznialo wyraZznie Cyganéw muzulmanskich od niemuzulmariskich. Ci
pierwsi musieli placi¢ podatek w wysokosci dwudziestu dwaéch asprow od
rodziny, ci drudzy dwudziestu pigciu. Cyganom muzulmariskim ponadto
nie wolno bylo zamieszkiwac¢ z niemuzulmanskimi.’

Pierwszy bezposredni przekaz na temat Cyganéw w Bosni pochodzi
z roku 1574, kiedy to Selim 11 wydal dekret przyznajagcy Cyganom pracuja-
cym w kopalniach przywileje podatkowe. Dekret wskazywal pracujacych
zaréGwno w kopalni rudy zelaza niedaleko Banja Luki, jak i innych Cyga-
néw z Kopali ,poza miastem Novi Pazar” (prawdopodobnie chodzi o ko-
palnie pélnocnego Kosowa). Ponadto cygariskim gérnikom wolno bylo
wyloni¢ starszego” z kazdej pigcdziesigcioosobowej grupy.’ Ale czy byli
to miejscowi Cyganie, ktorzy zajeli si¢ gérnictwem, czy tez przyjezdni — jak
saksoriscy gornicy — z ziem wegiersko-rumuriskich, mozna sie tylko do-
mysla¢. Cyganie osiedlili si¢ na péinoc od Dunaju przed koricem XIV wie-
ku; tradycyjnie wyrézni¢ mozna wsrod siedmiogrodzkich Cyganéw grupe
rudari lub bdesi, gornikéw, oraz aurari, wyplukujacych zloto.” By¢ moze
niektérzy z tych napotkanych przez Benedykta Kuripesicia wyptukujacych
zloto nad rzeka niedaleko Jajce w 1530 roku byli Cyganami reprezentuija-
cymi t¢ wilasnie grupe.®

Przez wiekszos¢ wezesnego okresu ottomariskiego Cyganie byli dobrze
traktowani przez turecka administracje. Dekret z 1604 roku dotyczacy Cy-
ganéw z poludniowej Albanii i pélnocno-zachodniej Grecji obejmowat Cy-
ganow wyznania zaré6wno chrzescijaniskiego, jak i muzulmanskiego, i sta-
nowil: Niech nikt nie ngka ani nie uciska tej rasy”. To podejscie bylo bar-
dziej humanitarne od tego jakie reprezentowali rzadzacy w chrzescijariskiej
Europie w owym czasie (na przyklad zaledwie osiem lat wezesniej 106 Cy-
ganow zostatlo w Yorku skazanych a dziewieciu Scietych na mocy elzbie-
tariskiej ustawy parlamentarnej zmierzajacej ku ,dalszemu karaniu wiécze-
gow zwacych siebie Egipcjanami”).” Oczywiscie, wigkszos¢ Cyganow po-
zostawala na samym dole struktury spolecznej ottomarniskiego spoteczei-
stwa, podobnie jak gdzie indziej. Administracje miejskie, jesli nie potrafity
przekonac ich do zajecia si¢ rzemiostem, wolaly trzymac ich poza granica-
mi miasta, zamiast przydziela¢ im odrebne mahale. Pochodzacy z Bulgarii
z 1610 roku zapis dotyczacy podatku pogléwnego przynosi informacie
0 250 asprach podatku nalozonego na niemuzutmariskich Cyganow i 180
asprach na muzulmariskich; pomimo istniejgcej obnizki, musiala to byc¢ je-
dnak forma dyskryminacii, jako Ze muzulmanie generalnie placi¢ pogto-
wnego nie musieli.’” Pod koniec XVII wieku polityka ottomariskiej admini-
stracji wydaje sie zaostrza¢. Rozpoczeto kampanie oskarzajaca Cyganéw
O prostytucje oraz sutenerstwo, powaznie zwiekszono nalozone na nich po-
datki.”

Pomimo tego, podstawowe prawa Cyganéw pozostaly takie same w po-
réwnaniu z prawami chrzescijan i muzutmanow. W zdecydowanej wiek-
szosci Cyganie bosniaccy byli muzutmanami. Zdaje sig, e az po schylek
okresu ottomariskiego byli to gléwnie nomadowie i to bardzo liczni: bis-
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Jovrnal of the Gypsy Lore Society,

3rd series, vol. 27 (1948), 5. 1-12.

B A Fraser: Gypsies, s. 132-4

9 P.F. Sugar, Southeastern Europe
under Ottoman Rule, 1354-1804,

A History of East Central Europe, ed.,
P. F. Sugar and D. W. Treadgold,
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16 Zob. na ten temat B. Gillit-
Smith, ,The Dialect of the Gypsies
of Serbo-Croatia”, Journal of the
Gypsy Lore Society, 3rd series, vol.
27 (1948), s. 139-44;

komentarz w L. Gluck, ,Zur physis
chen Anthropologie der Zigeuner in
Bosnien und der Hercegovina®, Wis-
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Kup Maravi¢ donosil z Bosni

w 1655 roku, ze Cyganow spotkac
mozna wszedzie’." Gdy w 1788 ro-
ku Austriacy uderzyli na Bosnie,
.znaczna liczba” Cyganow wstgpila
do bosniackiego wojska by z nimi
walczyé.” Nie jest jasne, jak wielu
Cyganow zylo w owcezesnej Bosni.
Chaumette-des-Fossés ocenial te li
czbe na 30.000 w roku 1808, za to
Pertusier, przybywszy tam trzy,
cztery lata poZniej, ustalil te liczbe
na jedynie 8000." Kierujac sie¢ inny-
mi podawanymi przez nich liczba-
mi nalezy stwierdzi¢, ze bardziej
wiarygodnym okazuje sie by¢ Per-
tusier. Statystvki ottomanskie z 1865
roku podaja liczbe 9630 Cyganow
Zyjacych na terenie Bosni i Herce-
gowiny; w latach szescédziesigtych XIX wieku niemiecki podroznik ocenial
ich liczbe na 11.500; spis przeprowadzony w 1870 roku rejestruje jedynie
5139 oséb (spis obejmowal gospodarstwa domowe, mozna wiec przypu-
szczad, iz poza nimi znalazlo si¢ wielu Cyganéw prowadzacych wedrowny
tryb zycia)." Podejmowano préby przekonania Cyganéw do osiedlenia sie.
W XIX wieku powstaly cygariskie mahale w takich miastach jak: Sarajewo,
Trawnik (gdzie Chaumette-des-Fossés odnotowal obecnos¢ 300 Cyganéw),
Banja Luka oraz Visoko."

W tym okresie w Bosni istnialy trzy odrebne grupy Cyganéw. Najstarsza
spotecznosé, znana jako ,Biali Cyganie”, byla w wigkszym stopniu osiadla,
a jej czlonkowie stopniowo zatracali jezyk cyganski. Wigkszos¢ zatracita
go catkowicie przed XX stuleciem. Cyganie ¢i w Bosni byli muzutmanami,
za to w Serbii i Macedonii podobni ,Biali Cyganie” byli wyznania prawos-
tawnego. Ich cyganski dialekt zdradzatl fakt dlugiego przebywania na zie-
miach poludniowostowiariskich. ,Czarni Cyganie” wiedli w wigkszym stop-
niu wedrowny tryb zZycia, a pracowali jako ,druciarze”; znani byli jako der-
gasi, od tureckiego stowa c¢ergi, oznaczajacego ,namiot”. Oni réwniez
ulegli islamizacji (cho¢ czasami byli wykluczani z meczetu jako nieczysci”),
ale ich odmiana jezyka cyganskiego zawierala wiecej elementéw rumuri-
skich, co sugeruje mozliwos¢ ich przybycia z Siedmiogrodu lub Banatu
w poczatkach okresu ottomariskiego. (Mozliwe jest, jak sugerowano powy-
Zej, ze cyganscy gornicy wieku XVI mieli wlasnie taki rodowdéd.) Czlonko-
wie kazdej z tych grup zwali sami siebie ,Turkami”, to znaczy ,muzulma-
nami”.

Trzecia z grup zwala sama siebie ,Karavlasi”, co znaczy ,Czarni Wolosi”,
z niechecia odnosila si¢ do préb nazywania ich Cyganami i twierdzila, ze
sa Rumunami. Rzeczywiscie uzywali rumunskiego, a jeden z patrioty-
cznych rumuriskich autoréw w 1906 roku poswiecit prawie sto stron pré-
bujac udowodnié, ze w najmniejszym stopniu nie byli oni Cyganami. Je-
dnak kazdy dobrze poinformowany obserwator dostrzegal, ze tak napraw-
de byli to Cyganie, ktérzy pierwotnie przywedrowali z Rumunii;
oprocz samego rumuniskiego, uzywali oni pewnej wersji dialektu cygan-
skiego pelnego rumuriskiego stownictwa. Miejscowa ludnos¢ zwala ich
mylnie ,serbskimi Cyganami”, bagdZ ze wzgledu na to, ze wczesniej przez
jaki$ czas mieszkali w Serbii, badZ tez z tego powodu, ze nalezeli do
Wschodniego Kosciola Prawostawnego."
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Samozwanczy ,Czarni Wolosi” nie mieli oczywiscie nic wspdélnego
z ,Czarnymi Wolochami” Morlacha nalezacymi do wezesniejszych dziejow.
Tworzyli oni ten odlam cygariskiej spotecznosei, ktory uzywat tak zwa-
nych wotoskich (tzn. znajdujacych si¢ pod wplywem rumusiskiego) dialek-
tow jezyka cyganskiego, ktére rozprzestrzenity si¢ na terenach Zachodniej
Europy wraz z kolejnymi falami wychodZstwa w XIX wieku i stworzyly
podstawe cyganiskiej spolecznosci w Ameryce. Niektdrzy z nich byli po-
skramiaczami niedZwiedzi (dawna profesja Cyganow rumuniskich, ktorzy
znani byli jako wrsari); bosniackich poskramiaczy niedéwiedzi spotkac '
mozna byto w latach 70-ych XIX wicku przemierzajacych Francie."” Pewien
angielski podroznik w latach 90-ych bawigcy w Bosni zanotowal, ze Cyga-
nie ,podrézuja po calej Europie z tresowanymi niedZzwiedziami, a kapitan
von Roth (austriacki oficer w Bosni) zarecza, ze widziat jednego z nich az
w Londynie”. Ten sam autor opisuje ich réwniez jako ,pojedynczych ludzi,
co mieszkaja w dziurach wykopanych w ziemi”." Pierwsza reakcjg czytel-
nika na taki opis moze by¢ konstatacja, ze autor przekazywal po prostu
pelne uprzedzenia opinie swoich bosniackich lub austriackich informato-
row. Jednak w rzeczywistosci Cyganie z Rumunii od dawna wedrowali
uzywajac namiotow w okresach letnich oraz kopiac ziemianki w lasach,
by przetrwac zime."

Nie ulega watpliwosci, ze w Bosni mialy takze miejsce migracje na
mniejszg skale. Grupa, ktorej powiodlo si¢ najbardziej przybyta w XIX
wieku z sandZaku Novi Pazak (bedacego wowcezas czescia bosniackiego
wilajetu) i osiedlili si¢ we wsi Pogledala, niedaleko Rogaticy, na wschod
od Sarajewa. Rade Uhlik, specjalista do spraw bosniackich Cyganéw, od-
wiedzil Pogledale przed druga wojna $wiatowq i pozostawit opis ,nieza-
przeczalnie najbardziej interesujacego i konstruktywnego przyktadu cygan-
skiego osadnictwa w Bosni”: «Ludno$¢ ta to bardzo pracowici, zdolni,
oszczedni, uczciwi druciarze, wykazujacy niezawodny zmyst organizacyjny.
Nie wedruja; mieszkaja cokolwiek biednie. Podrézuja koleja w okresie
cieplych por roku — od wiosny do jesieni — po calym obszarze Bosni,
odwiedzajac rézne strony, kazdego roku szukajac pracy... Wigkszosc¢
z nich potrafi pisac i z wielkg troska kultywuje swoja cyganiska mowe.»”

Gdy po drugiej wojnie §wiatowej Uhlik powrécit do Pogledali zastal
wioske opuszczona: ,Dzi§ to miejsce jest kompletnie opustoszale; Cyga-
nie, ktérym udalo sie przetrwad, skierowali sie w péinocno-zachodnie
rejony Bosni”. Catkowita liczba Cyganéw poddanych eksterminacji w
okresie parnistwa ustaszow wyniosta 28.000, chociaz Cyganom-
muzulmanom powiodlo sie bardziej niz prawostawnym  Karawoto-
chom”. ,Interwencja wyzszych duchownych muzulmariskich”, pisat Rade
Uhlik, ,powstrzymala jeszcze okrutniejsza rzeZ bosniackich Cyganow.”
Ale to, co bylo bezposrednia przyczyna ucieczki Cyganow z Pogledala,
to rzezie na muzulmanach dokonywane przez Serbéw. Osiedla cygari-
skie w wielu miastach poludniowo-wschodniej, wschodniej i péinocnej
Bos$ni mialy jeszcze by¢ swiadkiem podobnych wypadkéw mordu i zni-
szczenia w latach 1992 i 1993.

Przelozyl Tomasz Wyszkowski
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Modlitwa

ojca bezboznika
i ptacz

matki cyganskiej

Goranowi Matkovicowi

Spiewaj mu piesni umitowany ludu,
Jeszcze cygariski Jezus czeka

By mu rekami zmyli krew

Zeby krzyz go oswobodzil,

Antonio Macada

Devla bareja

Jak cie zapytac

Jak ci opowiedziec

Sadzanglea

Cheesz po serbsku czy wolisz po cygansku
Ty przeciez wiesz o czym ja mysle

Aniol $mierci zabrat mi syna

Co mam poczac¢ Boze

Krew mi w zylach stygnie

Chcesz bym ci kosciot postawil

Czy ci Swiece zapali¢

Devla zuraleja

Ty masz klucze w swych rekach
Oddaj mi syna

Niechaj mu kupie blyszczace sandaty
Niech mu uszyje biate ubranko

Umarl przeciez nagi i bosy

On moze mnie przeklad

A ciebie zawstydzic¢

Sprzedam Boze dom i zagrode
Jesli tak trzeba

I ziemig spod paznokci

By spetnic jego pragnienie

Wszak umart gtodny i spragniony
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Ty masz swoje strapienia

A kt6z sie o niego zatroszczy
Pézniej ¢i go oddam Boze

A jesli skltamig

WeZ mnie

Wezze kogo zechcesz

Bierz i nie pytaj

Nareszcie zobaczymy jaki jestes

Devla gugleja

Nikogom trzy dni nie blagat

I trzy noce

Jakiez sa te moje slowa

Na ¢6z ci te moje stowa

Skoro widzisz moja dusze

Spojrzyj Boze

Czarniejsza jest niz Twoj aniol $Smierci

Devla moreja

Skoros mi dom zamknat

Otworz nam chociaz cmentarz
Albo pozwdl nam kopac

Gréb posrod powietrza

Zmiluj sie Boze

Wro¢ mi syna

Przynioslem juz i sandaly i ubranko
A jesli nie chcesz

To cho¢ gréb nam otwérz

Albo ludziom rozum poblogosiaw

Devla koraleja

Pogrzeb i mnie i syna
Poniechaj domu

Spluri na zagrode

albo nie

czekaj

Plun na wioske

Niech widze twe dzielo
Niech mi si¢ serce zasmieje
Wtedy si¢ stane spokojny
Pozbaw imion psa i koguta
I nazwy kamienia niech nikt wigcej nie zna

A zobacze

Jak nas Cyganéw beda nazywacd
Zrébze cokolwiek

Bo przeklne twe storice

I sam bede sedzia

Jertisar devla

Od kfamstwa rozum juz tracg

Devla bareja

Szésty juz dzier

Moj syn jeszcze nie pochowany
Zmihyj si¢ Boze




Odemknij grob

Albo nam pozwdal

Bysmy grob wykopali pod
Rabkiem twej szaty

Devla bareja
Szosty juz dzien
Ludzka nie-wola jak twoja wola

Devla koreja
Devla dileja

PLACZ MATKI

Kopcie bracia glebiej

Jeszeze o jeden lokied

Przetnij ziemi uszy

By nie slysze¢ krzyku

By zobaczy¢ znak

Odkryjcie piersi ziemi

Kopcie jeszeze na dwa lokcie

Do ziemskiego serca

Szes¢ dni z rang

Szes¢ nocy bdlu

By pogrzebac

leraz kopcie we mnie

Drazcie mnie spojrzeniami
czarnych Zrenic

Bym si¢ stata grobem dla syna

Przelozyl Adam Bartosz

devia bareja - Boze Wielki
sadzanglea - Wszechwiedzacy
devla zuraleja - Boze rno::n_q'
devla gugleja - Boze stodKi
devla morejo - Bode najunyzszy
devla Koraleja - Boze w clerpieniach
Jeristar devia - wybacz Boze
devla Koreja - Boze niewidzqcy
devla dileja - Boze szalony

Rajko Iiuric
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VAN GENERALIC: Stara Cyganka
1974 rok




Rajko Djuric

Bosniacka Cyganka przy studni.
Pocztowka wydana nakladem
wydawnictwa Daniel A. Kajon
(Sarajewo). Napisana w jezyku
niemieckim i wyslana z llidzy 8 czerw-
ca 1901 roku do pani Kathe Tragatsch
na adres Baden b/Wien,
Hellenenstrasse 110 (dotarta 11 czer-
wca 1901 roku).

Literatura romska w Jugostawii

Pierwsza romska poetka w Serbii, a prawdopodobnie tez i w swiecie,
byla GINA RANJICIC. Jej wiersze zachowaly sie dzigki Heinrichowi von Wis
lockemu; jak zanotowal ten badacz jezyka i obyczajow Romow, GINA RAN-

JICIC urodzita sie w 1830 roku w Serbii (dokladne miejsce urodzenia nie jest

znane). Poniewaz wezesnie stracita rodzicow, wychowala sie w pewnej or-
mianskiej rodzinie w Belgradzie. Zaczela tez pisa¢ wiersze, Jej zbior Oygari
skie wiersze wydano w Szwedji dopiero w 1964 roku Zmarla w roku 1891,
Prawdziwym romskim bardem byl w istocie SLOBODAN BERBERSKI
(1919-1989). Opublikowal on ponad 10 tomikow wjezyku serbsko-
-chorwackim, z ktérveh wymieni¢ nalezy: Po deszczu bedzie tecza (1950),
Niepogoda (1959), Odefscie brata Jakala (1976), Jak bezskdrny jeler (1979),

Jeszeze niedokoriczony sen (1977), Granice (1982), Codziennosc (1983). Ber-

berski byl organizatorem pierwszego swiatowego kongresu Romow i Sin-
tow w 1977 roku w Londynie. Zostal tez wybrany pierwszym prezydentem
Migdzynarodowego Zwigzku Romow (Rromani Unia).

Mysle, Ze jest to odpowiednia chwila, abym sie¢ sam przedstawil, ponie-
waz moja tworczosc i dzialalnosc spoleczna pozostaja pod duzym wplywem
Berberskiego, mistrza i towarzysza. Mimo, ze byl znacznic starszy ode mnie,
przyjazniliSmy si¢ i wspolnie pracowalismy na rzecz rozbudzenia narodowej
i kulturowej swiadomosci Romow w Jugostawii i w innych krajach europej-
skich. Wiersze zaczalem pisac jeszeze podezas studiow filozoficznych na
Uniwersytecie w Belgradzie, lecz zainspirowany Zyciem Romow, w 1970
roku opublikowalem pierwszy zbiér O rmom rodel than tela-o kbam (Rrom
szuka miejsca pod storiceny). Tomik ten powstal, jesli mozna tak powiedzied,
w ciagu jednej nocy, drugi Bi kberesqgo bi limoresqo (Bez domu, bez grobio)
dojrzewal przez pelne 10 lat, kiedy to zostal wydany w 1979

roku w wersji dwujezycznej: w jezyku romskim i serbsko-
-chorwackim. Krytycy pisali o nim z zachwytem. Potem
przyszly nastepne: Purano svato o dur them (Prastare stowo,
daleki swial), A thaj U (A i U), Uczniowie hefesta (ostatni tyl-
ko w jezyku serbsko-chorwackim). Wybor moich wierszy
opublikowany zostal po niemiecku (Zigeunerische Elegien),
po francusku (Sans maison, sans tombe), a tukze po polsku
(Poezje) i po wlosku (Poesie).

Prawdziwym odkryciem poetyckim jest dla mnie JOVAN
NIKOLIC. Urodzony w 1955 roku Cacaku, jako poeta dal si¢
pozna¢ w 1981 r., kiedy to na jednym z publicznych kon-
kurséw poetyckich zdobyl pierwszg nagrode. W 1982 roku
opublikowal ksiazke Dost kbatinenar (Gos¢ znikad),

a nastepnie zbior wierszy Dzien sw. Jerzego.

Wielkim wydarzeniem w historii literatury romskiej byla
jednoglosna decyzja Migdzynarodowej Federacji Pen-Club
na kongresie tej organizacji w Madeire w maju 1990 roku,

o stworzeniu romskiego centrum Pen-Clubu.
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Zydzi w Bosni
i Hercegowinie

ROZDZIAL 1

Urodzitem si¢ i mieszkalem w Sarajewie, w ktorym nie tvlko stykajg sie,
e i przenikaja Wschod i Zachod, Europa i Orient; zzyvlem sie z jego mie-
szkaricami: Muzulmanami, Serbami, Chorwatami i Zydami, z ich zwyczaja-
mi i wszystkim tym, co sprawia, zZe jest to miasto szczegolne, inne niz po-
zostale miasta. Sam jestem, jak zapewne wielu sarajewian, zlepkiem’
przeréznych kultur, czynia mnie one bogatszym, niz gdyvbym si¢ urodzit
i mieszkal gdzie indziej. Niewiele jest miast, ktorych panorame zdobia ko-
puly meczetow, koscioléw i synagog, miast, w ktorych codziennie, nieraz
jednoczesnie, odzywaja sie dzwony kosciotow katolickich i prawosta-
wnych cerkwi, rozbrzmiewa glos muezina z minaretu. A jeszcze mniej jest
takich, gdzie przeplataja sie tak liczne i tak réznorodne tradycje, nie tracac
przy tym nic ze swej odrebnosci.

I chociaz obecnie zyje w Sarajewie zaledwie okolo tysiaca Zydéw, ich
liczgca niemal czterysta pigcdziesiat lat obecnos¢ pozostawita trwaly, nie-
zatarty slad. (...)

SARAJEWSKA HAGADA

Sarajewska Hagada jest jednym z najpiekniejszych i najbardziej interesu-
jacych sredniowiecznych iluminowanych rekopiséw. Powstala, wedlug
znawcow, w potnocnej Hiszpanii (wiele sladow wskazuje na Barcelone
lub jej okolice) w drugiej polowie XIV stulecia, by znalez¢ si¢ w bagazu
jakiegos Zyda wygnanego z Pétwyspu lberyjskiego. Po dhugiej i pelnej ta-
jemnic wedrdwee dotarla do Sarajewa. Miedzy miejscem swego powslania
4 Sarajewem w 1609 roku na pewno byla jeszeze we Wloszech, skad
prawdopodobnie, zmieniajac wlascicieli, dostala si¢ (by¢ moze przez Split
i Dubrownik) w rece rodziny Kohenow. Przechowywana niczym relikwia,
potwierdzala kulturows i duchowa pozycje tej starej sefardyjskiej rodziny,
ktorej czlonkowie, z pokolenia na pokolenie, byli szanowanymi dostojni-
kami religijnymi; poZniej stata si¢ swiadkiem jej skrajnego ubdstwa. Jeden
7 potomkow zostal zmuszony do sprzedania ksiggi. Prawdopodobnie syn

J6zefa Kohena (jego imie widnieje na oryginale) sprzedal jg sefardyjskiej
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szkole religijnej, po czym za bardzo
niewiclka sume odkupil Hagaee
Kosta Herman. W ten sposob trafila
do Wiednia, skad po utworzeniu
Muzeum Ziemi powrocila do Sara-
jewa. W 1941 roku, zaraz po wkro-
czeniu niemieckich wojsk do mia-
sta, pojawil sie w muzeum oficer

z 7adaniem wydania rekopisu. Dyrek-
tor nie uczynil tego, twierdzac, z¢
nie zna miejsca jego przechowywa-
nia (wedlug swiadectwa rekopis
znajdowal sie w szufladzie biurka
dyrektora), po czym ukradkiem wy-
niost Heagade i ukryl w pobliskiej
wiosce, gdzie pozostala do korica
wojny. W ten sposcb, mimo poszu-
kiwan Niemcow i pozniejszych

Synagoga i cmentarz zydowski
w Sarajewie. Fot. K. Czyzewski

prob kradziezy, udalo sie ja urato-
wac. Rekopisu Hagady nie spotkal
los innych zydowskich dziel sztuki zniszczonych w czasie wojny. Saraje-
wianie moga bv¢ z tego dumni, poniewaz Sarajewska Hageada jest rzad-
kim i drogocennym przyktadem szesnastowiecznej iluminacji ksiag.

Reprint Sardjewskiej Hageady cieszyl wszystkich, ktérzy ksiazke traktuja
rowniez jako dzieto sztuki. Studium Eugena Verbera towarzyszace Hagadzie
(wydanej w 1983 roku przez belgradzkie wydawnictwo Prosveta i sarajew-
ska Svjetlost) zapoznaje czytelnikéw z jej trescia, geneza i kulturalno-histo-
rycznym znaczeniem. Bylo to pierwsze pelne wydanie tego bardzo znane-
go i cenionego w swiecie dziela. Verber opisuje zarowno tekstowe, jak
i ilustracyjne partie Sarajewskiej Hagady, podkreslajac jej osobliwosci, a wigc
niewielkie réznice w tekscie, przede wszystkim zas osiem nowych stron,
ktore zostaly opublikowane po raz pierwszy; dzigki wnikliwym studiom
i porownaniom okazalo sig, ze stanowia one nierozdzielng czes¢ podstawo-
wego rekopisu.

Sarajewska Hagada jest hagada paschalna, zbiorem opowiesci, piesni,
tekstéw modlitewnych i biblijnych, przeznaczonych do czytania w czasie
najwiekszego Swieta zydowskiego Pesach, obchodzonego z okazji wyzwo-
lenia ludu Izraela z niewoli egipskiej. Sarajewska Hagada zostala napisana
w jezyku hebrajskim, w przeciwienstwie do pozniejszych, powstalych
w jezvku aramejskim, ladino bad# jidisz. Swiadczy to o tym, Zze opowiesci
o wyzwoleniu z niewoli przekazywano z ksiega w reku i ze 6w zwyczaj, jak
rownieZ blogostawieristwo wymawiane nad winem i chlebem, a takze caty
Swigteczny rytual, przetrwaly setki lat. Piesni pochodzace ze zlotego wieku
zydowsko-arabskiej kultury (X-XII w.) oraz zawarte w Hagadzie modlitwy
na $wieto Pesach pozwalaja poznac rytualne zwyczaje wspolnoty hisz-
parisko-zydowskiej. Tego typu ksiegi byly przeznaczone do uzytku domo-
wego, nie w svnagodze; ta swoim przepychem dowodzi, ze pochodzila
z majetnego domu.

Sarajewska Hagada, przeczac twierdzeniom historykéw sztuki, jakoby
w kulturze zydowskiej nie istniata sztuka figuralna, udowadnia, iz mimo ka-
nonu zabraniajgcego przedstawiac postacie ludzkie, figuralnos¢é byla zja-
wiskiem zywotnym przynajmniej w niektérych okresach jej rozwoju. Zda-
niem Cecila Rota, Hagada jest swiadectwem ,zapomnianej zydowskiej
sztuki zdobienia ksiag w epoce klasycznej”, a jej iluminacje ,wierniej niz
niejeden dokument zachowuija ciaglos¢ tradycji starych iluminowanych ko-
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leksow zydowskich”. Tak wige, dzigki wyjatkowej picknosci, niewygasle-
mu blaskowi i przepicknej ornamentyce, w ktore przeplataja sie rosling
| zwierzeta, sceny i postacie, herby, symbole i inicjaly, Hagada, dzielo nie-
/nanego artysty, przyczynia sie do rozswietlenia zagadki zdobienia hebraj-
skich rekopisow.

I cho¢ widoczne sa w niej wplywy zaréwno szkoly whoskiej i francus-
kiej, jak tez orientalnych miniaturzystow, dr Muhamed Karamehmedovic
w ksiazee Pommiki. Czterysta lat od przybycia Zydéw do Bosni i Hercesowi- Josip Osti
ny podziela opini¢ Rota, iz jej autor byl Zydem. ,Sposéb traktowania ilu- RACTWA NARODOWE
minacji, styl i Zywa wyobraznia réznia tworce Sarajewskiej Hagady od AT
wspdlezesnych mu artystow chrzescijariskich; inaczej sa tez w tym dziele I RELIGLINE

ukazane postacie, ekspresyjnie wyrazajace szezegolna atmosfere zydow-
skiej modlitwy, tragizm kilkusetletnich przesladowari i cierpien narodu Zy-
lowskiego”. Hagada jest ponadto  niezwykla, ilustrowang encyvklopedig
owcezesnych obyczajow, strojow i wierzen”. Obrazy stworzenia $wiata, na-
rodzin zycia, wygnania z raju, sceny z Piecioksiegu i obchodéow Swieta Pe-
sach w domach zydowskich, a takze wspomnienie wyzwolenia z niewoli
eaipskiej, w ktorych przeplataja sie idylla i katastrofizm, przedstawione sa
bardzo sugestywnie, za pomoca skromnej, lecz harmonijnej palety. W mi-
niaturach tych artysta wyraza nie tylko swe wlasne uczucia, nie tylko swa
bezsporna przynaleznosé do wspélnoty zydowskiej i doskonaly znajomosc
jej historii oraz obrzedow religijnych, lecz potwierdza tez wlasne mozliwo-
sci malarskie, kulture artystyczna, rozumienie przez siebie sztuki swojej e-
poki i zlozonego konfliktu migdzy idealizmem a realizmem w dojrzalym
wotyku europejskiego Zachodu”, pisze Karamehmedovic, zwracaja uwage
na interesujace zdobienia w samym tekscie Hagady.

Niezwykle piekna Sarajewskg Hagade, na kiorej widac slady uplywu
czasu, w sposob szczegdlny uszlachetnia kreslona wielokrotnie (olowkiem
i atramentem) niewprawna rekg dziecka cyfra 1; gdzieniegdzie tworzy jak-
by koronke, podobna do koronki hebrajskiego pisma. Wartos¢ Heagady
tym bardziej podnosi fakt, iz unikneta losu wielu Zydaow. Jak niegdys
w Hiszpanii za czasow inkwizydji, lecz nieporownywalnie bardziej masowo,
gineli oni wraz ze swoimi ksiggami w plomieniach drugiej wojny Swiato-
wej. Jakby los Zydéw i ich ksiag, skazanych na wygnanie, tutaczke i plo-
mienie zostal zapowiedziany juz przez sam faky, ze za jedynego Boga
obrali sobie Jahwe, boga wiatru, burzy i ognia.

ROZDZIAL 2

W Sarajewskiej Hagadzie znajduja sig stowa: ,Chwali¢ bedziemy Cie no-
wg piesnia o naszym wyzwoleniu i wybawieniu dusz naszych”, ktére, tak
jak wiele innych, $wiadcza o wadze, jaka Zydzi (rzecz jasna — rowniez sa-
rajewscy i bosniaccy) przykladali do zycia duchowego. Wiara, obrzedy re-
ligijne i $wieta sprawialy, Zze zaréwno rodzing, jak i caly gmine faczyly sil-
ne wiezi przyjaZni i poczucia przynaleznosci do wspdlnoty. A wyzwolenie
i zhawienie duszy byly — i pozostaly — tym, na czym Zydom w calej ich hi-
storii i w zyciu codziennym szczegdlnie zalezy. Pierwszym miesigcem ksig-
zycowym kalendarza hebrajskiego jest wiosenny miesigc nisan, poniewaz
jest to miesiac wyzwolenia z niewoli egipskiej (wlasnie to wydarzenie
przywolujg Zydzi w kazde $wigto Pesach); Swieto Purim natomiast obcho-
dzi si¢ na pamigtke wyzwolenia z niewoli perskiej. Modlitwy, czytanie
ksiag religijnych, zwlaszcza Biblii, $piewanie piesni synagogalnych i parali-
turgicznych krzepilo wiarg, ktora bronita czystosci serca, szlachetnosci
i podniostosci mysli, uczyla milosci do ksiag i literatury, umitowania madro-
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sci i wiedzy. Tylko nielicznym sposrod wielu swiat zydowskich nie towa-
rzysza Swigte teksty lub stosowne piesni. W czasie seeru, pierwszego wie-
czoru Pesach, czytana jest Hagada. Podczas tu bi-szwat Spiewa si¢ biblijng
piesn o Rut. W Purim odczytywany jest fragment z Ksiggi Estery; poza
przypomnieniem legendy o Esterze, wybawicielce Zydéw, dpiewa sie tez
duzo piesni, istnial nawet caly ich zbior — Coplas de Purim, kiore zebral

i wydal w Sarajewie w 1932 roku Hajim A. Papo. Szabat, sobota, dzien od-
poczynku, jest takze uwazany za Swigto. Rozpoczyna si¢ w piatek wieczo-
rem piesnidg, a kmjcz_v w sobote o zmierzchu czytaniem Hawdali i Spie-
wem. Sarajewscy Zydzi tez zbierali si¢ w czasie swiat w swoich Swigty-
niach i domach, tez modlili si¢ i Swictowali, poki nie nadeszlty czarne dni,
czas wojny, poki Niemcy i ustasze nie zaczeli ich zmusza¢ do noszenia
oznak zydostwa, wiezi¢, grabi¢, wywozi¢ do obozow w kraju i poza jego
granicami, masowo zabijac.

Ksiazka Avrama Pinty Zydzi Sarajewa oraz Bosni i Hercegowiny, opubli-
kowana w 1987 roku w sarajewskim wydawnictwie Veselin Maslea, przy-
nosi informacje o opuszczeniu przez Zydow Hiszpanii, przybyciu do Bosni
i Sarajewa, o ich zyciu w odrebnej dzielnicy Velika avlija (Wielkie Podwo-
rze), zwanej kortizo, o ich zyciu duchowym, szkolnictwie i nauce, jezyku
i literaturze, o sztuce, bibliotekach, prasie, roznego rodzaju stowarzysze-
niach, zyciu politycznym i o wspolnotach spoza Sarajewa, a takze o wielu
innych rzeczach, az po holocaust drugiej wojny swiatowej. W przedmowie
autor okresla swoja prace mianem notatek, dzieki ktérym cheiatby uchro-
ni¢ od zapomnienia nie istniejgcy juz dzisiaj Swiat. Bo nie ma juz nie tylko
tych Zydow, co przed wojna mieszkali w Sarajewie (w czasie czterech lat
wojny zginelo i zmarto ponad 90 proc. ludnosci zvdowskiej), ale tez i Zré-
del informacji o nich, gdyz zniszczeniu ulegly niemal wszystkie archiwa
gmin zydowskich, a takze inne materialy historyezne.

Za motto swej ksiazki wybral Pinto fragment Wspomnier Winstona
Churchilla: ,Zydzi, na przekor temu, co $wiat uczynil przeciwko nim,
wszystkim narodom pozostawili w spadku swéj geniusz i swoja madrosc.
Przestanie, jakie ofiarowali ludnosci dzieki religii i filozofii, jest jakby latar-
nia morska wyznaczajgca kierunek nowoczesnej wierze i kulturze”.

Historycy wahaja si¢ w ustaleniu dokladnej daty przybycia Zydéw do
Sarajewa. Wiadomo jednak, ze pierwsza sefardyjska gmina zydowska po-
wstata tu juz w 1565 roku, a aszkenazyjska w 1879 roku, czyli tuz po aneksji
Bosni i Hercegowiny. Wtedy to Aszkenazyjczycy ze wszystkich stron mo-
narchii austro-wegierskiej zaczeli Sciaga¢ do Bosni. Nadal jednak Sefardyj-
czycy stanowili zdecydowana wigkszos¢ ludnosci zydowskiej; liczba
Aszkenazyjczykéw nie przekraczala z reguly 15 procent.

Pierwszg Swiatynie zydowska zbudowano w Sarajewie za zgoda sultana,
tak jak i getto, po 1581 roku. Splonela w wielkim pozarze 1697 roku, kie-
dy Eugeniusz Sabaudzki oblegal miasto. Nowa $wigtynia powstala dopiero
w 1882 roku. Najwieksza z dotychczasowych synagog wybudowano
w 1891 roku w dzielnicy Bjelave, gdzie wowczas zyla wiekszoS¢ sarajew-
skich Zydéw. Wielka, nowa $wiatynia, wzniesiona w 1930 roku, tak jak
i wszystkie poprzednie, powstata w stylu Swiatyn hiszpariskich, w stylu
mauretariskim. Swigtynia Zydow aszkenazyjskich, otwarta i po§wigcona
w 1902 roku, jest obecnie jedyna czynna synagogy nie tylko w Sarajewie,
lecz w calej Bosni i Hercegowinie.

Zydowskie synagogi stuzyly nie tylko nabozeristwom, religijnym obrze-
dom i modlitwie, gromadzita si¢ w nich ludnos¢ gminy czy to z okazji
smutnych, czy to radosnych uroczystosci.

O ile wsréd Zydow nie bylo mezezyzn analfabetow, kobiety w zasadzie
nie potrafity ani czyta¢, ani pisac. Poza dzie¢mi rodzin bardziej majetnych,
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ksztatconymi w Stambule, dzieci sarajewskich Zydow uczeszezaty do zy-
lowskicj szkoly elementarnej zwanej meldar i wyzszej szkoly — Talmud
lora (jesziwa) ksztalegeej rabinow. Poczatek austre )‘\\'k‘git'l‘éi\"iui okupaciji
Bosni i Hercegowiny spowodowal zmiany rowniez w systemie szkolni-
twa; odad Zydzi mogli ksztaleic sie we wszystkich istniejgcych szkolach
Od poczatku tego wieku do szkot zaczely uczeszezaé réwniez kol ety

waz te zydowskie dzieci, kiore dotychezas wyksztalcenie zdobywaty w ro-
dzinnym domu. Warto tu wspomniec o prywatnej szkole J\‘[vrk:ilnl'. zalozo-
nej przez Davida Leviego w 1924 roku, ktora miala status oficjalnej Aka-
lemii Handlowej i dziatala do 1941 roku.

W roku szkolnym 1928/29 z inicjatywy mieszczgcego sie w Belgradzie
Stowarzyszenia Wspolnot Zydowskich otwarto w Sarajewic Srednie Zy-
dowskie Seminarium Teologiczne. Avram Pinto tak pisze o tym \\“\'Ll.n"?.('-
niu:  Wybor Sarajewa nie byt dzielem przypadku. Sarajewo miato te prze-
wage nad pozostalymi wiekszymi osrodkami, ze istniala tam najstarsza
gimina zydowska w Jugoslawii. W Sarajewie bylo kilka synagog i wielu du-
chownych, ktorzy wielce zastuzyli sie spolecznosci zydowskiej prowadzac
dzialalnos¢ wychowawcza, byly tez dwie gminy — sefardyjska oraz aszke-
nazyjska, i dwaéch nadrabinéw. Gmina Zydowska w Sarajewic posiadata
ponadto odpowiednie pomieszezenia dla tego typu szkoly.”.

W roku szkolnym 1939/40 rozporzadzeniem owczesnego ministra
oswiaty Jugoslawii dr. Antona Koroca ograniczono, a whsciwie zabroniono
zapisu dzieci narodowosci zydowskiej do pierwszej klasy szkoly srednie;.
W Sarajewie, mimo iz wladze pozostaly gluche na zadania cofnigcia tego
dekretu, otwarto zydowskie gimnazjum. Wojne przezyto niewielu jego u-
czniow, z profesoréw zas tylko Avram Pinto. Swiadek i badacz zycia bos-
niackich Zydow, zawart w swej ksiazce bogactwo réznorodnych informa
¢ji. O bardziej znanych faktach i wydarzeniach pisano niegdyS obszerniej
lub bardziej naukowo, podczas gdy mniej znane nadal pozostaja zacheta
dla przyszlych badaczy do poznania $wiata bosniackich Zydow.

Pinto pisze miedzy innymi o najrozmaitszych interesujacych rekopisach,
przede wszystkim o ljekaruach i pinkasach, a takze o Sarajewskiej Haga-
dziei Sarajewskiej megili. Lickarue sa to anonimowe sefardyjskie rekopisy
opisujace sposoby sporzadzania i stosowania lekéw. Powstawaly poza za-
siggiem oddzialywania bosniackich [ranciszkandw. Pinkas, ktory prowadzi-
fa kazda gmina, byl natomiast nie tylko swego rodzaju kronikg spoleczno-
sci zvdowskiej, ale tez wszystkich jej instytucji zardwno humanitarnych,
jak religijnych oraz swieckich. Sarajewska megile, dzielo dobrze znane
i popularne wsrod tamtejszych Zydow, czytano przed wojna publicznie kil-
ka razy do roku. Przettumaczyl ja z jezyka ladino Isak Samokovlija, pozo-
stata jednak w rekopisie.

Sarajewska wspolnota zydowska, pierwsza wsrod bosniackich wspolnot,
zaczeta zbierad ksiegi. W jej stosunkowo bogatym ksiggozbiorze najwigcej
byto ksiag religiinych: biblii, talmudow, licznych komentarzy do midraszy,
responsow, kabal — pisanych zaréwno po hebrajsku, juk i w jezyku ladino,
alfabetem raszi. Wérad nich znajdowalo sie wiele rekopisow. Za wzorem
wspélnoty sarajewskiej wszystkie wieksze gminy zydowskie w Bosni
i Hercegowinie zaczely tworzy¢ wlasne biblioteki. Mialo je pod swa piecza
towarzystwo kulturalno-oswiatowe La Benevolencija. Z duzej liczby bardzo
rzadkich ksiag stynela réwniez biblioteka Sredniego Zydowskiego Semina-
rium Teologicznego w Sarajewie.

Krinka Vidakovi¢ w ksiazce Kultura Zydow biszpariskich na ziemiach
Jugostawii, kiora w 1986 roku opublikowalo sarajewskie wydawnictwo
Svietlost, twierdzi, iz w czasach monarchii austro-wegierskiej w Bosni
i Hercegowinie istnialy 24 towarzystwa zydowskie, przewaznie sefardyjskie,
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Whetrze synagogi w Sarajewie.
Fot. E. Serrota

majace swe siedziby glownie w Sa
rajewie. Wsrod nich najwazniejsze
w dziedzinie kultury byly: La Bene
volencija, La Lira, Malatja, La Glo-
rija, Tarbut, Klub Zydowski i Safa
Berura.

La Benevolencija zostalo zalozone
wedlug niektorych Zradel (Pinto)

w 1892 roku, wedlug innych zas (Vi-
dakovid) w 1894 roku jako towa-
rzystwo humanitarno-charytatywne,
ktore poOZnic] Pl'/.l'l\.‘!/[.lll'HU SIg

w instvtucije kulturalno-oswiatows,
dzialajaca takze poza Sarajewem,

w calej Bosni i Hercegowinie. Towa-
rzystwo to pomagalo miedzy inny-
mi miodziezy zydowskiej w zdoby
waniu wykszialcenia na uniwersyte-
tach w Zagrzebiu i Belgradzie,

a takze w Wiedniu, Grazu i Pradze...
rzydziestolecie jego istnienia ob
chodzono uroczyscie w 1924 roku,
wydano z tej okazji Ksigge pamiat
kowa pod redakcja Stanislava Vina-
vera. La Benevolencifa miato wias-
na biblioteke, za posrednictwem
swych czlonkow zajmowalo sie
zbieraniem zydowskiego folkloru,
uczestniczylo rowniez w tworzeniu
sarajewskiego Teatru Narodowego. Poza ksigga pamiatkowa opublikowato
wiele ksigzek (Rocznik. Ksiege pamigtkotwg Majmonidesa, prace Jorja Tadi-
cia Zydzi w Dubrowniku), wspieralo finansowo wydanie tomu opowiadan
Isaka Samokovliji Od wiosny do wiosny. Zaprzestalo dzialalnosci w 1941
roku, by ja wznowic¢ w 1991, kiedy w Bosni i Hercegowinie znow roz-
kwitly narodowe towarzystwa kulturalno-oswiatowe (Preporod, Prosvieta,
Napredak).

La Lira powstalo w 1902 roku jako towarzystwo spiewacze Zydow se
fardyjskich, pielegnowalo tradycje muzyki oraz $piewu Swieckiego i syna-
gogalnego, organizujac takze wieczory hiszpariskich romancy. Jego dzialal-
nos¢ zostala przerwana w czasie pierwszej wojny swiatowej, a z poczat-
kiem drugiej calkowicie ustala.

Matatja, zalozone w 1923 roku, bylo towarzystwem zydowskiej miodzie-
zy robotniczej, mialo wyjatkowo aktywna sekcje teatralna, ktora wystawila
kilka utworow Laury Papo-Bohorety, migdzy innymi jej najlepszy dramat
Esterke z 1930 roku. Celem La Glorifi, towarzystwa humanitarno-oswia-
towego, byla pomoc ubogim zydowskim pannom na wydaniu; srodki na
ten cel zbierano organizujac wieczory zydowskiego folkloru, zabawy oraz
imprezy, na ktérych recytowano wiersze i Spiewano piesni, prezentowano
scenki dramatyczne, a takze wyglaszano wyklady. Towarzystwo Tarbut or-
aganizowalo wyklady z dziedziny historii, filozofii i literatury, podczas gdy
Safa Berura bylo swego rodzaju szkola jezyka hebrajskiego. Klub Zydouw-
ski posiadat jedna z najlepszych czytelni w calym miescie, kioéra prenume-
rowala okolo 50 dziennikow i czasopism w roznych jezykach. Klub orga-
nizowal rowniez wyklady, wsrod nich znalazl sie wyklad L. Bohorety na
temat spolecznej pozycji kobiety zydowskiej. Dziatalnos¢ wszystkich towa-

50



rzystw zydowskich przerwata wojna, tak samo jak i ukazywanie si¢ prasy
svdowskiej. :

W czasach tureckich Zydzi w Bosni i Hercegowinie nie mieli wlasnej
prasy, zaczela ona wychodzi¢ w okresie okupacji austro-wegierskiej. Pier-
wsze sefardyjskie gazety pojawily sie¢ pod koniec XIX stulecia, redagowa-
no je wedtug wzoréw salonickich, a drukowano alfabetem raszi w jezyku
hebrajskim i ladino. W okresie migdzywojennym zaczeta ukazywa¢ sie
w Sarajewie prasa w alfabecie lacifiskim, publikowano w niej tez dodatki Josip Osti
w jezyku serbsko-chorwackim i ladino. Owe stale badZ periodyczne publika RACTWA NARODOWE
cje, ktore staraly si¢ odpowiadac na potrzeby srodowiska i czasu, pozwa- : I e
lajg najbardziej kompleksowo spojrze¢ na stan ducha, na roznorodnosc za I RELIGIJNE
interesowan, tworczosc i zycie Zy’dt)W w Bosni, stanowig tez drog cenny
material do badan nad jezykiem.

Pierwsza gazetg Zydow w Bosni i Hercegowinie byta L1 Alborada” (, Zorza™);
redagowal ja Avram Kapon na przelomie 1900 i 1901 roku jako nowa wersje
pisma o tym samym tytule, ktére od 1898 roku wydawal w Rumunii, gdzie
mieszkat (drukowal ja woéwcezas w Bulgarii). Gazeta ukazywala si¢ w jezvku
ladino, teksty transkrybowano w alfabecie raszi, jednak po ukazaniu sie 30
numerow, w drugiej potowie 1901 roku przestata wychodzic.

W okresie miedzywojennym w Sarajewie ukazywalo sie kilka zydow-
skich gazet (,Swiadomos¢ Zydowska”, Trybuna Zydowska”, ,Narodowa
Swiadomos¢ Zydowska”, ,Zycie Zydowskie” i ,Glos Zydowski®), drukowa-
no w nich teksty zaréwno po hebrajsku, jak réwniez w jezvkach ladino
oraz serbsko-chorwackim. Wiasnie kwestia jezyka i — w okresie narodzin
ruchu sefardyjskiego — problem syjonizmu lub asymilacji Zydéw w §rodo-
wisku, w jakim zyli, czesto przenikajace si¢ nawzajem, wplywaly na publi-
czne polemiki i polaryzacjg prasy.

Swiadomosé Zydowska” byla tygodnikiem kulturalno-politycznym
o orientacji syjonistycznej, wychodzita w latach 1919-1924, po przerwie,
do roku 1928 ukazywala si¢ pod zmienionym tytulem ,Narodowa Swiado-
mos¢ Zydowska”. W tym samym czasie, od 1924 do 1928 roku, wychodzit 16-
wniez tygodnik ,Zycie Zydowskie”, a ich wzajemne, trwajgce cztery lata
spory rozwigzano w ten sposéb, iz zamiast nich zaczeto wydawac  Glos
Zydowski”. O ile w Narodowej Swiadomosci Zydowskiej” przewazaly in-
formacje natury ogélnej i tematy polityczne, o tvle ,Glos Zydowski™ wiccej
miejsca poswiecal zagadnieniom kultury, jezyka i literarury, Wérad tekstow
sarajewskich wspélpracownikéw ,Glosu Zydowskiego” wyroznialy sie
utwory poetyckie, prozatorskie i przeklady Isaka Samokovliji. ,Glos Zydow-
ski”, bedacy jakby synteza tych dwoch pism, ukazywal sie do 1941 roku.

Podczas gdy ,Glos Zydowski”, w ktérym wiekszos¢ tekstéw drukowano
w jezyku serbsko-chorwackim, przyczynial si¢ do poznania malo znanej
zydowskiej wspélnoty w Sarajewie i do wychodzenia jej z izolacji, w sa-
mej Hiszpanii coraz bardziej zaczeta dochodzi¢ do glosu Swiadomose wie-
zi taczacych Sefardyjczykow — tych Hiszpandw bez ojezyzny — z Hiszpania.
Szczegblnie zastuzyl si¢ w tym dziele Angel Pulido, profesor uniwersytetu,
czionek Akademii, poset do parlamentu. Jego ksiazka, Hiszpanie bez of-
czyzny i rasa sefardyjska, opublikowana w Madrycie w 1903 roku i prze-
slana najwyzszym instytucjom parnistwowym, spotkata si¢ z duzym od-
dzwiekiem. Réwniez Miguel de Unamuno, tak jak wielu hiszpariskich inte-
lekrualistow, uwazal, ze ,dopoki Sefardyjezycy wyrazaja swe najintymniej-
sze uczucia i tesknoty w jezyku hiszparskim, ich ojczyzna kulturows jest
Hiszpania”. Do umocnienia wiezi miedzy Hiszpania a bosniackimi Sefar-
dyjczykami przyczynit sie tez pobyt Ernesta Jimenesa Caballera w Jugosta-
wii, w trakcie jego batkaniskiego tournée w 1929 roku, kiedy to ze wszy-
stkich osrodkéw sefardyjskich, jakie odwiedzil, wyréznil Sarajewo. Zjawis-
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ko europejskiego antysemityzmu zahamowalo jednak proces dalszego po-
glebiania tych wigzi.

Odpowiedzig na antysemityzm byl syjonizm, zydowski ruch narodowy,
ktéry nie ominal Bosni i Hercegowiny. Coraz wigksze problemy Zydow
z diaspory potegowalo pragnienie zamieszkania we wlasnym panstwie, Pale-
stynie, pragnienie istnienia jako wolny naréd. To zas, co sie z nimi dzialo
w czasie niezliczonych wygnan i pogromow, a zwlaszcza holocaustu, kie-
dy w wielu Srodowiskach niemal doszczetnie zostali unicestwieni, grozito
wymazaniem wszelkiego sladu po nich, sladu, ktéry najglebiej odcisnal sig
w kulturze i sztuce, czesto bowiem wraz z nimi plonely ich $wigte i §wiec-
kie ksiegi.

Eksterminacja Zydéw lub jak ja nazwal Hitler ,ostateczne rozwigzanie
kwestii zydowskiej” réwniez w Bosni i Hercegowinie dokonala si¢ przez
wywiezienie ich do obozéw koncentracyjnych, zagarnigecie mienia, likwi-
dacje instytucji religijnych i kulturalnych oraz zniszczenie najdrogocenniej-
szych zabytkéw sztuki. Nazisci mieli specjalny oddzial, tzw. Operacyjny
Sztab Rosenberga, a takze precyzyjny plan grabiezy majatku i archiwow
gmin zydowskich, synagog i innych instytucji. Tak wig¢c zaraz po wejsciu
do Sarajewa nie tylko od razu zazadali wydania Sarajewskiej Hagady, lecz
tez natychmiast zabrali pinkas, ktéry gmina przechowywata jako niezwyk-
le cenne dzieto sztuki. Avram Pinto notuje: ,Wielka sefardyjska synagoga
byla pierwsza ofiara niemieckiego barbarzyrnstwa w Sarajewie. Niemcy
w towarzystwie miejscowych szumowin przemoca sforsowali drzwi i weszli
do Srodka: rabowali i wynosili z niej wszystko, co si¢ dalo wynies¢. Roz-
bestwieni zolnierze strzelali z karabinu maszynowego do drogocennych
zyrandoli, a na bime rzucali granaty”. W przedsionku $wigtyni spalono Zy-
dowskie ksiegi o wielkim znaczeniu kulturalnym i historycznym. W ten
sam sposob zniszczono bogate archiwum, wielka hebrajska biblioteke
i male muzeum, ktére znajdowaly sie w budynku rady gminy obok synago-
gi. Niemcy i ustasze ograbili, zburzyli i zniszczyli Zzydowskie $wigtynie ro-
wniez w innych miejscowosciach Boéni i Hercegowiny. W Viegradzie i Vi-
sokim najpierw zamienili je w magazyny, a potem w stajnie, w koricu za$
spalili, natomiast w Banja Luce otworzyli w synagodze dom publiczny.

Zaglade poprzedzala antysemicka propaganda. Juz od pierwszych dni
okupacji Zydéw zmuszono do noszenia z6ttych oznak, ograniczono ré-
wniez ich swobode poruszania sie, jednym slowem — postawiono ich poza
prawem: wywozono do pracy przymusowej, a najczesciej do obozéow
§mierci, skad wracali tylko nieliczni. W czasie drugiej wojny stracito zycie
okoto 90 procent zydowskich obywateli Bosni i Hercegowiny. Niemcy i usta-
sze nie oszczedzili nawet zydowskich cmentarzy, w wielu miejscowosciach
Bosni i Hercegowiny zostal wigc wymazany ostatni lad pobytu Zydéw na
tej ziemi. Dawne zydowskie §wieta juz nie istniejg, ich miejsce zajely ,czar-
ne dni”. O tych pierwszych $wiadcza nieliczne zachowane ksiegi i dziela,
o drugich za$ ksigzki tych, co przezyli i tych, ktérzy wspélczuli ich tragi-
cznemu losowi.

ROZDZIAL 3

Los jezyka hiszpariskich Zydéw wyznaczyl rowniez dzieje ich literatury.
Kiedy Hiszpania dostata si¢ pod polityczny i kulturowy wplyw Arabéw
w drugiej polowie VIII wieku, swiat arabski stal si¢ czynnikiem inspirujagcym
rozwdj kultury Zydowskiej, zwlaszcza literatury, przy czym ani ta kultura,
ani literatura nie utracily nic ze swej tozsamosci i specyfiki. Nieco poZniej
nastapil zloty wiek zydowskiej historii i kultury, z apogeum w XIII stule-
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ciu. W polowie XV wieku, w wyniku antyzydowskiej polityki katolickiej
krolow Hiszpanii i dziatan inkwizycji, doszlo do przesladowan /Vgl(]\.\ i do
zastoju lub wrecz regresu w rozwoju ich kultury, zaréwno mniejszosci,
ktora przystata na przechrzczenie, jak i rozproszonej wigkszosci szukajacej
schronienia gléwnie w panistwie ottomariskim. Sposrad wartosci, jakich nie
mozna im bylo odebrac i jakie zabrali ze soba, byl ich jezyk, dialekt
zydowsko-hiszpariski, zachowywany w czasie (.HLI"IL] ryzykownej wedréw
ki i w nowych ojezyznach. Jezyk ten przyjmowali rowniez Zydzi osiadli

w tych Srodowiskach od dawna. O zachowanie tozsamosci narode wej i reli-
giinej walczono przede wszystkim za pomocy hebrajszezyzny sw ietych
ksigg i obrzedéw religijnych, ale toZzsamos¢ zydowska sefardyijskiej wspol-
noty na Batkanach przetrwata dzigki jezykowi ladino. Pod wplywem serb-
sko-chorwackiego i tureckiego, ktéry w owym czasie byl jezvkiem oficial-
nym, ten potoczny jezyk Zydow dnsm&dr_zy} z czasem specyficznych
przemian. Poza ]eluyl-“g hebrajska, serbsko-chorwacka i turecka, po aneksii
Bosni i Hercegowiny w 1878 roku znalazly si¢ w nim réwniez elementy
niemieckie, coraz Imr(lne; oddalajac go od hiszpariskiego pierwowzoru.

Po zagladzie Zydéw w czasie drugiej wojny §w iatowej jezyk wspolnoty se-
fardyjskiej, ktorg od korica ubieglego wieku powigkszali przybysze z pot
nocy — Zydzi aszkenazyjscy méwigcy po niemiecku, przestal niemal zupel-
nie istnie¢, W ten sposéb pod znakiem zapytania staneto nie tylko przeka-
zywanie, lecz wrecz dalsze istnienie zarowno zydowskiej tradycji ustnej,
jak i pisanej tworczosci literackiej w jezyku ladino, poniewaz wérdd ofiar
wojny znalazlo si¢ bardzo wielu pisarzy zydowskich, a wiekszos¢ ich ksig-
zek i rekopiséw zostala zniszczona i utracona na zawsze, tak jak znaczna
cze8¢ zgromadzonych zbiorow. Dzigki wysiltkowi nielicznego grona ocala-
tych Zydéw, z ktérych czes¢ bezposrednio po wojnie wyjechata z kraju,
udalo sie zebra¢ to, co sie zebra¢ i zachowac dalo.

Zydzi musieli dokona¢ wyboru pomiedzy trojakim zlem: przyjeciem ka-
tolicyzmu, spaleniem na stosie i opuszczeniem Hiszpanii; ci, ktérzy zdecy-
dowali si¢ na emigracje i poszukiwanie nowej ojczyzny, byli troskliwymi
straznikami wiary, obyczajéw i kultury. Sposrod skarbaw, jakie wzieli ze
soba na droge, najbardziej wyréznialy sie hiszpaiiskie romance. W nich
trwala i na nowo rodzila si¢ pami¢¢ o ukochanej, cho¢ niewdzigeznej Hi-
szpanii, przez dhugi czas byly wzorem dla powstalych pézniej sefardyjsko-
-bosniackich piesni. Najwicksze zastugi w gromadzeniu tych poetyckich
perelek polozyt Samuel M. Elazar. Jego Zydowsko-hiszpatiskq romance
wydato w 1987 roku w oryginale (jezyk ladino) i przekfadzie na serbsko-
chorwacki (pi6ra dr Muhameda Nezirovicia) sarajewskie wydawnictwo
Svjetlost. Ksigzka ta najpelniej sposréd dotychczasowych prac przedstawia
rozwdj zydowsko-hiszpaniskiej romancy i piesni sefardyjsko-bosniackiej.
We wstepie autor (pamietajac, iz o hiszpanskiej romancy pisali Ramon Me-
nendes Pidal i dr Kalmi Baruh), podkresla, ze — na przekor zmianom, jakie
nidst czas — zachowala sie ona do dnia dzisiejszego. Jego zdaniem charak-
terystyczny dla romancy fragmentaryzm umozliwiat tworczyg improwizacje
recytatora-§piewaka; romanca byla forma poetycka, w ktorej znajdowaly
wyraz losy indywidualnego czlowieka i calej wspolnoty sefardyjskie). Jako
zbieracz i badacz zydowskiego dziedzictwa literackiego zauwazyl, iz
.z czasem zaczely powstawacé nowe piesni sefardyjskie, w ciagu dhugiego
okresu odchodzily one w tematyce i formie od oryginalnej hiszpanskiej ro-
mancy, a coraz bardziej zblizaly si¢ ksztaltem i trescig do ludowej bosniac-
kiej piesni i sevdalinki, nie tracac przy tym lokalnego, sarajewskiego kolo-
rytu”. Podczas gdy piesni o charakterze liturgiczno-religijnym tworzyli
przede wszystkim rabini oraz mezczyZni o wyksztatceniu religijnym, to
przekazywaly je (a by¢ moze i tworzyly) — kobiety. Piesni religijno-biblijne,
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dydaktyczne i patriotyczne wykonywaty glownie starsze niewiasty, a pies
ni milosne — mlodsze.

Gromadzeniem sefardyjskiej spuscizny kulturowej, przekazéw ustnych,
literatury ludowej i artystycznej w jezyku ladino zaczeli zajmowac sie 7y-
dowscy intelektualisci w drugiej polowie ubieglego stulecia. Wezesniei
zagromadzone zbiory w czasie drugiej wojny Swiatowej ulegly w \x-it.-l\:r;;u'}
czesSel zniszezeniu;, wraz z coraz stabsza znajomoscia tego jezyka utrudnia-
lo to prace zwigzane z samym ich gromadzeniem. Kazde wiec dzieto. Josip Osti
a f.wl;m/,f;‘/.:l tak ()|').‘~1'/.(;’!'ﬂt‘ i wartoscic we, j:lkin_1 jest Zydowsko-biszpariska ro- RACTWA NARODOWE
manca Samuela M. Elazara, stanowi prace niezwykle drogocenna. Jej au- ey
tor, obok tekstéw poetyckich, zamiescil tez objasnienia i biblic mruﬁu Zrod- PRELIGIINE
lowy oraz informacje o najwybitniejszych pisarzach, badaczach i zapisywa-
czach piesni sarajewskich Sefardyjczykow.

Thumacz romancy i innych piesni zebranych przez Elazara, dr Muhamed
Nezirovi¢, opublikowal niedawno w serii Przyczynki do bistorii literatury
Bosni i Hercegowiny (Svijetlost, Sarajewo 1992) ksigzke Literatura
zydowsko-hiszpariska w Bosni i Hercegowinie. Zamiescil w niej najwarno-
sciowsze romance sefardyjskie, ale tez po raz pierwszy jako filolog, ba-
dacz i thumacz umozliwit bardziej kompleksowe spojrzenie na zbyt malo
do tej pory znana literature sefardyjska w Bosni. Po raz pierwszy szerszym
kregom czytelnikéw zostala przedstawiona nie tylko ludowa, ale tez arty-
styczna poezja, proza i dramat bosniackich Sefardyjczykow.

Neziroviciowi zalezalo na tym, ,by czas nie zatarl przeszlosci”, podiat
wige probe ukazania sefardyjskiej wspolnoty w Sarajewie i w Bogni,
wspdlnoty malo znanej w Swiecie, przez wieki strzegacej tradycji wynie-
sionej z dawnej ojczyzny; zaprezentowat zaréwno literature ludowa, jak
i tworczos¢ najwybitniejszych pisarzy: Isaka Samokovliji, piszacego po serb-
sko-chorwacku i Laury Papo-Bohorety, znanej raczej z nazwiska niz
z dzialalnosci literackiej (pisala bowiem w jezyku ladino). Nezirovi€ twier-
dzi, ze Sarajewo bylo waznym osrodkiem nie tylko na Balkanach, ale
i w calym basenie Morza Srédziemnego, dodaje jednak, iz przedstawiciele
wspdlnoty zydowskiej, izolujac si¢ w przekonaniu o niewielkiej wartosci
tworzonych dziel, czesciowo sami przycezynili sie do malej popularnosci tej
literatury. W pewnym stopniu zjawisko to bylo tez konsekwencig niezro-
zumienia ich jezyka; z powodu licznych turcyzmow i slawizmow stwarzal
on coraz wigcej problemow nawet samym Hiszpanom.

We wstepie Nezirovi¢ pisze ogélnie o Sefardyjezykach, ich pochodzeniu
i rozstaniu z Hiszpania, bedaca dla nich macocha i matka. Ow ambiwalen-
iny stosunek znajduje wyraz we wstrzasajacych hiszpanskich romancach
Dochodza w nich do glosu na zmiane nostalgia za dawna ojczyzng i pa-
mig¢ o wyrzadzonych krzywdach. Nezirovic¢ stwierdza tez, Ze koniec
ubieglego i poczatek obecnego stulecia byty okresem duzego zaintereso-
wania sefardyjska twoérczoscia ustng, realizowanego zwlaszcza preez zapi-
sywanie romancy. Pierwsze z nich, zbiegiem okolicznosci, opublikowano
w Ameryce, a nie w Europie. Podkresla role Manuela de Lary, kidry w Sara-
jewie zanotowal 250 starych romancy, dzigki temu zajmuje ono pierwsze
miejsce wsréd innych osrodkéw sefardyjskich; w dodatku zas niektore
z tych utworéw sa prawdziwymi peretkami starej literatury. Nezirovic Sledzi
réwniez przemiany spoleczne dokonujace sie w Boéni. Nie omijaly one
przybyszéw z dalekiej Hiszpanii, wplywajac na ich zycie i kulture. Sefar-
dyjczycy bosniaccy pochodzili prawdopodobnie z Aragonii i Katalonii,
przywedrowali w te strony przez Dubrownik i Saloniki, osiedli w Saraje-
wie i innych miastach Bosni, przyjeli tez niektore z orientalnych zwycza-
iow miejscowej ludnosci. W swej literaturze wyrazali milosc do Bosni i Sa-
rajewa, nazywajac je nawet maly Jerozolima. Zmiany po Kongresie Berlin-
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skim w 1878 roku przyczynily sie¢ do powszechnej europeizacji, w tym ré-
wniez europeizacji Zydow. W okresie mi¢dzywojennym, w latach 1918-1941
nastapil rozkwit literatury sefardyijskiej w Bosni i Hercegowinie. Byl to
okres normalizowania ortografii, wydawania zydowskich czasopism, publi-
kowania utworow literackich, wystawiania sztuk teatralnych, zbierania
ustnej literatury, zakladania bibliotek i towarzystw kulturalnych...

Nezirovi¢, bedac przede wszystkim filologiem, szczegolng uwage zwra-
ca na hiszpanisko-zydowski jezyk ladino uzywany w Bosni, na stosunek
intelektualistow sefardyjskich do tego jezyka, na wahania wokol jego na-
zwy i watpliwosci co do pisma. Nazwa zydowsko-hiszpariski, jego zda-
niem, pochodzi od Sefardyjczykow studiujacych w Wiedniu, przyjeli ja se-
fardyjscy intelektualiSci dla oznaczenia jezyka pisanego i méwionego. Je-
zyk bosniackich Sefardyjczykow byl z jednej strony skostniala forma
przedklasycznego jezyka hiszpanskiego, ktéry przyniesli ze soba z Polwy-
spu Pirenejskiego, z drugiej zas zmienial si¢ pod wplywem nalecialosci
mowy nowego srodowiska, bogatej w liczne zapozyczenia z innych jezy-
kow. Rezultaty badan Nezirovicia r6znig sie od wynikéw prac starszych
badaczy. Jesli wige dyskusje o sefardyzmie i syjonizmie powodowaly
w Bos$ni zaostrzenie sie kwestii jezyka hebrajskiego i zydowsko-hisz-
pariskiego, to zamykanie si¢ w ramach pseudoojczystego jezyka (co zre-
sztg skazywalo go na powolna $mier¢) powodowalo, ze tworzacy w nim
pisarze byli znani jedynie w waskim kregu sefardyjskich odbiorcéw; mimo
to jezyk ten istnial az do czasu masowego wyniszczenia Zydéw, po czym
niemal bezpowrotnie zanikt.

Ladino pozostal jezykiem doslownych przekladéw tekstéw biblijnych
z hebrajskiego na hiszpanski, ktére zapisywano i drukowano alfabetem heb-
rajskim. Byl to, jak twierdzi Nezirovi¢, hiszpanski z hebrajska dusza, my
zas$ moglibysmy doda¢ - rowniez z cialem, poniewaz w piSmie postugiwa-
no si¢ alfabetem hebrajskim. PéZniej dylemat, jakim alfabetem zapisywac
jezyk ojczysty?, zostal rozwiazany przez wybor alfabetu laciriskiego, czyli
zasady fonetycznej.

Wigkszos¢ bogatych ksiggozbiorow Sefardyjezykow, ktorzy kochali i ko-
lekcjonowali ksiazki zarowno religijne, jak i $wieckie, zostala zniszczona
w czasie ostatniej wojny. O stosunku Zydow do stowa pisanego $wiadczy
fakt przytaczany réwniez przez Nezirovicia: Zydzi nie darli ani nie palili
uszkodzonych tekstow religijnych, lecz w trakcie specjalnej ceremonii za-
kopywali je w synagodze lub, jak w Sarajewie, na cmentarzu. Miejsce,
gdzie dokonywano tego obrzedu, nazywa si¢ genizy.

Poza piesniami synagogalnymi i religijnymi istniaty ich paraliturgiczne
formy zwane complas, spotykane réwniez wsréd bosniackich Sefardyjczy-
kéw. Complas wykonuje si¢ w czasie Swiat: Chanuka (z okazji zwycigstwa
Zydéw pod wodzg Machabeuszy nad Grekami), tubiszwate ($wieta ziemi,
ptodéw i kwiatéw), Purim (na pamiagtke wyzwolenia z niewoli perskiej),
Pesach (dla uczczenia wyjscia z Egiptu), szabatu (cotygodniowego dnia
odpoczynku), a takze innych uroczystosci.

Ustne opowiesci ludowe zajmowaly wazne miejsce w literaturze bos-
niackich Sefardyjczykéw. Przekaz opowiesci i bajek nalezat przede wszy-
stkim do kobiet, lecz nie zapisywano ich pézniej z taka sama gorliwoscia,
jak czyniono to z romancami, uwazanymi, tak twierdzi Nezirovi¢, za naj-
warto$ciowsze w calym dziedzictwie. Po wielu opowiesciach zaginat wiec
slad, a te, ktore pozostaly, dowodza, jak wielka byla to strata. Sefardyjskie
ustne opowiesci ludowe nosza nazwe konsea i kuento. Pierwsze z nich
pochodza jeszcze z Hiszpanii, drugie opisuja zycie Sefardyjczykéw w Bos-
ni.

Przystowia (refrenes) stanowia wazny element zydowskiej literatury lu-
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dowej. Niektére, zawarte migdzy innymi w Biblii albo w Talmudzie. nale-
74 do najstarszych zapisanych przyslow na $wiecie. Przystowia zydowskie,
tak jak i wszystkie inne, sa wyrazem zbiorowego doswiadczenia przezna-
czonego dla przyszlych pokolen. Ich zbieranie rozpoczeto na poczatku te-
wo stulecia. Wielu zbieraczy podzielito los rabina z Travnika, Danijela Da-
nona (zginal w obozie w Jasenovacu w 1942 roku), ktéry zanotowal 845
przystow. Zebrane przez nich materialy zginely albo zostaly zniszczone
zanim zdazyly ujrzec $wiatlo dzienne. Nezirovié w przystowiach bo$niac-
kich Sefardyjczykow odnajduje slady wplywow arientalnych i chrzescijat- RACTWA NARODOWE
skich, zwracajac uwage na ich réznorodne pochodzenie oraz negujac ich S i i e
przynaleznos¢ wyljcznie do tradycji hiszpanskiej. I RELIGLINE

Podczas gdy o poezji w jezyku ladino, zwlaszcza o romancy, wiedziano
co nieco, oryginalna proza i twérczos¢ dramatyczna z powodu nieznajo-
mosci jezyka i braku przekladéw pozostawala catkowicie nieznana. Tym
cenniejsze wydaje sie wiec zainteresowanie, jakie tvin rodzajom literackim
poswigca Nezirovic,

Jakkolwiek tradycja inscenizacji scenicznych jest wéréd Zydéw bardzo
stara, poniewaz scenki dramatyczne odgrywano zazwyczaj w czasie Swiat,
rwlaszcza w Purim, pierwsze przedstawienia teatralne bosniackich Sefar-
dvjczykow, poprzedzone wystgpami o charakterze amatorskim i dyletan-
ckim, mialy miejsce dopiero pod koniec ubieglego stulecia. Poza thuma-
czonymi wystawiano réwniez oryginalne sztuki teatralne. Pierwszym dra-
matopisarzem byl Leon Finci, autor utworu Zyd uchodZca napisanego na
poczatku tego stulecia. Finci, jak i wielu innych jego rodakow, nie uniknal
wspolnego losu, zginal zastrzelony przez ustaszy w 1941 roku. Chociaz
przed nig byli autorzy adaptacji i oryginalnych sztuk teatralnych drukowa-
nych i wystawianych na scenie (Kapon, Daen), Laura Papo-Bohoreta, uro-
dzona w 1891 roku, zmarla w 1941, byla najptodniejsza i cieszaca si¢ naj-
wigkszym powodzeniem dramatopisarka. Nezirovi¢ wyraza zal, ze sztuki
tej znawczyni ,kobiecego uniwersum i glebokiej wrazliwosci kobiety sefar-
dyjskiej”, sztuki, ktorych przeslanie mialo charakter uniwersalny, nie zosta-
ly przelozone z jezyka ladino na serbsko-chorwacki lub jakis inny jezyk.
Jej najwartoSciowszym utworem byla Esterka. Szkic spoleczny z naszych
czasow w trzech aktach, bedaca — jak pozostale —  niewyczerpanym Zréd-
tem zywej, sefardyjskiej, bosniackiej mowy™.

Nezirovi¢ stwierdza, ze rowniez proza artystyczna powstajaca w Srodo-
wisku bosniackich Zydéw, jako rodzaj literacki, ktory wsrad Sefardyjezy-
kéw pojawil sie bardzo péZno, pozostata poza kregiem zainteresowari ba-
daczy literatury, cho¢ w okresie miedzywojennym w Sarajewie kwitlo zy-
cie literackie. Faktem jest, Zze bosniaccy Sefardyjczycy nie mieli whasnych
powiesciopisarzy, z powodzeniem jednak prébowali swych sit w noweli
i opowiadaniu; jako gatunek literacki byly one miarg ich talentu i umiejet-
nosci narracji. Sposéréd tych, co swoje opowiadania podpisywali pelnym
nazwiskiem i tych, co pisali pod pseudonimem (a ich prawdziwa tozsa-
mos$¢ na zawsze pozostanie tajemnica), tak jak i w tworczosci dramatopi-
sarskiej w jezyku ladino wyréznia si¢ Laura Papo-Bohoreta, autorka kilku
opowiadari o wyjatkowej wartosci. Z powodu bariery jezykowej wiclu
prozaikéw pozostalo nieznanych czytelnikom spoza kregu zydowskiego,
wielu tez, z powodu przedwczesnej, gwaltownej Smierci nie udalo si¢
zrealizowa¢ ujawnionego lub przynajmniej rokujacego nadzieje talentu.

Centralne miejsce w swej ksigzce Nezirovi¢ poswigca oczywiscie
zydowsko-hiszpariskim romancom (ktére ,reprezentujy najbogatszgy i naj-
wartosciowszg czes¢ dziedzictwa bogniackich Sefardyjczykéw”, poniewaz
Jromance powstale w Bosni zaliczaja si¢ do klejnotéw catej sefardyjskiej
tworczosci ludowej”), a takze ich gorliwym miejscowym i obcym zbiera-
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czom; wsrdd nich miejsce specjalne zajmuje nastepca Pidala — de Lara. Ne-
zirovi¢ wskazuje tez na dostrzezone w zbyt malym stopniu réznice pomie-
dzy romanca a poezja liryczng; wezesniej nie poswigcano jej wystarczajgco
duzo uwagi, a wlasnie w utworach lirycznych wida¢ réznorodne wplywy
kulturowe oraz przenikajace sie¢ nawzajem — zaréwno stowiariska, jak
orientalna — wrazliwos¢ i uczuciowosc,

Poezja artystyczna w jezyku ladino pojawia si¢ w ostatnich dziesi¢ciole-
ciach ubieglego wieku, pozostala jednak w cieniu pelnej blasku ludowe;j
tradycji poetyckiej. Nezirovi¢ nie bez racji stawia pytanie o to, czy w poezji
Haima Altarca (od niego bowiem zaczyna si¢ nowoczesna poezja bos-
niackich Sefardyjczykéw) chodzi o oryginaly czy o przeklady, poniewaz
jego symbolizm jest calkowitym przeciwieristwem owczesnej poezji,

z przewazajacymi w niej uroczystymi i dydaktycznymi motywami.

Ksiazka Nezirovicia stanowi interesujacy i pelniejszy od dotychczaso-
wych wglad w mato znany Swiat literacki bosniackich Sefardyjczykow —
stworzony w jezyku zydowsko-hiszpariskim — zjawisko wzbogacajace cala
literature tego regionu. Szkoda, ze nie wszystkie przeklady, zwlaszcza po-
ezji, s3 jednakowo udane, by nas mogly przekonac (czy mozliwy jest je-
dnak dobry przeklad?) o prawdziwym pigknie i sile tej literatury.

Nezirovi¢ w niewielkim stopniu interesowal si¢ twaérczoscia muzyczng
bosniackich Sefardyjczykow, gdyz jako filolog i badacz literatury nie czul
si¢ kompetentny w tej dziedzinie. Jednakze i on wskazuje na podobieri-
stwo Spiewanej piesni sefardyjskiej do sevdalinki, bosniackiej piesni milos-
nej, na melodyczne przeksztalcenie dawnego wzorca i tureckie refreny,
czyli na wzbogacenie ludowej, hiszpariskiej piesni lirycznej lokalnym kolo-
rytem. O tym jednak dowiadujemy si¢ wiecej z ksiazki Krinki Vidakovic¢
i Samuela M. Elazara oraz z tekstow muzykologa, Ankivy Petrovic,

Elazar twierdzi, ze Sefardyjczycy, oddaleni od Europy, dluzej zachowali
na Batkanach oryginalnosc i pigkno rzadkiej orientalnej melodyki, zwia-
szcza w piesniach milosnych. Sami nawet nazywali swe sefardyjskie ro-
mance ,naszymi sevdalinkami”. Kamhi podkresla, iz nowe sefardyjskie
piesni milosne, w odréznieniu od starych romancy, wyrazaly ,calg namiet-
nos¢ i tesknote Wschodu”, a Krinka Vidakovi¢ przenikanie tureckich wpty-
wéw muzycznych do sefardyjskiej poezji Spiewanej wyjasnia faktem, iz
w XIX wieku mieli juz we wiasnej tradycji podobny typ piesni, uksztaltowa-
ny pod wplywem liryki tureckiej”. Zdaniem Ankicy Petrovi¢ ,wspdlna ce-
cha calej muzyki sefardyjskiej sa jej orientalne korzenie i wyraZnie zaak-
centowana linia melodyczna”, méwigc inaczej: ,Muzyka ta w swej pierwot-
nej formie ma charakter orientalny”.

I chociaz na poczatku drugiej wojny swiatowej na dlugo ucichla piesn
bosniackich Zydéw, w ostatnich latach mozemy do$wiadczy¢ w jakims
stopniu jej specyfiki i piekna dzieki interpretacjom zespolu muzycznego
Ladino, ktéry coraz czesciej wystepuje w Sarajewie.

ROZDZIAL 4

O tym, Ze Sarajewo to miasto lezace na styku réznych kultur, najlepiej
Swiadeza jego cmentarze: muzutmariskie i prawostawne, katolickie i zy-
dowskie, stare i nowe. Niemal kazdego swojego goscia, zwlaszcza gdy po
raz pierwszy przyjezdza do Sarajewa, prowadze na stary cmentarz muzul-
manski na Alifakovacu i stary cmentarz zydowski na Kovaiciach. Z Alifa-
kovaca spogladat na Sarajewo i opisywat je Andri¢: ,Obserwowane z tego
miejsca, ze zbocza, miasto przemawia do nas swoimi budowlami, ogroda-
mi i ulicami, ktore wygladaja jakby wykreslono je na stokach stromych
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wzgOrz niczym na kartach na wpdt otwartej ksiegi. Przed nami wvlaniaia
sie mgliste fragmenty jego przeszlosci.” Znat je i opisywal w swoich ksiaz
kach, dostrzegajac ,dwa oblicza miasta, jedno mroczne i surowe, drugie
jasne 1 pogodne” albo jak sam mowi na koricu Spaofrzenia na Sarajetwo

O jakiejkolwiek porze dnia i z jakiegokolwick wznicsienia SpOJrZYCic na
Sarajewo, Zdwsze mimowoli p«ntl_\'}i]iriv [O samo: 1o jest miasto.,

Miasto, ktére starzeje si¢ i umiera, a jednoczesnie rodzi i zmienia”
Czlowiek za$ jest tak stworzony, ze w chwili zetkniecia sie ze Smiercia.
riawiskiem niepodwazalnym wlasnie przez fakt istnienia cmentarzy, za
czyna mysle¢ o zyciu. W utworze zatytulowanym Na zydowskim cmenta
rzu w Sarajewie Andri¢ opisuje jego typowe, zydowskie, niezgrabne, gru-
bo ciosane nagrobki. Zaréwno te, ktore, jego zdaniem, przypominajg sie-
dzace Iwy, z hebrajskimi napisami, jak i te poZniejsze, bardziej konwen
cjonalne, z napisami w jezyku hiszpanskim i serbsko-chorwackim. Majac
w pamieci ten najpiekniejszy dla niego cmentarz muzulmaniski na Alifa-
kovacu, wypowiada swe zdanie na temat miejsc wiecznego spoczvnku:
JLCmentarze maja znaczenie o tyle, o ile méwia o Zyciu swiata, do ktorego
nalezeli ¢i, co na nich spoczywaija, a historia CMENArZy ma sens i uzasa
dnienie, o ile rzuci swiatlo na droge obecnych i przyszlych pokolen
Snuje przy tym refleksje nad losem Zydow przybylych z Hiszpanii do Sa
rajewa, gdzie zyli potem ,w swego rodzaju getcie, tzw. Wielkim Podwo-
rzu” (Velika avlija), bedac hermetycznie zamknieta wspolnota”; miedzy
soba rozmawiali po hiszpansku, w synagodze i podezas obrzedow religij
nych po hebrajsku, z pozostalymi mieszkaricami miasta po ,bosniacku
a z przedstawicielami wladz - po turecku. Andri¢ pisze dalej o cmentarzu,
na ktérym wznosi si¢ kamienna piramida — znak istnienia tych, co odeszl
bez Sladu, na niej za$ widnieje napis: ,Zydom, poleglym zolnierzom
i ofiarom faszyzmu. - Jasenovac - Stara Gradika - Akovo - Jadovno - Lo
borgrad - Auschwitz - Bergen-Belsen”; jest to symboliczny grob zgloszo-
nych i wytrzebionych naszych Sefardyjczykéw”. Po czym — fakt, ze w na
wiasie — dodaje: W naszych czasach dali oni Bosni jednego z jej najlep-
szych pisarzy, gleboko ludzkiego Isaka Samokovlije”. Wiasnie Samokovii-
ja, pochowany na tym sarajewskim cmentarzu, piszac po serbsko-
chorwacku, ukazal Swiat, ktérego juz nie ma”, ukazal wielki dramat na
rodu zydowskiego. Jego dzielo, zwlaszcza opowiadania o tematyce 2y
dowskiej, naleza do najbardziej interesujgcych osiagniec literatury Bosni
i Hercegowiny, sa najpigkniejszym i najtrwalszym pomnikiem wzniesio-
nym Ku jego czci i czci jego narodu, a otwarta ksigga, ktorg Andriciowi
przypomina Sarajewo, jest jego ksigga i ksiega jego Zycia. Katy tej ksiegi
s4 bowiem zboczami wzgorz wznoszacych si¢ nad Sarajewem. Na jednym
z nich, tym zacienionym, lezy stary zydowski cmentarz z grobem Samo-
kovliji, wida¢ stamtad strone sloneczna, gdzie znajdujy si¢ Bielavy, stara
¢zeS¢ miasta, w ktorej zyli bohaterowie jego opowiadan.

Ja tez mieszkam tam, gdzie niegdys$ byly warsztaty jego blacharzy, szew-
cow i koldrzarzy, sklepiki drobnych kupcow i handlarzy starzyzna, nedzne
domki sefardyjskiej biedoty, jego tragarzy i praczek, o kidre toszczyli si¢
jego swaci i akuszerki, tam, gdzie krzyzuje si¢ gesta siec uliczek i zaul-
kow, gdzie biegaly i halasowaly gromady biednych dzieci... Schadze do
miasta i wspinam si¢ z powrotem g sama droga, ktéra o swicie szli do
miasta, a o zmroku wracali jego Rafo, tragarz Samuel i inni. Moze nawet
zatrzymuije sie i odpoczywam chwile w tym samym miejscu, gdzie robili to
oni,

Stroma droga z Bjelav, ktéra z coraz wigkszym trudem pokonywali bo-
haterowie Samokovliji, ludzie biedni, ludzie bozy, jakby potwierdzala, ze
cale Zycie jest coraz trudniejsza wsl'win:u'zk-.; i ze czlowieka, nim osiagnie
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* Wszystkie cytaty (poza utworami
O Zydzie, ktory nie modlif sie w so-
hote oraz Od wiosny do wiosny)
pochodza z tomu Kadisz, modlitwa
za wmartych (Warszawa 1991)

w przekladzie Aliji Dukanovicia.

szczyt, nim spelnia sie jego sny i marzenia, zaskakuje Smier¢ i czeka
cmentarz jako jedyna rzecz pewna na tym Swiecie. W Podwdrzu starego
Rafa, opublikowanym w 1927 roku, Samokovlija opowiada o Rafie, skaza-
nym na faske sasiadow, ktory po raz ostatni ,z trudem wdrapal sie na Bje-
lavy™, po czym utrudzony wiekiem i zyciem zasnal i umarl we $nie, Zyjac
i umierajac jak aniol. Byl jednym z tych samotnikow, ktorymi Samokovlija
interesowat si¢ najbardziej. Trzy razy prébowano Rafa ozenic, ale jego
ozenek nie doszed! do skutku”. Zyl z jalmuzny, stale modlac sie do Boga
i dziekujac mu za kazdy drobiazg. Ale od chwili, gdy dowiedziat si¢, ze sq-
siedzi ubezpieczyli go, co oznaczalo, ze porobili zaklady, iz umrze nie da-
lej jak za rok, coraz bardziej meczylo go pytanie, dlaczego to wlasnie o je-
go zycie robiono zaklady. Nie pozostatlo mu jednak nic innego, jak zdac
si¢ na faske losu i wierzy¢ niezachwianie, ze wszystko jest w reku Bozym,
zapisane i przypiecz¢towane, ze kroczy po Bozych sciezkach i ze wszy-
stko dzieje sie wedle sprawiedliwosci Bozej. Zycie i $mier¢ Rafa sa po-
twierdzeniem dramatyzmu i ironii tej sprawiedliwosci; tragedia i ironia
splataja si¢ bowiem nierozdzielnie w wielu opowiadaniach Samokovliji.

Tragarz Samuel rtéwniez nalezy do charakterystycznych dla tego pisarza
utworow o tematyce zydowskiej. Jego druga bohaterka, Sarucza, tak jak
i Samuel, pojawiaja si¢ w wielu opowiadaniach, lgczac je w swego rodzaju
calosé, ktéra zapowiada nigdy nie zrealizowany, obszerniejszy zamyst po-
wiesci. Podczas gdy nikt z rodziny Saruczy, ani ojciec, ani macocha, ani
brat nie zaprzatali sobie glowy jej zamazpojSciem, zapomnianej dziewczy-
nie ,czesto z glebi duszy wyrywalo sie gluche westchnienie”. Jednak jej
dhugie, daremne oczekiwanie i liczne rozczarowania nie gasity iskierki na-
dziei. Smier¢ macochy, po ktérej na jej barki spadlo jeszcze wiecej obo-
wiazkéw domowych i stowa ojca Papucza o cierpliwosci, bo ,to istne nie-
szczescie, ale musimy jakos wytrzymac”, spowodowaly, ze ,jakis smutek
ogarnal calg jej dusze”. Okazja do zamazpojscia nadarzyla sie z chwily,
gdy o jej reke poprosit wdowiec, tragarz Samuel Maczoro, jeszcze jedna ze
swoistej galerii postaci Samokovliji, ktére — mimo ze zyly posrod radosne-
go halasu sgsiedztwa — otaczal trudny do zniesienia smutek. Czesto wydaje
sig, ze wokot nich plynie miéd i mleko, Ze panuje szczescie i zadowole-
nie, Samokovlija jednak zaglada w skryte zakamarki ich osamotnionych
i cierpiacych dusz. Nie tylko jego tragarze, ktérzy noszg kosze petne sliwek
i ryb, ale i wszyscy gtowni bohaterowie pochylaja si¢ pod cigzarem trosk
i nedzy, pod cigzarem zycia. Mozliwos¢ otrzymania wraz z Saruczg dziesig-
ciu dukatéw posagu przeniosta Samuela z bezlitosnej rzeczywistosci
w $wiat marzeri 0 nowym i lzejszym zZyciu. Zaczal rozmysla¢ o porzuceniu
ciezkiej pracy tragarza i otworzeniu sklepiku. Kiedy jednak brat Saruczy
Jakub, w obecnosci zebranych w karczmie gosci, rzucit kiese z dziesiecio-
ma dukatami, mowigc, ze Samuelowi zalezy na nich, a nie na jego sio-
strze, Samuel nie wzial pieniedzy i ozenil si¢ z Saruczg bez posagu. Jest to
wiec powies¢ o tym, jak tragarz Samuel stal si¢ czlowiekiem, pozostajgc
nadal nedzarzem i nieszczesnikiem.

Dtug Saruczy, opublikowany szes¢ lat p6zniej, w 1946 roku, kontynuu-
je, a wiasciwie jakby poszerza opowiadanie Tragarz Samuel. Samokovlija
rozpoczyna te opowies¢ przed Slubem pary dwojga gléwnych bohateréw —
o ktérym w poprzednim opowiadaniu napisal, ze odbyt si¢ w nastepnym
tygodniu od opisywanych wydarzen — od momentu, gdy Samuel rzucit kie-
se z dukatami w Jakuba, brata Saruczy. Scena ta wywarla na niej wielkie
wrazenie, napekniajgc ja zlym przeczuciem, obawa, ze zdarzy si¢ cos, co
zakl6cei uroczystosé zaslubin i zniweczy szczescie, o ktérym tyle $nita.

A kiedy odbyt sie slub i rozpoczelo sie dla niej nowe i szczesliwe zycie, sa-
ma obarczyla si¢ poczuciem dlugu i koniecznoscig jego zwrotu, poniewaz
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samuel utracil dukaty, bronige swej ludzkiej godnosci. Odda¢ je — oznacza-
lo dla Saruczy rozchmurzy€ czolo jej sinior Samuela i pPrzywrocic ,spokaj
swojemu sercu, szezescie swojej duszy”. | Przyszywajac late po lacie”, Saru-
cza snila o tym, jak to dzigki pracy w bogatych domach uzbiera i zwroci
dukaty. Tak jak Samuel rozmyslal o sklepiku, tak i ona ,zatracah sie
w swoich plonnych rojeniach”. A kiedy o tym, co wymyslila, powiedziala Sa-
muelowi, on oswiadczyl, ze nikt nie jest mu nic dluzny i ze ona musi tro-
szczy€ si¢ jedynie o dom i musi mu urodzic¢ syna. Sarucze zaczela wiec fosip Osti
dreczy¢ nowa troska: czy Bog pobtogostawi jej tono. ,Byta zmeczona, bar ACTWA NARODOWE
dzo zmeczona, jak wielu z tych, co w zyciu walcza o odrobine szczedcia, B e
a to szczeScie coraz bardziej si¢ od nich oddala”. I RELIGIJNE
W opowiadaniu Jak Rafael stawal si¢ cztowickiem Samiokovlija kresli po-
sta¢ syna tragarza Samuela, Rafaela, ki6ry byt czeladnikiem u szewca Bi-
bioki, ale marzyl o tym, by zosta¢ blacharzem i wyrabia¢ srebrne lampki
chanukowe. Pisarz opowiada, w jaki sposéb cziowiek, mimo niesprawied-
liwosci i cierpienia doswiadczanych z reki majstrowej, zostal i pozostal
cztowiekiem. Uczynily go nim jednak nie jej razy, lecz wspétczucie ich
matej coreczki.
Takze w opowiadaniu Simcha. Opowiesc o radosciach spotykamy Ra-
faela Maczora, syna Samuela, tym razem jako wdowca, cigzko pracujgcego
w swoim malym szewskim warsztacie. Dopdki nie ujrzal pieknej Simchy
przechodzacej ulica, jedyna jego radoscia byly pochwaly, jakie dostawal za
naprawe butéw. Samokovlija pisze o tym: ,Takimi to drobnymi, skromny-
mi radosciami zyl ten szewc, smutny wdowiec, ktérego los doswiadczyl
w swoisty sposéb...” Uroda Simchy sprawila, ze nie potrafil juz rozréznic snu
od jawy, a w tragicznej komedii pomylek, niezrecznie namawiajgc sasiada
blacharza do wystapienia w roli swata, doprowadzit do tego, #e blacharz
poprosit o reke Simchy dla wlasnego syna, ktorego dziewczyna darzyla
odwzajemnionym uczuciem; w ten sposéb w duszy Rafaela znow zagoscit
wielki smutek.
Gabriel Gaon, za sprawa narratora wystepujacego w dwaéch osobach,
nalezy do najbardziej skomplikowanych pod wzgledem konstrukcyjnym
utwordw Samokovliji, a opowiada o $mierci z zimna praczki Hanuczy i jej
corki Boezki, ktéra cieszyla sie ze $niegu, wierzic, ze zniknie pod nim
bloto na podwérzu, ,to bloto, co sie juz do duszy przykleja”. Inny typ nar-
ratora pojawia sie w opowiadaniu zatytulowanym O Zydzie, ktéry w sobo-
t¢ nie modlif sig do Boga. Jest to wlasciwie monolog, spowied? sprzedaw-
cy kasztanéw, Jusa; jeszcze jedna opowies¢ o tym, jak cigzkie jest zycie.
Ale Juso, jak i inni bohaterowie Samokovliji, ,nie byt winien temu, ze
oszukala go nadzieja i ze poddal si¢ losowi bez buntu”. Ta opowiesc jest
moze bardziej interesujaca od pozostalych opowiadar Samokovliji, ponie-
waz autor przywoluje w niej zydowskie §wieta, zwlaszcza Pesach, ale tez
opowiada o ich nieprzestrzeganiu przez Jusa. A zaczyna si¢ ona tak: Ju-
s0 jest hiszpariskim Zydem. Moze jego przodkowie byli w XV wieku ban-
kierami krélowej Izabeli i kréla Ferdynanda albo znakomitymi lekarzami
wysokich urzednikow, a moze tylko zdesperowanymi marranami, kidrzy
za dnia chodzili do kosciota, zyli w klasztorach, nosili wielkie krzyze na
piersiach, ubierali sie w szaty pokutne, a nocg po kryjomu schodzili do pi-
wnic, zakladali pozotkle talesy i modlili sie do starego boga Jahwe, rzucali
si¢ na ziemie, bili do nieprzytomnosci w piersi przysiegajac: -Adonaj elo-
henu, adonaj ehadh” W tym krotkim opisie i w tych kilku hebrajskich sto-
wach: ,Pan jest naszym Bogiem, Pan jest jedyny!” zawart Samokovlija dzie-
je Zydow w Hiszpanii przed pieciuset laty, skad p6Zniej wiatry rozrzucily
ich po catym $wiecie i przywiodly réwniez do Bosni.
Jedno z wezeséniejszych i dluzszych opowiadan Samokovliji Od wiosny
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Wiesz, co to jest nostaigia? To
taka balkariska choroba” - tiuma-
czy jeden z bmaterbw antnrowi
ksigzki.
Czytelnik odnajdzie te nostalgle
w opowiesciach sarajewskich 2y
 Losy starych i mlodych czion-
a takze Muzulmandw, katolikow,
zostaly wpisane w szerszy kon-
tekst historyczny. W ich wspomnie-
niach przewiaja sie doswiadczenia
woluje sig | iaz exodus Zydéw safar
dndwl Wspding historie plsm
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do wiosny nalezy do najbardziej wstrzasajacych z kregu utworéw o tema
tyce zydowskiej, czesciowo jednak wychodzi poza 6w krag. Jest to réwniez
opowies¢ o drobnych, zwyklych radosciach i wielkich, niezwyklych smut-
kach przedstawicieli zamknigtej sefardyjskiej wspolnoty, ale tez i o prze
rwaniu tego hermetyzmu i wzajemnych zwigzkach z innymi mieszkancami
Sarajewa. Po Slubie Luny i Hajmacza u jednego z nich wiosna budzi,

u drugiego zas tumi wole zycia. Podcezas gdy Luna zyjac z Hajmaczem — lecz
nie jak z mezczyzna — odpowiedziala na zew natury i zwigzala si¢ z inno-
wierca, Turkiem Alija, zaszla z nim w ciaze i opuscila Hajmacza, on — ani
mezezyzna, ani kobieta — za ktorym dzieci krzyczaty Mondjo (eunuch),
przepelniony smutkiem i osaczony gniewem innych Zydéw stawal sig co-
raz wiekszym dziwakiem. A kiedy wraz ze Smiercia rvbki w studni zgasta
ostatnia iskierka radosci. znaleziono go na jej dnie. Zostal pochowany .na
gorze zydowskiego cmentarza”. Pod koniec opowiadania Samokovlija pi-
sze, 7ze niedawno ,cmentarz ten po czterech wiekach otrzymal ogrodzenie.
Ogrodzono duza czes¢ terenu, ale nie wszystkie groby znalazly si¢ w tej
czesci. Kilka, na dole i na gorze, pozostalo poza ogrodzeniem. Wsréd nich
na pewno jest gréb Hajmacza”. O takich wlasnie ludziach pisal Samokovli-
ja najwiecej. O ich samotnosci, o zawieraniu matzenstw, ktore II]i;ll}' te sa
motnos¢ ztagodzic, o rodzeniu dzieci, ktore pomnazaly rzadkie chwile ra-
dosci i o ich braku, co pomnazalo i tak wielki zyciowy smutek. Przede
wszystkim za$ o ich $mierci zaréwno we wezesnych opowiadaniach, jak

i w powojennej prozie, po masowej zagladzie Zydéw, cho¢ Samokovlija nie
byl juz w stanie doréwna¢ swojej wezesniejszej sztuce pisarskiej i dawnej
pasji autentycznego poety sefardyjskiego Sarajewa.

Po wojnie Sarajewo oczywiscie nie bylo juz w takim samym stopniu 2y-
dowskie jak przed wojng. Tych niewielu ocalatych Zydow — tak zwyklo si¢
mowic — pozostalo niczym ,ziarna na siew”. W tym miejscu trudno nie pa-
migtac¢ o ziarnie kukurydzy pozostalym w kieszeni Hajmacza. Dla tego
ziarna wiosna nie byla pora kielkowania, jak wiosna 1941 roku nie ozna-
czala, zwhaszcza dla Zydoéw, czasu narodzin, lecz czas masowego umiera-
nia, ktére mozna przeczu¢ w scenach smierci zawartvch w jego opowiada-
niach, w obrazie rozpadu sefardyijskiej wspolnoty. Zastuga Samokovliji be-
dzie pamig¢ o tym minionym $wiecie, o indywidualnych ludzkich losach,
poniewaz potrafit go wyczarowa¢ — 6w Swiat pokryty patyna dawnych cza-
sow — i pokry¢ go trwaly pozlotg poezji.

Autorzy tomu studiow o Isaku Samokovliji (opublikowany w 1986 roku,
zawiera prace uczestnikow sympozjum poswicconego jego dzielom, ktore
zorganizowal Instytut Jezyka i Literatury Akademii Nauk i Sztuk Bosni
i Hercegowiny) przyznajg racje Andriciowi. Wedhug nich Samokovlija jest
Jjednym z najlepszych pisarzy, jakich dala Bosnia i Hercegowina naszej li-
teraturze”. To twierdzenie dotyczy nie tylko opowiadan o tematyce zy-
dowskiej, cho¢ z cala pewnoscia sa one najbardziej charakterystyczne
w catym jego dorobku. Odznaczaja si¢ nie tylko specyfika tem: ll\kn lecz
i specyfika narracji. Pisarz odtwarza w nich w sposéb wielce przekonujacy
atmosfere srodowiska sefardyjskich Zydéw, naznaczonego wiara, tracdycjd,
obyczajami i stylem zycia. Interesuje go przede wszystkim stan Swiadomo-
Sci i dramat wewnetrzny, smutek cierpiacych i wykletych, biednych, poni-
zonych i upokorzonych, ktérzy najezesciej na prozno szukajy szczescia
i pragna petni zycia. Mistrz jezyka, opisuje cud zycia, przeplatajace si¢ rze-
czywistos$¢, zludzenia i sny, Swiat, gdzie jedno po drugim nast¢puja na-
dzieja i rozczarowanie, rados¢ i smutek. Zyciowy dramat jego bohaterow
jest dramatem o wymiarze ludzkim, poniewaz, jak pis?c Jhiewiele potrze-
ba czlowiekowi do szczescia”. Ukazujac dusze ludzi, Samokovlija ukazal
tez i dusze miasta, gdzie duch hiszpariskiej romancy pucplllml si¢ z du-
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chem bosniackiej sevdalinki, tak jak jego opowiadania przenikat duch tra-
dycji zydowskiej i jezyka serbsko-chorwackiego, duch tworzonej w nim li-
teratury.

W jednym z powojennych wywiadGw Samokovlija powiedzial, 7¢ nie
ma juz ludzi z czaséw jego mlodosci. Zostali zamordowani, rozproszyli sie
po $wiccie, a on ich strasznego losu, mimo podejmowanych préb, nie
zdolal przetworzy¢ w powiesc.

Trzydziesci lat po jego sSmierci Gordana Kuic¢ oglosila powies¢ W Josip Osti
deszczu na Batkanach (Belgrad 1986), a na jej okladce widnieje fragment ACTWA NARODOWE
tekstu Andricia Na cmentarzu Zydowskim w Sarajewie. Autorka opisuie il g
w tym utworze miedzywojenne dzieje sarajewskiej rodziny Salomonaw i los I RELIGINE
Zydéw w czasie ostatniej wojny. Czerw, ktory, jak dostrzegt Samokovlija
w swoich opowiadaniach, zaczal toczy¢ hermetyczna rodzing i szerzej — caly
zydowska wspdlnote, w tej powiesci dokoriezyt dziela, tak jak niezabliz-
niona pozostala rana niemiecko-ustaszowskiego pogromu Zydow w Sara-
jewie, w Bosni i w calej Jugostawii. Rama konstrukcyjna powiesci sy strza-
ly oddane do Ferdynanda i poczatek pierwszej wojny $wintowej, kiedy to
rozpadly sig cztery cesarstwa: austriackie, wegierskie, niemieckie i osmari-
skie, oraz koniec drugiej wojny, gdy dobieglo kresu Krolestwo Serbaw,
Chorwatéw i Slowericow. A posrod wszystkich tych wydarzen ostatnie po-
kolenie rodziny Salomonéw; brak szacunku dla tradydji i lamanie obycza-
jow zachwial posadami domu, ktéry .zaczal tonac i podupadac”. Zwiazki
2 przedstawicielami innych religii, mieszane malZeristwa, wspéine dzieci
z jednej strony, a z drugiej wir wojny, ktory jak dmuchawce rozwial ich na
wszystkie strony i zmusil do ucieczek, szukania kryjowek, zmian nazwiska
i walki o zycie. Milo$¢ jednak przeszla zwyciesko przez wszystkie te pro-
by; jak méwi Blanki, jeden z gléwnych bohateréw: Do tej pory nikt nas
nie rozdzielil: ani rodzina, ani religia, ani Swiat, ani obyczaje, 1o chyba nic
zrobi tego Hitler! "W powiesci autorka wspomina Samokovlije, zas w po-
staci najstarszej siostry Buki rozpoznajemy pisarke i znawczynie folkloru
Zydow sefardyjskich Laure Papo-Bohorete, ktéra zmarta ukryta w Klaszto-
rze siostr zakonnych, podcezas gdy jej dwaj synowie zgingli w Jasenowacu.
Ja tez pochowano na zydowskim cmentarzu w Sarajewie, ale jej grob zo-
stal pdZniej zniszczony, nie ma po nim zadnego Sladu. Jedynym jej na-
grobkiem sg rekopisy w jezvku zydowsko-hiszparniskim, przechowywane
w Muzeum miasta Sarajewa. Slad po Zvdach z Sarajewa i z Bosni nie moze
jednak calkowicie zaginac, poki istnieje ostatnia strona prozy Samokovliji.
Jego prozatorskie dzieto pozostaje pieknym, wstrzasajgcym i niezniszczal-
nym pomnikiem Zydéw w tym regionie Batkanow, w ktérym osiadli po
wygnaniu z Hiszpanii i gdzie spokojnie spedzili kilkaset lat swojej odwie-
cznej wedrowki.

ZYDZI PODCZAS WOJNY W BOSNI I HERCEGOWINIE

Wojna w Bosni i Hercegowinie, rozpoczeta wiosna 1992 roku, uniemoz-
liwita obchodzenie w odpowiedni, godny sposéb rocznicy przybycia Zy-
dow do Bosni, dokladnie w pigéset lat od ich wygnania z Hiszpanii. A je-
dnak, mimo barbarzyriskiego zniszczenia Sarajewa, uczczono uroczyscie
ich kilkusetletnia obecnosé w tym miescie, cho¢ o wiele skromniej niz
przewidywano. .

W czasie tej wojny, jak tyle razy w swej dotychczasowej historii, Zydzi
zmuszeni byli drze¢ o wlasne zycie, zmuszeni byli opuscic micjsce swego
zamieszkania. Niektérzy z nich, za sprawa odziedziczonego po przodkach
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doswiadczenia zbiorowego i wyostrzonego na majaca nastapic tragedie
stuchu, opuscili Sarajewo oraz Bosni¢ i Hercegowing jeszcze przed wybu-
chem wojny, czes¢ z nich — z oblezonego i zniszczonego Sarajewa — wyje-
chala w zorganizowanych konwojach. Gmina zydowska, na ktérej czele
stoi Ivica Ceresnjes, ponownie stala si¢ osrodkiem troszczacym si¢ o sara-
jewskich Zydow.

La Benevolencija jest znow tym, czym byla w okresie swego powstania
przed stu laty — stowarzyszeniem o charakterze humanitarno-charytaty-
wnym, pomagajgcym zarowno sarajewskim Zydom, jak i innym mieszkani-
com miasta, z ktérymi pozostali w miescie Zydzi dziely zly los i wojenny
dramat, co zdaje sie nie mie¢ korica.

Wystarczy powiedzie¢ o wzruszajacej scenie, jaka byt wyjazd ostatniego
dotychczas konwoju Zydéw z Sarajewa, pod koniec lata tego roku: za-
miast stu 0sob, bo tyle bylo na liscie, jednym autobusem wyjechalo okolo
dwudziestu — starych i zniedoleznialych. Dzigki posrednictwu telewizji
moglismy zobaczy¢ twarze ludzi przyci$niete do szyb autobusu, ostatnim
spojrzeniem obejmujgce miasto, z ktérego musza wyjecha¢. Nie bylo nato-
miast wida¢ tych, o wiele liczniejszych, co zmuszeni byli pozosta¢. Tych,
co reka kogos, kto uwaza, ze ma prawo kierowa¢ ludzkim zyciem i losem,
zostali wykresleni z listy pasazeréw. Tych, co wierzac, ze wyjada tym kon-
wojem, wyprzedali i rozdali swoj majatek, odstapili swoje mieszkania i tyl-
ko z zawinigtkami rzeczy najpotrzebniejszych i najcenniejszych, ktére
mogli zabra¢ ze soba, pozostali posrodku drogi, spogladajac ze tzami
w oczach za odjezdzajacym, coraz mniejszym, autobusem. Dla tych ludzi,
jak i dla wszelkiego rodzaju zaktadnikéw, nie pozostal juz zaden promy-
czek nadziei, ze wreszcie, po dlugich cierpieniach, wydostang si¢ z dna
sarajewskiego piekla, nawet za ceng¢ pozostania z catkowicie pustymi reka-
mi. Tym odjezdzajacym ludziom bylo na pewno cigzko na duszy, tak jak
ich rodakom transportowanym do obozéw podczas ubieglej wojny. A mo-
#e nawet ciezej, poniewaz do korica nie pogodzili si¢ jeszcze z losem, nie
porzucili nadziei. Nie wiadomo zreszta, czy trudniej sarajewskim Zydom
bylo pozosta¢ czy wyjecha¢ z miasta, poniewaz jedno i drugie — wyjazd
lub pozostanie — dzisiaj, gdy powtarza si¢ historia, gdy wielu ludzi dzieli
historyczny los Zydéw, niesie ze sobg ogromng niepewnosc jutra.

Przelozyta Joanna Pomorska
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ALEKSANDER SAPIEHA

Podroze
w krajach stowiadskich odbywane

(fragmenty)

LIST XXXVI Sirdj ludowy z Bosni | Hercegowiny.
Okolice Bréka.
azajutrz udatem si¢ do miasta [Imoski], okazalem zwierzchnosci pa- Pocztowka wydana nakladem

piery moje, nie wspominajac jednak nic o przedsiewzi¢ciu moim uda-  wydawniciwa L. & P. Sarajewo 1316 1.
nia si¢ do Turecczyzny. Zwiedzilem klasztor za-
kolantéw, czyli bernardynéw, ktéry mimo tego
ze nie ukonczony, dosyc¢ jest obszerny. Tam wi-
dziatem jednego z tych awanturzystow, ktérym ot SRR SN 1n Bosaien u M
nie wiadomo z jakiej przyczyny nadaja tytut ho- . “T"'ﬂ bl Brika
norowych emisariuszow. W czasie mojej podrozy
codziennie pomnazata si¢ w calym tym kraju li-
czba tych nieprawych pomyslnosci ludéw nie-
przyjaciét i burzyciel6w spokojnosci, co niemaly
bvlo przyczyna do zmniejszenia przyjemnosci
mego pobytu w tym kraju i przymuszalo mnie do
ostroznosciow, podréznemu zajetemu badaniem
natury nieznosnych.

Czes¢ Dalmaciji, Bossynia, Hercegowina,
Montenegro, przesmyki Cattaro i Raguza nadw-
czas peine byly nastancéw od kilku dworéow,
ktérzy jedynie wlasnego szukajac zysku, udajac,
iz stuzg swemu zwierzchnikowi, szukali tylko
oszukiwa¢ ludy i robi¢ z nich ofiary tatwowier-
nosci. Psuli moralnos¢ tych poczciwych ludzi,
mieszali ich spokojnos¢, rozsiewali pomiedzy
nimi wszystkie wystepki, ktére tylko popetniali,
i spieszyli sie jeszcze do swych dworéw po na-
grody za zle, ktérego nabroili. Ostatni ten
o ktérym méwilem, zwal sie Whatkowicz i byl
kanonikiem kapituly horwackiej zagabryjskiej,
lecz zanadto czyni¢ by mu bylo honoru, gdy-
bysSmy sie nad nim zastanawia¢ chcieli. Wrécmy
do naszej podrozy.

Idac na gore, na ktérej polozone jest miasto,
wida¢ po lewej stronie niezmierna przepasc, kto-
a2 nazywaijg jeziorem i ktéra rozcigga sie od po-
lowy géry az do samego zamku. Nic smutniejsze-




Weitrqua
Podroze w krajach stowiariskich
odbywane w latach 1802-gim
i 1803-cim przez Xxxx i Sxxx,
czionka kilku Akademiow i Towa- -
rzystw Liczonych. Wroctaw 1811,
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PONROZ Y

KRATACH SLAWIANSKIH

(1773-1832) jeszcze padczas swego
pobytu w Wiedniu pod koniec XVIII
wieku, wspdipracujac z Ossoliriskim,
zetknat sig 2 ruchem sfowianofiiskim,
z serbskimi, chorwackimi i slower-
skimi naukowcami. Wtedy juz pode}-
muje zamiar podrozy do Stowian
Poludniowych, choé odby ja w kilka
lat p6zniej nie tylko w celach po-

znawezych i nakowych. Po przenie-

sieniu sig do Paryza znajduje si¢
wmhzszymewamuNapolama
zyshqejegomeluezaufaﬁeistap

2o ani przerazliwszego jak widok, ktéry nam przedstawia niezglebiony ow
jar, tak dalece, iz spojrzawszy w niego zawrotu glowy dosta¢ mozna, lecz
i 0 nim obszerniej bede moéwil, opisujac inne. Miasto bardzo sie z ta okolica
zaadza, przedstawia bowiem wizerunek najnieprzyjemniejszy, jaki tylko
sobie wystawi¢ mozna. Domy bez najmniejszego porzadku tu i owdzie
rozsiane, posada zupelnie zburzona przez trzesienia ziemi, urwiska skal,
jedne na drugich lezace, obnazone z zielonosci, otoczone z jednej strony
przepasciami i jarami straszliwymi, zabudowane po czesci na tych, ktére
si¢ same zasypaly, stojace na sklepieniach nowo powstalych i grozacych
zapadnigciem, zasypane gruzami domow zburzonych, zdaja si¢ iS¢ w za-
wody z rozwalinami gory; od tego mieszkaricy, ktorzy znudzeni préznia-
ctwem ustawnym zdaja si¢ podwajac smutek i okropnosé, jaka podobne
tylko siedlisko wzbudza¢ na podréznym zdola. Taki to wizerunck przed
stawia nam widok miasta Imoski, co codziennie powigksza liczbe tych
miejsc nieszczesliwych, ktorych natura swym dotkneta wyrokiem. Do te-
go rozwaliny na wierzchu gory zamku, po wigkszej czgsci otoczone stra-
szna przepascia, ktorej glebokosci oko zmierzy¢ nie Smie, wieze zburzone,
baszty kazdego czasu /..l\\.llum m grozace, .\(llnli_\ zapadniete, Kilka ar-
mat, ktoryeh toza pognily, na miejscu rynny zaniedbanej wijaca si¢ Klema-
tyda, pokryte trawa po pas dziedzince, sluzace samym tylko wezom za
schronienie. Ten jest obraz twierdzy Imoski, dawniej zalozonej przez nie-
szczesliwych banow Bossyni. Grad ten musiat by¢ punktem obrony bar-
dzo waznych, teraz zas przestawszy by¢ uzytecznym, przyda sie jeszcze ja-
kiemu twérey romansow wieku naszego, majacemu przywilej wielka czesé
ludzi dorostych tym bawic nieprzestannie, czym dawniej nas bywsze nian-
ki nasze usypialy. Moze tym bezpiecznie wprowadzi¢ kilka tysigey stra-
chow, duchow, wydziwow, a zareczam mu, Zze pomieszcza sie i dobrze sie
wydadza.

Do wystawienia zamku tego uzyto wielkiej czesci marmurow, z rzym-
skich budowli pochodzacych, co dowodza niektére napisy w murach za-
chowane, ktére wprawdzie znajduja sie za wysoko, aby one przeczytad
mozna, lecz nie dosy¢ wyniesione, azeby onych nie spostrzec. Rownie te-
go dowodza te, ktore przeniesione zostaly z tego miejsca do Wenedcji. Lecz
nie wiadomo mi jest, skad pierwiastkowe wzigte byly, nim zostaly w mu-
rach zamkowych oprawione; wnoszace sobie, ze byly, nim zostaly w mu-
rach zamkowych oprawione; wnosze sobie, ze przeniesione byly z rozwa-
lin starozytnego Runum niedaleko stamtad lezgcego. Za rzadu weneckiego
stal garnizon maly w tej twierdzy, teraz zas jest opuszczona i widad tylko
kosciol dogladany przez jednego ksigdza, ktory w towarzystwie sow i pu-
szezvkow, jednych i godnych tego siedliska towarzyszow, przyjemnie czas
swoj przepedza. Zamek ten wystawil Lubomir ban, czyli pan, Bossyni
w trzynastym, jesli si¢ nie myle, wieku, o czym nas przekonywa napis nad
drzwiami polozony: ,Toy grad Lubomir zistroil”. Bardzo dobrze bylem
przyjety od zwierzchnosci miejskiej, ktéra mi wszelka pomoc, jaka tylko
7ada¢ moglem, da¢ obiecala. Lecz ja zawsze wracajge sie do ulubionego
przedsiewziecia mojego, posunigcia az do Mostaru, staralem sie wszelkimi
sposobami z nich wybadac, czyli by niepodobna mi bylo zwiedzi¢ Bossy-
nie, lecz wszyscy jednomyslnie na to przystali, iz rzecz ta niepodobna jest
do wykonania, ze nie maja zadnego z tamtych rzadem zwiazku i ze na
koniec podrézy tej nikt jeszcze z nich nie ()dpl awil. Widzac przeto, iz za-
dna mi z tej strony nie zostawata nadzieja, aby nie powickszy¢ przeszkad,
pominac na to, ze zwierzywszy im si¢ niepotrzebnie méglbym tym samym
trudnosci sobie powiekszy¢, nie odkrylem im przedsiewzigcia mego. Prosi-
lem tylko o karte drézna i o konie az do Wergoras, jako tez o rozkaz
wszystkim sardarom wiejskim, azeby mi tam, gdzie bym potrzebowal, st6j-
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ki dostarczano. Pozegnawszy si¢ potem z nimi powrécitem do klasztoru

ratrzymawszy si¢ wprzod nieco na gorze dla nasycenia sie widokiem roz-
legtvm, jaki przedstawia gora Imoski, ktéra na nieszezescie przypomina
ylko mieszkancom koniec, kiory im grozi.

LIST XXXVIII

owrdciwszy do domu dowiedzialem sie o przybyciu Bosniaka,
P ktorego starano si¢ namowic do przepre ywadzenia mnie

w Turecezyzne. Zaproszono go na wieczerze i podlug zwyczaju tamtego
kraju umowg t¢ odlozono do ukoriczenia uczty. Wyznaje szczerze, zem sic
mocno lekal wypadku tej namowy i bylbym zapewne duzo zmartwionym,
adyby mi si¢ to przedsigwzigcie nie bylo lepiej od pierwszego udalo. Lecz
szezesliwie wszystko mi si¢ podlug zadania powiodlo.

Uznano wigc za rzecz koniecznie potrzebng, azebym si¢ przebral po
bosniacku, azeby wspomniany przewodnik dostarczyt mi potrzebnych
ubiorow i abym na koniec dla unikniecia podejrzenia nie kazal 1_\’1‘.'?1 Stro-
iow robi¢ w Imoski, a to dla tatwiejszego ukrycia moich zamiaréw.
Poradzono mi miedzy innymi rzeczami i to, Zebym mego miodego
towarzysza Wilsona, ktéry zawsze byl przy mnie zostawal, z rzeczami
odestal i azebym wsréd dnia wyjechal z Imoski i udat si¢ do Rnowicz
Stamtad znowu Zebym ze zmrokiem powrdcit nazad pod same Imoski,
gdzie mial na mnie z korimi z czescia ubioru mego czekaé. Na koniec
fuko rzecz najpotrzebniejsza kazano mi ogoli¢ glowe. Tak przeszediszy juz
przez wszystko i ulozywszy si¢ miedzy sobg jak najlepiej, szczesliwiesmy
sie rozstali.

Zadziwic to zapewne mocno bedzie czytelnika, ze dla dopiecia
wyprawy tak matej wagi uzywalem tajemnicy, lecz najlepiej to wyjasnie,
gdy powiem, ze kraj, w kiéry mialem si¢ zapuszczad, wystawiony byl na
nicustanne najazdy hajdukow, banduréw tureckich i wszelkiego rodzaju
hultajow, a co daleko bylo niebezpieczniej, zarazony byl wyslaricami
i podzegaczami wszystkich narodéw, Ktorzy rozumiejac, zem ja przybyl
w celu przeciwnym ich interesowi, mogli byli wszelkie na mnie robi¢ zasadz-
ki, czego nawet poZniej doswiadcezylem i kilka razy sama opatrznosc od
ich zasadzek mnie uwolnila. Mogli sie rowniez miedzy hajdukami znaj-
dowac tacy, ktérzy majac krewnych lub przyjaciol w Imoskach, mogli byli
mnie jako ofiar¢ imze wydac, a procz tego jeszeze nie majac ani firmanu,
ani passu od zwierzchnosci tureckiej, bujurli zwanego, i za pomocy
ktorych bezpieczniej odprawiaja sie podréze w tamtym kraju, przymus-
zony bym byt odda¢ si¢ na taske pierwszego z Turkow, kiérego bym
napotkal. Z tych wiec przyczyn sadzono, ze zbawienic moje zalezalo
jedynie na doskonalym przebraniu si¢ i jak najlepiej dotrzymanej tajemni-
cv. Najprzod wiec kazalem sobie ogoli¢ glowe i wziawszy stéjke od rzadu
mi dana wyjechalem na drugi dzien z rana z Imoski, aby udac, ze
zapuszezam si¢ dalej w Dalmacje. Jechatem droga prowadzaca do
Wergoras. Wlasnie to byt czas, w ktérym niezmiernie w tamtym kraju
padaly deszcze. Ulewy codziennie u nas spadaly i tego nawet razu nas nic
ochronily. Przebywalismy Werlice po moscie kamiennym i przybylismy
do wsi Otocz, gdzie przymuszeni bylismy zatrzymac sig dla osuszenia sie
z deszczu, ktory nieleniwie nam dokuczal. Zsiedlismy u sardara, czyli najs-
tarszego wsi, ktory nas przyjal z cala powaga, jaka mu nadaje urzad jego.
Ten uchodzit za jedynego lekarza w calej okolicy, dziesie¢ mil majacej
okregu. Okazalem mu rozkaz rzadu w Imoskich, kiéry mu zalecat
dawanie mi wszelkiej pomocy, jeslibym jakowej potrzebowal, rozumiejac,

69

Aleksander Sapieha

NTYKWARNIA

Zmarl nagle w 1812 roku pogryziony
przez knura w majgtku na grodzier
szczy#nie, gdy wojska Napoleona
zblizaly sie do Mostowy.

Podroz swoja rozpoczal z Triesty,
w ktorym znalaz sie we wrzesniu
1804 roku, a wiec w czasie, gdy wy-
buchio pierwsze powstanie Serbow
przeciw Turkom. Jak wynika z listy
w nim udzial co najmniej 150 pok
skich ochotrikow, a w sluzbie przy-
wodcy powstania Karadjordja bylo
podraz dobiegla korica w 1806 roku,
1uz przed tym, jak wojska napoleor-
skie wkroczyly do Dubrownika kia-
dac kres istnieniu tamtejsze} Repub-
fiki, W tym okresie przewedrowat
Kiego calg Dalmacie, przez Hercego-
wing i Bosnie dotart do Dubrownika,
skad wyplyng! do Wioch by spotka¢
sie 7 generalem Dabrowskim, a na-
slgprie przez Grecje praybyt aZ do
Istambutu. Opis pierwszej czesdi po-
drozy z Triestu do Dubrownika uka-
zal sig po raz pierwszy w wersj
skrdconej w jezyku francuskim juz
w 1808 roku, Obszrnisisza poiska

wersja ukazala sig po raz pierwszy
‘we Wrockawius w 1811 roku, poraz

drugi w Sanoku w 1866 roku. Czgéc
druga opisujaca podrdz z Dubrowni-
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Bosniaczka. Pocztéwka z poczatku
wieku wydana nakiadem wydawnictwa
J. Studnicka & Co. w Sarajewie.

iz czlowick podabny piastujacy urzad powinien by
umie¢ przynajmniej czytac. Lecz omylil si¢ mocno
w oczekiwaniu moim, gdyz on wzigwszy z rak
moich papier z najwicksza powaga i usiadlszy na
listwie okna, jednego tylko w calej chacie
bedacego, zostawil nas w zupelnym za¢mieniu i
trzymajgc na wywrot papier zaczal mruczy¢ pod
nosem. Mimo nieco watpliwosci,

w jakiej zostawalem, niepodobna mi bylo wstrzymac
si¢ od smiechu, wystrzegajac sie.

LIST XXXIX

Tyrm'zuscnl. gdy si¢ juz zmierzcha¢ zaczelo

i nadchodzila godzina zejscia si¢ z przewo-
dnikiem moim pod Imoski, potrzeba bylo mimo
najwigkszego deszczu jechad. Rozstalem sie
przeto z moim mlodym towarzyszem Polakiem,
zleciwszy onemu, azeby mnie oczekiwal w do-
mu stawnego perwana z Kokoryczu, niegdys
gospodarza I'Abbego Fortis. Obwinawszy sie

w kabanice, czyli plaszcz turecki, kupiony

u naszego lekarza, puscilem si¢ zupelnie na los
obojetny, przekonany bedac, ze podrézni, dzie-
ci i pijacy maja zawsze aniola stréza, ktéry czu-
wa nad ich losem korzystniej niz rada.

Zaledwie com wyjechal, burza, ktérg mnie-
matem, Ze juz ustala, coraz si¢ bardziej powigk-
szala i przymuszony bylem dla blyskawic i pio-
runéw, ktére nieustannie konia mego przerazajac nie dawaly mu na-
wet postepowad, schroni¢ sie do chatki zamieszkanej przez mlodego
czlowieka, ktérego wlaénie rodzice Swiezo byli odumarli. Ten mnie
przyjal z wielka goscinnoscia, kazat mi zrobi¢ wielki ogien dla wysu-
szenia mnie i aby mnie rozweseli¢, wzial swoja gusle (gatunek lutni
morlackie) i zaczal mi opiewaé¢ wyprawy syna kroéla Jerzego, jed-
nego z najstawniejszych narodu jego bohateréw. W tym weszla mloda
dziewczyna, ktéra byla jego zareczona, lecz z przyczyn zaloby nie
mogla si¢ z nim pobra¢. Przedstawil mi ja, proszac, abym mu pozwolil
kilka zanuci¢ piosenek, na co gdym najchetniej dozwolil, starajac sie
go owszem do tego zachecad, wzial swoja lutni¢ i zaczal glosem nieco
placzliwym nastepujaca Spiewac piosenke, oczéw z kochanki nie spu-
SZCzajac:

1. Twoje czolo jasne, z wlosy pieknie splatanymi, podobne jest do
ki $wieza pokrytej murawa.

2. Twe lube oczy czarne podobne sg do tarnia: widzac one przy-
siaglbym, Ze to sg polyskujace gwiazdy.

3. Twoja boska twarz gdyby réza Swieza, a biala jako mleko. Jej do-
tkniecie mymi ustami jedynie mojej milosci ulzy¢ moze.

4. Kiedy chcac méwic boskie twe otwierasz usta, zdaje mi sie, ze
widze otwierajgce sie podwoje do gwiaZdzistego nieba.

To jest tlumaczenie, lecz bardzo niedoskonale tej piosenki, do ktére-
go przylaczam tu oryginal. Bylbym jg wierszem wytlumaczyt, lecz te
mi sie nie udaja, a odwiedzenie nawet Parnassu i wszystkich Zrédet
poetom $wietych nie wzbogacito mnie w tej mierze tylko febra.
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Majes vidne celo [ mas cudne lica

7 vlosi nakrivionim Odbarvi od mleka
Jako ravno polje Onelei spodali
Tvoi liepe oci Moim ranom lika
Jako dranjolskie Tvoje liepe usta
Przysiggalby Bohu Kagda sprogovore
Da su dvie zvijazdice. Pare da se vrota

Od neba otviera.

Trzeba bylo na koniec jechac i rozstac si¢ z tymi poczciwymi ludZmi,
dzienn bowiem juz byl na schytku, a przewodnik maéj miat oczekiwac na
mnie przy miynie. Wolalem wiec tam przyjechawszy na niego. a nie zna-
laztszy go tam, udalem sie w dalszy podréz ku Imoskim.

Noc byta ciemna, deszcz padal, obawialem sig, azebym nie chybil prze-
waodnika mego, a nie Smiejac go wola¢, aby nas nie uslyszano, zaczatem
spiewad przez calg droge, i to mi sie dobrze udalo. Przewodnik bowiem,
postyszawszy méj glos, przyszedt do mnie i zaprowadzit mnie w bok dro-
gi pomiedzy krzaki, zleciwszy, abym tu spokojnie jego oczekiwal. Przybyl
na koniec ojciec przelozony klasztora i wzigwszy mego konia. dal mi swe-
go. Ubrano mnie z zupan bosniacki i zszarzany zawdj, zostawujac reszte
stroju mojego na ten czas, gdy bedziemy na wierzchotku gory, od kiérego
niedaleko znajdowalo si¢ pomieszkanie przewodnika mego. Ojciec przelo-
zony dal nam swe blogostawieristwo, a co bylo daleko lepsze i uzyte-
czniejsze, butelke wodki i pieczeni zimnej kawal, i czule si¢ z nami po-
zegnal, Zyczac nam wszelkiego szczescia. Wiele bardzo na tym cierpialem,
rozstajac si¢ z tym poczciwym czlowiekiem i wcale nieinteresownym, kto-
remu najwyzszg winien bytem wdzigcznosé za pomoc w dopigciu tego,
czego najgorecej pragnetem.

Zaczelismy wiec drapac sie na gére Imoskich poza miastem, lecz Sciez-
ka tak byla zepsuta, ze zsiadlszy z konia musialem i$¢ droga, ktéra
w dzien zaledwo podobna bylo przeby¢. Powierzchnia kamieni zmyta przez
wody zrobila si¢ niezmiernie gladka, a précz tego, zlana bedac deszczem,
tak mocno byta §lizgg, iz co krok padalem. Na koniec po wielu trudach
przybylismy na wierzcholek gory, gdzie zatrzymaliSmy si¢ przy samym
wierzchu przepasci zamek otaczajacej, o ktorej wyzej juz wspominatem.
Tu zostawil mnie moj przewodnik samego, méwiac mi, Zze wkrotce do
mnie powrdci. Zostawiony sam ze dwie godziny, w ponurej ciemnocie, na
samym brzegu strasznej przepasci i zmoczony do koszuli, pierwszy raz za-
czalem si¢ zastanawia¢ nad nieroztropnoscia, z jaka narazalem si¢ na wy-
prawe, ktérej niemylnie sta¢ sie moglem wedlug wszelkiego podobieristwa
nieszczesliwg ofiarg. Procz tego chybilem byt po czesci w przedsigwzigciu
moim czynienia uwagi i doswiadczeni rozmaitych, nie majgc ani potrzeb-
nych fizycznych narzedzi, ktére by mi wiernie w podrozach towarzyszyly.
Do tego sam ubiér méj nie pozwalal mi nic bra¢ z soba takowego, co by
mnie podejrzanym zrobi¢ moglo. Bylem bez instrumentéw, ksiag, sposob-
nosci robienia préb i bez karty kraju. Nie mamy bowiem dotad zadnej, na
ktéra mozna by sig spuscic i onej powierzy¢, i zadnego kraju opisane nie
jest tak zaniedbane, jak Bosni i Dalmacji, bo karta przez obywatela Casas
zrobiona, ktéra towarzyszy jego dzielom, raczej we $nie urojona nizeli do-
skonale zrobiong nazwa¢ mozna. Do tego dla bezpieczenstwa odprawic
mialem podr6z w nocy, co tym bardziej nie dozwalalo mi robic¢ postrzeze-
nia, a tej ostroznosci odstepowac nie mogtem w kraju, gdzie tyle jest
chwili bezpiecznej, ile jej hultaje na odpoczynek obrécic¢ zechca. Wszystko
to niemato przyczynialo sie do niespokojnosci, jaka sama przyszlosci i wy-
padkow niepewnos¢ nabawiac¢ mogly, a tym samym zmniejszaly ukonten-
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towanie, jakim chwile wprzody przejety bylem. Nie znalem procz tego
przewodnika mojego, spuscic¢ si¢ wige zupelnie musialem na sumienie
czlowieka nieznajomego, ktorego powierzchownos$¢ weale nie byvla zaspo-
kajajaca. Dosy¢ dobrze wprawdzie bylem uzbrojony, mialem bowiem trzy
pary ukrytvch kolo siebie pistoletow, lecz na ¢67 mi si¢ zda¢ mogla ta
bron w kraju, w ktérym najmnicjszej nie mialem podpory i gdzie w kaz-
dym mieszkancu moglem znalez¢ zbojee. Taka to niestatos¢ zadan lu-
dzkich, Zze oddawszy si¢ tym rozmyslaniom zalowac¢ juz poczalem, wyzna-
je, zem si¢ narazal na t¢ wyprawe, ktorej przody z takim chwytalem zapa-
lem. Lecz pierwszy krok juz byl zrobiony, a przybycie przewodnika mego
zupetnie mi sity i odwage przywrocito. Ten przyniost mi wszystko z soba,
cokolwiek tylko do przebrania si¢ mego potrzebnym bylo, i tak mimo naj-
wiekszej deszezu ulewy natychmiast do tego przystapic musialem. Caly
moj ubior byt zmaczany i ten jeszeze zamieni¢ musialem na daleko mo-
krzejszy. Zimnos¢ deszezu i przemoczenie nabawilo mnie takim drzeniem,
Ze mnie to wprowadzilo w mniemanie, iz dostalem febry. Ale praca

i wodka uleczyly mnie i otrzezwily wkrétee i tak udalismy si¢ w dalsza
podréz, oddajac si¢ zupelnie dobremu losowi.

LIST XL

o pdlgodzinnej drodze zaczal miesiac przebijac sie przez geste obloki,

ktére na nas ulewg spuszczaly. To poprawilo nieco droge nasza i po
godzinnej drodze przybylisSmy na koniec nad granice, ktéra obydwa prze-
dziela panstwa. Rzeka, czyli raczej potok, Suchoja zwany, sluzijcy im za
granice, niezmiernie byta wezbrala, sadzilismy przeto, ze nie bedziemy
mogli ja przebrng¢. Z tej wigc przyczyny radzil mi moj przewodnik, aze-
bym si¢ zatrzymal dla zobaczenia, czyli nie ubedzie cokolwiek wody.
Chetnie na to przystalem, cho¢ do tego podobieristwa nie bylo, i potozy-
lem si¢ na brzegu rzeczki, oczekujae chwili, w ktérej bysmy dalej podroz
nasza odprawi¢ mogli. Wtenczas nigdy przeze mnie dotad nie widziane
okazalo si¢ oczom meteorologiczne zjawisko. Byla to tecza miesigczna
w catej swojej okazalosci. Ksiezyce bowiem znajdowal si¢ w srodku chmur
najgestszych, dzdzystych i im to whasnie winnismy byli nadzwyczajne to
zjawienie. Kolory wprawdzie byly slabe, lecz wybitne, mozna bylo wyraz-
nie poznac¢ kolor zielony i #z6lty; czerwony byl pomarariczowym, a nie-
bieski wpadal w zielono-niebieskawy, konce za$ teczy zdawaly si¢ byc
pod katem mniejszym od czterdziestu pigciu graduséw. Kolory te na prze-
mian stawaly si¢ zywszymi lub stabszymi, w stosunku nadzwyczajnego
drzenia wody, ktére w miare wickszego lub mniejszego onej tarcia migdzy
soba czastek lamato czestokro¢ linie kolorowe, zamieniajac kolor 2oty na
pomaranczowy, a zielony na na czerwony. Zdaje mi sie, iz ta tgcza miesie-
czna po tej, ktéra uwazano w Edynburgu w Szkocji na poczatku wieku,
byta najdoskonalsza. .

Nasyciwszy si¢ nadzwyczajnym oraz jednym dla mnie widokiem,

a przewodnik moj, wzigwszy to zjawienie za dobra wrozke, radzil mi, aze-
bysmy przeszli rzeczke. Siedlismy wige na kon, a oddawszy si¢ zupehnie
losowi weszlismy w rzeke. Konie nasze pltywaly i po biodra bylismy
w wodzie. Na koniec, szczesliwie przebywszy te rzeke, zobaczylismy si¢ na
granicy tureckiej. Posuwajac sie¢ naprzod, weszliSmy w niezmiernie gesty
las. Kto nie byl w tych krajach, nie moze sobie wystawi¢ przykrych tame-
cznych Sciezek, ktorym imie drog nadajg. Aby doskonale onych miec wy-
obrazenie, trzeba sobie wystawic¢ sciezki, ktorymi uganiaja si¢ gérale w Al-
pach za dzikimi kozami, z ta jedynie tylko roznica, ze tamte po wigkszej
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cresci sa pierwiastkowe skaly gole, z ziemi obnaZzone, ktérych czastki ka-
towe i krystalizowane dobrze utrzymuja noge. Przeciwnie zas na tych, kio-
e s wapienne, przez wode zlizane, a nadto jeszcze z wierzchu \\'l].E(JTHL',
o krok si¢ noga umyka. Zdaje mi sie, ze Turc y z polityki racze, a nie tyl-
ko # lenistwa zupelnie opuscili na pograniczu drogi, azeby je zapewne
tym nieprzystepnicjszymi zrobic¢ w czasie wojny. Rzeczg to jest pewna, ze
na calym pograniczu Dalmacii ani jednego zdatnego nie znalaztem micj:
sca, ktoredy by dziala nawet mate mozna wprowadzi¢ do Turecczyzny.
Nie mowie ja tu nic o kraju przy brzegach Narenty lezgcym, tego bowiem
nigdy nie zwicdzalem. Tymczasem w dalszay pusciliSmy sie podréz droga
najgorszy 1 bardziej jeszeze deszezem nieustannie lejacym popsuta, ktéry
wiclkie porobit kaluze, tak dalece, ze czestokro¢ brnelismy po kolana

w wodzie. Sprzyjajacy nam dotychezas ksigzyc zniknal i spuscit na nas
smrok najwickszy. Nie mogac przeto myslec juz o jezdzie wierzchem,
zsiadiszy z koni szliSmy piechota, co nie tak dla nas bylo przykra rzecza,
jako raczej cigzar plaszezow naszych, czyli kabanic, ktére bedac welniane
i na pol cala grube, zupelnie przemokiszy, najwiecej nam dokuczaly.

Na konicc, na uzupelnienie naszych nieszczese, zaczelismy bladzic
i z najwigksza trudnoscia zaledwie znaleZliSmy nasza Sciezke. Po szesciogo-
dzinnej drodze, najgorszej w Swiecie, nie mogac juz dluzej dla niezmier-
nych trudoéw wytrzymad, przetozylem memu przewodnikowi, Ze niepo-
dobna mi jest rzecza iS¢ dalej i ze sily moje ustaly. Z porady jego oddali-
lem si¢ od Sciezki, a znalazlszy réwning, ktéra byla tylko mniej gleboka
kaluzg, padlem na nia, nie majac nawet sity utrzymania sie na nogach.

7 wierchu plukal nas deszcze, a ze spodu woda z kaluzy podmywala,
lecz tak mocno bylem znuzony, iz czutem rodzaj rozkoszy mimo naing-
dzniejszego polozenia mego. Zaledwosmy si¢ pokladli, uslyszelisSmy glos
kilkunastu osob, ta sama jadacych Sciezka, ktorasmy niedawno opuscili,
ktorzy coraz bardziej ku nam zblizajac, ogien krzesali. Przewodnik moj
niezmiernie si¢ przelakl, méwiac, ze to sa hajduki, i miat dosy¢ stuszna
przyvezyne tej obawy, bo nie bylibyémy sie mogli broni¢ z przyczyny za-
moklej broni. Szezesciem jechali nie spostrzeglszy nas, a co bylo dla nas
najszezesliwszym, ze lubo mialem przy sobie mego konia ogiera, zaden
z koni naszych nie zarzal, bo tym by nas wydaty. Odetchnawszy z owego
przestrachu, jak na najlepszym zasnalem 162ku, a przewodnik moj réwno
mnie ze dniem zaledwo mogl zbudzi¢. Czulem mocny bol glowy, lecz nie-
rownie mi ciezej bylo wsta¢ z ziemi. Wszystkie czlonki moje byly, ze tak
powiem, zdretwiale od zimna i wilgoci, ze ani Kolan zgiad, ani stapic nie
moglem. Staralem sie jednak zrobic¢ sobie gwalt, a nie mogac zadnym spo-
sobem dla stabosci sit wsia$c na konia, chwycilem go za cugle i prowa-
dzac za soba w dalsza puscitem si¢ podréz. Przybylismy wkrétee do doli-
ny, w ktorasmy sie spuscili, zostawujac po prawej stronie wies Studenow-
rvl, czyli Zrodlo zimne, otoczona lasem, a przed nami rzeczke, ktéra bierze
swaj poczatek w tejze dolinie, zalewajac potem cala rowning Duwno. Mu-
sielismy dwa czy trzy razy wplaw przeprawiac sie przez te rzeczke, kiorej
wody bardziej jeszcze deszez powigkszyl, i dosiaglszy doliny, widzieliSmy
przed soba plaszczyzne niezmiernie rozlegla i urodzajng, ktorg wielkie
pasmo gor zdawalo sie opodal ograniczaé. Zostawilismy po lewej stronie
inne pasmo gor, mniej oddalonych od tych, ktére si¢ nam
z przodu przedstawialy, a u spodu tychze polozone bylo miasto tureckie
Duwno, ktéremu wieze meczetow przyjemns dawaly postac. Po prawej
stronie mielismy ciggiem pasmo gor, na ktérych stala wies Studenowryl.
Pasmo to ciagnelo sie az do rowniny. UdaliSmy sie jego kierunkiem, droga
zaczynajaca sie nieco poprawiad, zostawujac po prawej stronie kilka wio-
sck, ktére zajmowaly spod gory i o cztery lub piec strzalow od tejze odda-
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Bihac

A, & C. Rechwitzer, Bibad,

Bihac. Pocztéwka wydana nakladem
wydawnictwa A. & C. Rechnitzer
(Bihac). Napisana w jezyku stowackim
i wystana z Bihacia 2 lutego 1914

do Anny Matatkovej na adres:
Hronova ul. 87, Nachod, Plhov.

S ' lone byly, a po lewej uprawiane
‘}% pola i cmentarze, na ktérych staty
chatki stuzgce chrzescijanom za ko-
scioly, gdzie msza si¢ odprawuje,
gdy ich tutaj mnich jaki odwiedzi.
(...) Zostawiwszy Duwno za nami,
przybylismy do doliny podobnej do
przetamu skaly bardzo szerokiego,
w pasmie gor wielka réwning du-
wieriska zamykajacym. Eatwo moz-
na wniesé, ze ta rownina musiala
niegdys by¢ jeziorem, ktére prze-
rwato pasmo gor, kidre mu sig
przez dlugi czas jak tama opieralo.

LIST XLI

a koniec przybylismy do matej wioski, lezacej w tle pasma gor, kto-
N resmy z drugiej strony okrazyli, i rozgosciliSmy si¢ w nikczemnej bar-
dzo karczmie, jesli tak mozna nazwac¢ dom pusty, dotykajacy si¢ do po-
mieszczenia wiejskiego bogatego Bosniaka tureckiego, zowigcego si¢ Kop-
czycz. Ojciec jego zbudowal byl dom, ten, Ze tak powiem, goscinny dla
podréznych, gdzie ich bezplatnie przyjmowat i wszystkie ich potrzeby dar-
mo opatrywal. Syn jego, a teraZniejszy pan tej majetnosci, nie byt w domu.
Familia jego, ktérej byl glowa, tak byla liczna, iz ilos¢ onych przypominata
familie Fabiuszow, albowiem w stanie byla sto przeszio rycerzow wysta-
wié. Dom Kopczycza przed najazdem jeszeze Turkéw zawsze uchodzil
za jedna z najpierwszych w Bosni familii i przypominam sobie nawet, ze
w rekopismie, o ktérym w liscie z Zary wyzej wspominalem, najpierwsze
dom ten zajmowatl miejsce. Ow r6d liczny obral swe siedlisko na gérze
Wrana, czyli Wraniec, gdzie kilka jeszcze innych doméw ma sobie
podlegtych.

Tymczasem zaledwiesmy przybyli, rozlozyl méj przewodnik wielki
ogien na zlym bardzo kominku, lecz jedynym w tym domu i rozestal po
calej izbie slome do spania, ja zas piekac si¢ kolo ognia, zaledwiem byl
w stanie w kilka godzin si¢ rozegrzad¢, tak dalece bylem przejety zimnem.
Reszte dnia strawiliSmy na obsuszaniu si¢ i byliSmy caly ten dzieni najspo-
kojniej przepedzili, gdyby nie przytomnos$¢ nagla jednego Turka, ktéry ko-
niecznie chcial mnie przymusic¢ do kupienia od niego konia, ktérego
chcial sie¢ pozby¢; tak mocno byl natretny, Ze z najwigksza trudnoscia,
spoiwszy go nalezycie wodka, zaledwie zdofalismy jego uspokoié. Uwol-
niwszy si¢ na koniec od tego napastnika, zasnalem. Uczulem na drugi
dzienn obrzydliwosé, widzac si¢ obsypany robactwem, z owych sukien
przez mego przewodnika szczodrze mi pozyczonych. Zdawalo mi sie, ze
tatwo bede maogl zlemu zapobiec, wiedzac, Ze powinienem byl mie¢ dwie
lub trzy koszule w zawiniatku moim, lecz w jakaz wpadiem rozpacz, nie
znalazlszy Zzadnej. Mlody méj towarzysz, rozstajac sie jeszcze w Dalmaciji
ze mng, przez zapomnienie wzial je ze soba, a miatem jeszcze kilka dni
przynajmniej drogi do Mostaru. Lecz trzeba bylo na koniec w potrzebie
dozna¢ wytrwania i cierpliwosci i tak wyjechalismy jeszcze przed switem.
Wioska, ktéra$my opuscili, nic nam tak dalece nie przedstawiata ciekawe-
go. Osada tameczna skladala si¢ z chrzescijanéw i kilku Turkéw z Duwna,
ktérzy czasem przepedzali tutaj lato w swych domach wiejskich. Jest to
zaiste jedno tylko miejsce w calej Europie, gdzie by kobiety uwazaty ko-
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zule za stréj tylko Swigteczny; w innych dniach tygodnia nie nosza ko-
szul, lecz ubidr welniany niezmiernie barwy grubej przybieraja. Poniewaz
obawial si¢ méj przewodnik naraza¢ mnie i siebie na spotkanie sie jakie
nichezpieczne, wolal przeto podréz naszy w nocy odprawiaé, a tak uwagi
moje nad krajem réwno ze dniem rozpoczynalem.

Ze $witem ujrzatem si¢ w lasku bukowym, ktory lezal na spodku gory
Mala Wrang zwanej, nalezacej do Kopezyczow plemienia. Jest to gora wa-
pienna, mniejsza nieréwnie od Wielkiej Wrany, po lewej okazujacej sie
stronie. Lasek ten napelniony jest grobowcami, okrywajacymi popioty Tur-
kow dawniej tam przez hajdukéw zamordowanych. W tym wlasnie miej-
scu slawny hajduk Soczewica calg turecks rozbit karawane.

Przybywszy do wierzcholka tejze gory, zaczelismy sie z wolna spu-
szezad i wnet ujrzeliSmy sie na face, ktéra uslala spéd doliny réwno odleg-
lej 7 morzem ciagnacej si¢ od pélnocy ku potudniowi. Po dwugodzinnej
blisko jeZdzie zatrzymalismy si¢ u Zrodla malej rzeczki w celu spoczecia
nieco i popaszenia naszych koni. Stamtgd udalismy sie w dalszg podroz
i po godzinnej jeZdzie przybylismy do stanowiska dawnych grobowcow,
podobnego do tego, ktéresmy w Lowryczu opisali. R6zni sie jednak tym,
ze kamienie ostatniego sg nieréwnie lepiej dochowane od pierwszego
i nie tak zburzone jak tamte. Jeszcze i tym od tamtych sig rézZnily, ze nie
wida¢ na nich bylo owych taricow i polowar, ale natomiast wiele bardzo
postizegalem linii w réznym wzgledzie sie przecinajacych, znaki symboli-
czne, nie znajdujace si¢ u tamtych, i moge powiedzie¢, ze podobnego ro-
dzaju grobowce pierwszy raz wéwczas i ostatni widzialem. Przejrzawszy te
grobowce, godzing jeszcze cala wzwyz wspominang jechalismy dolina.

W tym nagle ujrzeliSmy inna doling, w poprzek pod katem prostym przecina-
jaca pierwsza, ktorasmy wprzod przebiegli byli. Dolina ta dwiescie prze-
szlo stop nizsza jeszcze byla od pierwszej, tak dalece, ze gdySmy sie na
nig spuscili, tamta zdawala nam sie by¢ géra. Trzeba sobie wystawi¢ rap-
towne zatrzymanie si¢ nad jaka przepascia, azeby jasne i dokladne miec
wyobrazenie, jakie wrazenie na umysle czyni niespodziewane spotkanie
si¢ z tak dalece nizsza kraing. PochytosS¢ pierwszej pokryta byla sosning,

a jesli si¢ nie myle - modrzewiem. SpusciliSmy si¢ w miejscu, gdzie si¢ spa-
dzisto$¢ zaczyna i potem, zwracajac si¢ kilka razy, bierze swdj kierunek
ku morzu, przyjmujac do swego fona nieco nizej Narente, czyli Neretwe.
Tutaj zupelnie kraj si¢ zmienia tak co do przyjemnosci polozenia, jako tez
co do rodzaju ziemi: pierwsza, zupelnie bedac wapienna, przedstawia nam
widok smutny i mimo zielonosci i drzewa, ktére wierzchotki gér otaczaly,
farba tych skal popielatawa dodawatl obrazowi tej doliny od tamtej! Ziemia
splodzona przez wyziewy wulkanéw podmorskich, roslinno$¢ bujna, drze-
wa przyjemnie sie rozkladajace, pieknosci, ktére za kazdym krokiem w
glab jej zrobionym coraz si¢ bardziej powigkszaja; stowem, pyszna ta doli-
na, Doliniany zwana, przedstawia podréznemu najpiekniejszy obraz i wy-
znac musze, ze we wszystkich moich w tym kraju podrézach piekniejszej
i burdziej zachwycajacej okolicy nigdzie nie widzialem. Nie postrzega si¢
z poczatku tak wielkiej réznicy law, wida¢ bowiem tylko lawy koloru
czerwoniawego, wszystkim wielkim jarom Dalmacji wlasciwie, i jednostaj-
nego rodzaju z lawa, ktéra widzialem na Wratniku w Horwacji. Widac tam
procz tego jeszeze gatunek marmuru, czyli raczej jaspisu, ktory podiug
zdania mego jest tylko lawa zlozona z dwéch gatunkéw zupelnie od sie-
bie adrebnych, to jest w rodzaju jaspisu mieszajacego sie ze szpatem wa-
piennym, niewiele z kwasami burzacym si¢.

Puscitem sie w dalsza droge w celu badania dalszego, lecz niespodzie-
wana ulewa raptownie mojej ciekawosci polozyta tame. Poniewaz droga
samym spodem szta doliny, uwazalem tylko kamienie, kiére woda z wie-
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Muzulmanki podczas rozmowy.
Pocztowka wydana nakladem
wydawnictwa C.W. Wien IX. ges.
geschitzt. Wystana 7 maja 1916

z Sarajewa na adres: Josef Pokorny,
1. Korpskomando, Krakov, Halic.

rzchotkow gor urywala, albowiem ani czas, ani polozenie moje w tym Kra-
ju nie dozwolily mnie zbaczac z drogi i zaglebiac si¢ w poboczne gory.
.0

Na koniec zaczelo sig zmierzchad i trzeba bylo nareszcie dogodzic¢ zada-
niom mego przewodnika, ktory niechetnie si¢ zatrzymywal i powtarzal mi
zawsze, ze jak si¢ spoZnim, to kwatery nie znajdziemy. Co w istocie nie
bytoby bardzo pomyslnym, uwazajac na slote, ktora si¢ na caly noc zabie-
rake. Stanglismy koto dsmej wieczor we wsi bardzo przyjemnie polozonej
w srodku doliny i szukalismy schronienia w domie tureckim, gdyvz w tym
miejscu chrzescijan nie bylo. Z poczatku si¢ opierano, na koniec goscin-
nos¢ narodowa przemogla i przyjeto nas uprzejmie. Zdaje sie¢ nawet, ze te
pierwiastkowe wahania si¢ gospodarza nie byly szczere i tylko dla dania
czasu kobietom do wyniesienia si¢ z domu zrobione. Jakoz gospodyni ze
swojej si¢ wyniosta komnaty, mnie jej ustepujac, a ja bedac wskros desz-
czem przejety i niezmiernie zmordowany, prosilem zaraz o ogien i slome,
gdyz tego jedynie tylko potrzebowalem. Lecz gdy podchlebialem sobie, ze
bede magl spoczaé, odebralem nagle odwiedziny calej wsi i zwalilo si¢ za
trzydziestu Turkow, kiorzy caly moja komorg zabrali i na moich thumo-
czkach posiadali. Tu dopiero tysiaczne zaczely sie zapytania, jedne Smie-
szniejsze od drugich, ktérym ja lub maj przewodnik przymuszeni bylismy
odpowiada¢. Na koniec, gdy coraz wiecej wybadywania si¢ pomnazaly,
zaczalem si¢ obawia¢, aby nieroziropnos¢ mego przewodnika czasem
mnie nie wydala i niebezpieczenstwem nie nabawila. Widzac wigc, Ze nie-
bezpieczenstwo si¢ pomnazalo i ze odwlekac juz nie bylo czasu, powie-
dzialem po stowiansku, ze bylem z Dubrownika, ubogim tamecznym kup-
cem, i ze tulajac sig za handlem po obcych krajach ojczystego nawet za-
pomniatem byl po czesci jezyka. To ich troche zaspokoilto, lecz potem po
osobistych wybadywaniach o mnie zaczely sie nowiny polityczne i nie
mozna wystawi¢ sobie §miesznosci zapytan, kiérym kolejno zados¢ czynic
musialem. Tak osobliwe maja ci ludzie o reszcie Europy wyobrazenie.
Lecz co mi najwigcej dokuczalo, byla kabanica, czyli plaszcz moj, ktéry
caly dzienn namoklszy, na sobie zawsze utrzymac musiatem, a zrzucac¢ nie
mogtem, gdyz bytbym pokazal bron moja, ktérej oni sa niezmiernie cieka-
wi i zadni, oraz maly karmik z réznymi cackami i kobiecymi ozdobami,
ktory mialem zawsze przy sobie na przypadek, gdybym nie mégl inaczej
uchodzi¢ jak za kupca. Lecz przykros¢ mego polozenia wkrétce sie po-
mnozyla. Gospodarz, rad naszemu przybyciu, niezmierny ogien byl rozpa-
lit; pokdj byl maly, nas bylo ze trzydziestu, dosy¢ ze smialo rzecz moge,
ze w zadnej tazni si¢ tak nie wypocilem. Widzac na koniec, ze si¢ to nie
konczylo, wyszedlem z izby, wzialem staruszka gospodarza domu na bok
i podziekowawszy za goscinnos¢, ktéra mi dal, prositem go, Zeby mnie u-
wolnil od tej calej zgrai, gdyz niezmiernie bylem zmordowany. Obiecal mi
to i tak dobrze si¢ kolo tego zawinal, iz za pél godziny juz byliSmy wolny-
mi. Udalem sie wiec do spoczynku, bardzo szczesliwy, zem si¢ od tych
niezbytych uwolnil gosci, a zarazem ze gadatliwos¢ mego przewodnika
nie narazita nas na jakie niebezpieczenstwo, a najwigcej z mojej roztrop-
nosci, zem ukryl moja bron i towary, gdyz inaczej cala noc nie mielibysmy
spokojnosci.

LIST XLII
N azajutrz, majac duza podréz przed soba, ruszylismy dosy¢ wezesnie,

rozdawszy calemu domowi male upominki, ktére wszystkim byly do-
sy¢ do smaku. Ale poniewaz zwyczaj stowiariski niesie, ze trzeba cos dac

76



v zamian upeminku darowanego, inaczej ten, zamiast przyjazni dowodzic,
stalby si¢ obraza, uchodzic za jalmuzne, ktérej samo imie obrusza pyszne-
g0 Bossyniaka, musialem w zamian przyja¢ mndéstwo owocow. Prozno sie
wymawiatem, ze nie mialem miejsca, gdzie ich podzia¢, tak mnie nimi ob-
[wdowano, ze¢ musialem ich polowe zostawic. Poniewaz takze bylem dat u-
pominki kobietom, ciekawy bylem, czy te powszechnemu ulegna zwycza-
jowi, a o tym wiecej iz uwazalem, iz te chociaz nie $miaty wchodzi¢ do
mego pokoju, jednak dosy¢ wolno sie okazywaly. Juz bylem nawet na-
Izieje stracil, ale bez przyczyny, gdyz wkrétce sie przekonatem, iz przepi-
islamizmu, ktore tyle narodéw przeistoczyly, nie potrafily naruszy¢ wy-
trwatosci Slowian w dawnych zwyczajach. Juz bylem wsiadl na konia
i wolnym krokiem od domu odjezdzatem, gdy nagle ustyszalem kogos za
mina biegnacego i odwrociwszy sie postrzeglem dwie ladne i mlode kobie-
tv. z zaslonami podniesionymi, wolajace na mnie, zebym zaczekal. Gdym
to ledwo zrobil, kazda z nich pare jablek w zanadrze mi wlozyla; ale to
tak predko zrobily i tak zrecznie twarz swoja odwracaly, ze ja nie spodzie-
wajac si¢ podobnej grzecznosci, zaledwo mialem czas ich ujrzec.

Turcy w Bossyni zamieszkali sa moze jeszeze jedynymi z Otomamanow,
ktarzy obey migkkosci temu narodowi wlasciwej, zachowali jeszcze
odwage i bitnos¢ dawnych muzulmanéw, zaszczepiona na walecznosci
Slowian. Ci Turcy z imienia tylko tak nazwani, ale istotnie jeszcze Slowia-
nie, tak sa do swych dawnych zwyczajow swiecie przywiazani, ze alkoran
| jego przepisy nie potrafily ich w niczym naruszy¢. Zaiste, znajdzie t
czytelnik niemaly dowad przywigzania Slowian do zwyczajow narodo-
wych, ktore w oczach postrzegacza Swiatlego za $lad znamienny, od in-
szyeh narodow ich roznigey, stuzy¢ moze. 1 gdy mohametanizm, ta wiara,
ktdra winna sw6j postep lechceniu namietnosci czlowieka, ktéra ze stu na-
rodéw roznveh, pochtonawszy ich zwyczaje i prawa, nie zrobita jak jeden,
nie mogla dotad bossynianskich Stowian naruszy¢. Ci, podbici przez wia-
dz¢ przewyzszajaca, w chwili gdy swiat caly drzal przed jej postepem, o-
kupujac si¢ od niewoli i od najdzikszego postepowania zwyciezcy, przed
ktorym musieli ulegad, przynagleni byli zmuszeni zamieni€ krzyz na zwaj.
Tu znajdujemy dowad oczywisty, ze duch narodowy jest skutkiem jedno-
SIJNOSCi ZWyCczajow. Ze 1a jednostajnos¢ zwyczajow robi pewna zgodnos¢
w towarzystwie, nadgradzajac skutki szkodliwe réznosci opiniéw lub du-
cha stronnosci. Ta mowie jednostajnos¢, bez pomocy porozumienia sie
wzajemnego (co jest najczesciej niepodobna pod bertem samowladztwa),
jedna wskazujac droge i jednostajny dajac kierunek ludziom, ktérzy sie o-
sobiscie nie znali i nigdy si¢ moze widzie¢ nie beda, kladzie swoja jednoi-
stnosci ceche na wszystkich ich dzialaniach.

I tak Turcy Bossyni sa prawie wszyscy jednozenni, wielozeristwa rzadki
migdzy nimi przyklad, nie sa tak jak Turcy, rodowici zawisni pici pod ich
wladzg bedacej kobiety rzadko chodza z zakrytymi twarzami. Na koniec,
nie wida¢ w nich tej dumy i buty innym muzulmanom wlasciwej, ktérzy
w obcowaniu z innymi narodami zamieniaja osobista nadetos¢ za ich wy-
sode. Stowem, sa catkowitymi Slowianami w obejsciu si¢ domowym,

w sposobie udzielania drugim goscinnosci, na koniec w patriarchalnym
post¢powaniu ze swymi niewolnikami.

Najpigkniejszy réd w Europie jest Bossyniakow w powszechnosci. Ko-
biety sa takze u nich nader pigkne, osobliwe w okolicy Dolinian. 53 to
pospolicie bialoglowy duzego wzrostu, picknej kibici, najpiekniejszej plci,
w ubiorach swoich krase bialg lub czerwona nad inne przenoszace. Ale co
ich najwigcej wyszczegdlnia i odosobnia od innych, to jest czystos¢ i oche-
dostwo, ktérego trudno mie¢ wyobrazenie. Cho¢ daleko wiecej oddaijg sie
gospodarstwu nizeli Turkinie, jednak na koncu dnia roboczego mozna je
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dimije - Kobiece ssarawary, dbs-

| gie i scerokie, o bufiastych nogas

Kach wigzaryeh pod Kolanem
dzubet - dfuge wierzchnia plo-
cienna szata, rodzaj sutanmy -
submansKich duchoumych
feredza — dliuga, luina szata no-

szona proes Kobiety musufimarisKie,
stuzgea rowniez do zastoniecia
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< whdtugonym gryfem, proypom-
najqcy mandoling

Zurla — drewniany instrument
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Taniec .kolo” w Bosni. Pocztowka
wydana nakladem wydawnictwa
J. Studnicka & Co. (Sarajewo),
wydrukowana przez M. Schulz
(Praga).

Rolotanz in Basnien. - Kolo, - Koo

zawsze widzie¢ ubrane w odziez
placienna, ktérej biatos¢ oczy za-
jmuje. Powiedzie¢ tu mozna

w ogolnosci, ze kobiety w Turczech
wigcej w powszechnosci moglyby
celowac nasze w ochedostwie, gdy-
by nie zwyczaj pospolity sypiania
w odziezach. Lecz i ta uwaga Bos-
niaczkom nie stuzy, gdyz wszystkie
ich ubiory sa z plétna Inianego lub
konopnego. Nosza pospolicie za-
stony z plotna rzadkiego, wlosy ich
sg trefione i zaplatane, niektore
warkocze spadajg na przod, ale
wicksza ich ilos¢ zakrecaja kolo
glowy i utwierdzaja obrecza zlota
lub srebrng, przy ktorej jak trzesi-
detka wisza cekiny weneckie lub
pary Krajowe.

Wies, w ktérej nocowaliSmy, lezy w samym Srodku rozdolu Doliniany
zwanego. Jej zas imie jest Zlota. Powiadaja, Ze kiedys$ byta bardzo obszer-
na, ale teraz ledwie dwiescie doméw mie¢ moze. Posiadlos¢ jej jest prze-
pyszna, w bujne pastwiska i zyzne role obfituje.

LIST XLIII

ychodzac z tej wsi udaliSmy sie ku gérom, ktére po prawej lezaly
W stronie rzeczki i doliny. Wzgorki, na ktére zaczeliSmy wstepowac,
byly juz wapienne i najpigkniejszymi lasami okryte. Po lewej stronie
ciagnela sie dolina i rozliczne wsie po niej rozsiane. Prawie po polgodzin-
nej drodze postrzegliSmy inna doling, ciagnica sie od poludnia, Srodkiem
ktorej pltynela rzeka, w ktéra doliniariski potok wpadal. Pytalem si¢ o jej
nazwisko, jedni nazywali ja Rama, drudzy Narenta, lecz zadnej nie podpa-
da watpliwosci, Zze to byly Narenta, po slowiarisku Neretwa, najwieksza
z rzek tamecznych. PGZna juz pora jesienna nie pozwolita mi uwaza¢ mnést-
wa roslin, w ktére tamta okolica obfituje. Postrzegalem jednakowo miedzy
tymi, ktore jeszcze lisci nie byly stracity, ze ten las ustany byt gatunkiem
kolacego Ruscus, buki i dgby z matymi liSciami wieniczyly gor wierzcholki.
Ponizej zas drogi ku rzece widzialem rozmaite gatunki Rhuséw, czyli
sumakéw, i lipe, przez botanistéw Cordifolia zwang. Zétwiéw ziemnych
moc takZe byla duza i miedzy innymi tworami uwazatem ropuche
niezmiernej wielkosci, ktéra ogromnoscig swoja ,pipe surynamska” prze-
chodzita. Byta w rodzaju zwanego Rana verucosa. Co za$ do mineralogii
tego kraju, ta mi nic szczegélnego nie wystawita, tylko rodzaj kamienia
wapiennego, jednoistny z dalmackim. W samym za$ dole, przy rzece,
kamien breche calcaire spod gory zajmowat. PrzebyliSmy jedna rzeczke
po godzinnej jeZdzie, ktéra Grabica zwano. Most na niej byl murowany
i dosy¢ wygodny, potem znowu zaczely sie lasy, a rzeka srodkiem doliny
plynaca, przyjmujac w biegu rozmaite strumienia, dwoita swoja szerokosc.
Na koniec pieknej doliny wizerunek zupelnie ustal, ktéra gérami tuz nad
lozem rzeki catkiem zajeta zostala. PrzejechaliSmy przez kilka
wodospadow, czyli kaskad, bardzo duzych, ktére jak rzeki wychodzily
z bokéw gér i w wielka spadaly rzeke. Najznakomitsza z nich zowie sig¢
Czarne Wrylo. Widok ten, ktory byt zdziwil kazdego wedrownika
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nicpreywyklego do tego zjawiska, nic mi nowego nie wystawil nad to, co
juz w reszcie Dalmacji widziatem. Gdyz powtarzajac o, co wyzej
powiedzialem, i dla fatwosci czytelnika przypominam, jeszcze raz nad-
mienig, ze w krajach wapiennych i wystawionych na trzesienie ziemi, jak
palmacii, rzeki czesto koryta swoje odmieniaja, powierzchne lozysko
swoje w podziemnych przemieniajac tak przez wylizanie kamienia

w wadzie rozpuszczajacego sig, jak tez przez osady tuféw. Poziemne tez
warstwy, horisontalles, przemieniaja si¢ w prostopadle, przez trzesienia
siemi tym krajom wlasciwie, woda myje sobie uchody pomiedzy szczelina-
mi tychze warstw i z czasem nowe sobie tworzy koryto. Tak tez

i tu znaczne te wod spady nie s3 niczym innym jak uchodami rzek
podziemnych. Jakoz uwazajgc ogrom waod, ktére wpadaja w Neretwe,
trzeba by sadzi¢, ze Neretwa wielkoScia swoja powinna Wisle lub
Dinieprowi wyréwnac, co wszelako nie jest i co jawnie dowodzi, Ze
lozysko Neretwy musi miec takze swe uchody, ktérymi czesc wody
przvicte] wyslizga sie. Jakoz loze tej rzeki jest kamieniste, skalami najezone
i do zaglugi niezdatne.

Po pieciogodzinne] jezdzie zaczeliSmy wychodzi¢ z laséw na réwniny,
tam spotkaliSmy pasterza z trzoda owiec, Greczyna, ktory az z Albanii na
cale lato ze swojg trzoda do Bosni byt zaszedl. Tak jak bowiem mieszkari-
¢y Alp trzody swoje na lato na wyzsze miejsca zapedzaja, tak tez Turcy,
tam gdzie skwary letnie pasze wysuszaja lub nieurodzajnos¢ ziemi, lub
polozenie onej nie daje, mieszkaricy na osiem miesiecy gory w Boéni naj-
mujg u wlascicielow i tam o piecdziesigt i wiecej mil swe trzody zasylaja.
Co czyni i wlascicielom Bosni pozytek, i mieszkaricom krajéw nieurodza-
jnych ulge. PytaliSmy si¢ onego pasterza, czy dobra bedziemy mieli droge
do Mostaru, radzil nam nie jecha¢, gdyz dniem wprzody rzeka, ktéra
mielismy przebywad, tak nagle wezbrala, ze most zniesiony zostal, i do
tego dodal, ze trzydziestu Turkéw rabusiow zatrzymanych jest nad
brzegiem przez t¢ powd6dZ, czekajac onej uptywu, i Ze gdyby$my tam
jechali, naraziliby$my sie na najwieksze niebezpieczeristwo, nie
przyspieszajac nawet naszej podrozy. Pytalem si¢ go o nazwisko rzeki,
odpowiedzial, ze zowie si¢ Rama. Jakoz bylo dos¢ do tego podobieristwa,
nawet wedlug niedostatecznych kart naszych owego kraju.

Zlozylismy rade wzglednie do tego, co nam nalezalo czyni¢. Zadnej
w tym miejscu nie bylo wsi, w ktérej by mozna znaleZ¢ bylo schronienie.
Prosilismy wigc pasterza, aby nam co poradzit. On dlugo si¢ wahat, na
koniec spytawszy si¢ nas, czy umiemy goli¢, i wymoéglszy po nas obiet-
nice, Ze jeden z nas ogoli, obiecal nam swego udzieli¢ schronienia. Ja
przystalem na wszystko, sadzac, ze moj przewodnik potrafi dopetnic¢
warunek na nas wlozZony; postepowalismy wolno z ta trzoda kilku tysiecy
owiec, ktora sama z siebie swoj kierunek wzigla ku Neretwie. PrzybyliSmy
tak do samej rzeki, ktorej brzegi sa bardzo wysokie i przykre, skatami
najezone i drzewami obrosle, i zaczeliSmy sie spuszczaé. Owce do tego
juz zwyczajnie porobily Sciezki, po ktérych trzymajac sie drzew i skal,
spuscilismy si¢ z wysokosci pigeciudziesigt lub szesciudziesiat sazni.
Przewodnik za$ mdoj zostat si¢ na wierzchu z korimi, ktére iS¢ za nami nie
mogly. Na koniec po wielu trudach znaleZlismy si¢ na dole, przy samym
korycie rzeki Neretwy. Udalismy sie po trosze w lewo i kilka jeszcze skal
przebywszy znaleZlismy si¢ przy wnijSciu trzech jaskin, gdzie juz wicksza
czeS¢ trzody byla nas wyprzedzita. Te jaskinie byly obszerne, osobliwie
jedna z nich do pieciudziesiat stép miala glebokosci i tylez szerokosci.
Zadna nie miata wiecej jak dziesie¢ lub dwanascie tokci wysokosci, lecz
taz zmniejszata si¢ przy bokach, biorgc posta¢ sklepienia, kiérego korice
opieraly si¢ o ziemie. Kilka stupéw ogromnych posrodku tych jaskin
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Muzutmanka z dzieckiem.

Pocztowka z 1908 roku wydana
nakladem wydawnictwa C.W. Wien IX.
ges. geschiitzt. Wystana z Mostaru 13
pazdziernika 1916 na adres: Rudi
Klementova, Spitalka 7, Vyskov,
Mahren/Morava.

utrzvmywaly ciezar srodkowy i wszystkie te skaly byly wydrazone
w kamieniu breche calcaire zwanym, to jest w rodzaju rudyngu wapiennego.
Wyniesione na pigtnascie stop nad rzeke, przy ich wyjsciu, réwnego miejs-
ca bylo moze dziesie¢ krokow i cala okolica wierzbami, lipami i klonami
obrosla, tak Ze wnijscie do tych tajnikow bylo nimi prawie zakryte. Mialem
przed soba Neretwe, ktorej wody o lozysko skalami najezone rozbijajac
sie, z wielkim szumem plynely i dziczyzne tej odludnosci ozywialy. Rzeka
w tym miejscu ma tyle szerokosci, ile Wista pod Opatowcem, nim
Dunajec z nia si¢ zlaczy. Naprzeciwko wznosily si¢ brzegi rownie skaliste,
na ich wierzchu droga, a powyzej gory lasami kryte. ZastaliSmy w tych
jaskiniach Zone i syna naszego pasterza, kitorzy zajmowali najmniejsza
jaskinie, dwie za$ inne stuzyly za owczarnie. Po przybyciu swoim pdsterz
wyslal syna swego do mego przewodnika, Ktory byt na gorze zostal, aby
konie zaprowadzil na pasze, co tez i zrobil, i we dwie godziny powrdcili
nazad, obladowani trawa sucha, ktéra dla nas miata sluzy¢ za poslanie. Ja
sie tymezasem zatrudnilem obzieraniem mego ustronia, gdy gospodarz
przypomnial mi obietnice ogolenia go. Ja mu si¢ wymawialem brakiem
narzedzi, lecz i ta wymowka ustala, gdy zardzewialej dobywszy brzytwy
zdjat zawoj i siwa glowe pod razy moje oddal. Nie mogac wige sie cofngc,
mozna sobie wystawid, z jaka niezrecznoscia przystapitem do mojego
dziatania. Woda zimna z Neretwy sluzyla za mydlo, kawalek oselki za
pasek do gladzenia. Jednak postrzeglem, ze nie musiat mie¢ do czynienia
z bardzo bieglymi w tym kunszcie, gdyz meke swoja dosy¢ cierpliwie
znosil, tak dalece, ze zdawalo sig, iz ja wiecej za niego cierpi¢ nizeli on ze
swojej osoby. Dowiedziawszy si¢ tym przypadkiem o talencie, ktorego
mie¢ nie domyslalem si¢, pomyslalem sobie, Zze nie masz na swiecie
rzemiosla, choc¢by najlichszego, ktére by czasem w zyciu nie bylo
czlowickowi potrzebnym, a nawet uzyteczniejszym od najglebszych
w Swiecie nauk, i Ze czesto cyrulik tam wyzej, gdzie by d’Alembert
z glodu umart. Zdziwitem si¢ duzo, gdy mi 6w staruszek dzigkowal za t¢
ushuge, bedac najmocniej przekonanym, Ze moja niezr¢cznos¢ bardziej na
co innego jak na pochwaly zastugiwata.

Najpierwszym moim bylo staraniem kaza¢ ognia w jaskini natozy¢
i jedyna ktéra mialem na sobie koszulg, dosy¢ zbrudzona, oddac do wypra-
nia gospodyni, a sam zawingwszy si¢ w kabanice moja, czyli plaszcz,
czekalem cierpliwie na powrét mego przewodnika. Za jego przybyciem
trzeba bylo mysle¢ o positku i za pétora zlotego polskiego pozwolono mi
wybra¢ najtlusciejszego barana z trzody. Naszym bylo staraniem onego
zabicie i upieczenie, gdyZz nadéwczas bedacy post grecki, najscislej przez
gospodarzy zachowany, nie pozwalal im sie nawet do miesiwa dotykac.
Dziwna jest rzecz, do jakiego stopnia posunieta byla u nich postu Scistosc,
gdy zadnego nam nauczania, nawet noza dac nie chciano i jedyny
w catlym domu talerz drewniany, dlatego ze na nim migso jadlem, wrzu-
cony byl w wode i ledwie nawet uprosi¢ moglem gospodyni o udojenie
kilku owiec. W tym to ustroniu Kryjac si¢ 6w pasterz za kazdym swoim
z Albanii przybyciem znajdowal bezpieczeristwo przed napastnikiem
i spokojnosé domowa. Zasiliwszy sie¢ pokarmem poszediem nad rzeke,
ktorej widokiem nasyci¢ sie nie moglem, widzac bystrosé, z jakg swe
wody toczy. Lecz ta powabna jej posta¢ niedtugo towarzyszy jej imieniowi,
zamulanie jej ujScia przy morzu bieg jej nagle zatrzymuje, a zatem rozlewa
sie, kraje dawniej zyzne zatapia i slawne nawet dawne grody, jak np.
Narona, kilkosgzniowa mulu zakryla warstwa. Zdaje sig, ze dla tego tylko
sie spieszy, aby zasilila niezmierne bagna w tym kraju, za Mostarem lezgce
i zowigce sie po stowiarisku Mostarskie Blato, ktére czes¢ za duza kraju
zyznego zajmujac i dalej si¢ coraz posuwajac, zatrzymujac na koniec bieg
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rzeki, sprawuje, Ze ta az do ujscia licznie mnozy bagna i pobrzeza swoje
nie najzdrowszymi czyniac, rozdaje zarad goraczki, bardzo niel ezpieczne;,
kiora swoim uwiecznila nazwiskiem. Jakoz okolice przy ujsciu jej Sliwno
i Zazahie zwane, po pontyniskich blotach sa moze krajem najniezdrowszym.
sdaje sig, Ze te jaskinie musialy by¢, prawie jak wszystkie inne, pcuh)h;
ym do Czarnego Wryla wéd podziemnych uchodem do Neretwy i ze te
izez odmiany pospolite biegom wod w krajach wapiennych inszy sobie
otwor znalazly, a ten opusciwszy, uchod ten przemienil sie w jaskinic,
majaca zawsze wylizu waod slady.

Aleksander Sapieha
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azajutrz przed switem ruszylismy do Mostaru obydwa oklep, z de-

N rkow porobiwszy sobie kulbaki. Stanelismy ze dniem w Mostarze
ma przedmiesciu i przewodnik maéj zostawil mnie w domu diaka greckie-
go: z jak najwigksza tajemnica mnie tam ukrywszy i oddawszy w opieke,
sam poszedt do Mostaru przygotowa¢ mi przechowanie w miescie. Gospo-
lyni, dosy¢ mtoda i grzeczna, odstapita mi SWego pokoju i razem bielizny,
kdra pierwszy raz odmienilem wyjechawszy z Imoskich. Dano przy tym
kawy, poslano dywan na golej ziemi i drzwi A.!ml\nlg,[(). Zyczac mi dobre-
po spoczynku. Kolo godziny trzeciej po potudniu przyniesiono mi czorbe,
czyli zupe, i troche ryzu, a ze zmierzchem powrocit moj przewodnik
7 ubraniem dla mnie zupelnym. Przystapiono wiec do przebrania mego;
cyrulik, przyjaciel domu, glowe mi ogolil, fez czerwony, czyli mycke, ka-
zano mi wlozy¢ i tak dobrze mnie na Greczyna przerobiono, ze z cigzko-

i mozna mnie bylo rozeznac od tamecznego mieszkarica. PoZzegnawszy
wige tamecznych s,t)spmldl/) i nagrodziwszy ich goscinnos¢ puscilismy si¢
w droge, zostawiwszy tam nasze rzeczy.

LIST XLV

krotee znalezlismy si¢ przy wnijsciu mostu, ktory, dotad ani opisany,
W ani widziany przez nikogo, byl celem mojej ciekawosci. Jest on bez
pochyby roboty rzymskiej i daje swoje nazwisko miastu Mostar, czyli most
stary. Dochodzac do niego, zostawilisSmy zamek po lewej stronie
i przechodzac przez rézne strumienia, ktére szly od miyna przy zamku be-
dacego, widzialem, ze wnijsScie jego jest obwarowane murem z obydwach
stron, ktory jednak do bokow jego nie dotyka. Nim si¢ wnijdzie na most,
ktory wsparty jest na przedziwnym sklepieniu, przechodzi si¢ przez przed-
moscie, ktore kiczy ziemie ze stupami arkady utrzymujacymi. Tym razem
noc i bojazn moich towarzyszow nie pozwolity mi uwazad ws \'s[l\uh
szezegolow, ktore péZniej opisze. Wyszlismy z mostu i sto ledwo krokow
usze dl.v.y. mineliSmy brame warowni, uddmc sie w lewo. ZaczeliSmy prze-
chodzi¢ wiele ulic, czasem postepujac wedle Neretwy, czasem od niej od-.
dalajac sie. Przy wszystkich zakretach ulic zatrzymywaliSmy sig, aby unik-
ny¢ spotkania pijanicéw, bardzo wéwezas pospolitych. Na koniec po pél-
godzinnej przechadzce, w ktérej czesto strach powigkszal nasze kroki,
przybytem do mieszkania powinowatych mego przewodnika, ktore byto
na samym brzegu Neretwy, na koricu miasta, prawie naprzeciwko tego
domu, w ktérym przez dzien caly przechowywany bylem. Zastalem dobre
lozko przygotowane i mieszkanie byloby zupetnie nawet wygodne, gdyby
nie robactwo nieczystoscia mieszkancow zamnozZone. Pierwszym moim
bylo staraniem zrzuci¢ pozyczona suknie i pomyslec¢ o wiasnym odzieniu.
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Caly wigc dzien nazajutrz strawitem
na oporzadzaniu si¢ w bielizne

i ubiory bosniackie, a te odzienie,
cho¢ niewygodne, prawdziwa mnie
rozkosza nabawilo, pomngc na stan
biedny, w ktoérym sie przez te dni
znajdowalem, i zapewne wigcej

w zyciu najwymyslniejsza suknia po-
dobntg.,o mi nie sprawi ukontento-

wania.

Po potudniu namawialem mego
przewodnika, aby mnie zaprowa-
dzil do warowni, chcge wszystkie

B Sesaiscie "”“""""”” % 2 %z | szczegoly tego mostu uwazac i na-
e S 7 ""' | wet one rysowac. DuZo si¢ temu

}"‘7"‘ i (0 s | opieral, powiadajgc, Ze na oczywista

Bosniacki transport dzieci. Pocztowka
wydana nakladem wydawnictwa
Daniel A. Kajon (Sarajewo). Napisana
w jezyku serbsko-chorwackim

i wyslana z Sarajewa w dniu 12 marca
1900 roku przez M. Miloszevic na
adres: Fraulein Vjera Despi¢, Agram,
llica N 60 (dorgczono w Zagrzebiu
13 marca 1900).

(‘"%MA" @%’,,{,{,,__,“; wystawiam si¢ zgube. Na koniec
e T T —==== po wielu namowach dat si¢ naklo-
ni¢ i poszlismy ku warowni, jedng
co i dniem wprzédy postepujac droga. Juz bylismy przeszli brame od wa-
rowni, dochodziliSmy nawet do mostu i moje zaczynalem robi¢ uwagi,
gdy z nagla zatrzymani byliSmy przez Turka poborce, ktéry od haraczu,
czyli poglownego w Turczech przez chrzescijan oplacanego, kwitéw do-
magal sie. Zeby to czytelnik zrozumial, trzeba wiedziec, Zze w tamecznym
kraju kazdy poddany chrzescijanin ulega temu poborowi. Od niego nawet
dzieci nie sa wyjete. A poniewaz w tym kraju metryk nie masz, a prawo
chce, aby dopiero w siédmym roku dzieci do tego poboru pocigganymi
byly, przeto Turcy poborcy, Zzeby sie o latach przekonaé, nastepujacego
i bardzo niepewnego uzywaja sposobu. Bierze si¢ sznurek, opasuje si¢ nim
glowe wyzej oczow i jezeli obwod onej wyréwna oddaleniu od brody do
wierzchu czofa, tedy takowy wyrostek juz jest do podatku pociagniety,
a zatem nalezy rodzicom zyczy¢, aby sie dzieci z niskimi czotami i szerokimi
twarzami rodzity; co jednak na nieszczescie nie jest pospolite we krwi ta-
mecznego mieszkarica. Takowy kwit trzeba mie¢ zawsze przy sobie i na
kazde zapytanie okaza¢ go, inaczej na trzyletniego podatku zaptacenie wi-
dzie¢ sie trzeba wskazanym. Jego ilo$¢ nie jest jednostajna, w Bosni je-
dnak siedem lewéw, czyli piastréw, od duszy meskiej pobierano. Z jednej
strony bylo dla mnie szczesciem widzie¢ si¢ tak dobrze przebranego, ze
mnie brano za tamecznego mieszkanca, nie za cudzoziemca, ale z drugiej
znajdowalem si¢ w niesposobnosci natychmiast oplacenia za siebie i towa-
rzysza mego czterdziestu dwéch piastrow. Widzac, ze gwaltowi opierac si¢
byto trudno, odpowiedzielismy mu, ze mamy kwity w domu, ale przez za-
pomnienie nie wzigliémy ich ze soba. Lecz na prézno, bo nielitosciwy po-
borca, z nieludzkoscia swemu urzedowi wlasciwa, pozdzierat z nas
odziez, szale od zawojéw i to wszystko, cokolwiek przy nas bylo, opano-
wat i nas prawie nagich puscil. Zaledwo potrafitem go ubtagac, zeby z na-
mi poszedt do domu dla odebrania pieniedzy i wykupienia si¢ od tego
zdzierstwa. Raczyl tedy nam towarzyszy¢, zyskawszy jeszcze od nas osob-
ng obietnice, i odebrawszy pienigdze wydal nam pomienione kwity. Trze-
ba wiec byto resztg dnia smutno przepedzi¢ w domu, méj bowiem prze-
wodnik byl tak przestraszony, ze ani mozna bylo myslec, aby si¢ jeszcze
raz odwazyl na podobne niebezpieczenstwo.
Odebratem tez tego dnia odwiedziny trzech czerncéw, ktérzy od swego
przetozonego ofiarowali mi swoje ushugi. Dla objasnienia czytelnika nie
bedzie od rzeczy powiedzie¢ przyczyne, dla ktérej od Grekéw tamecznych
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dobrze przyjmowany bylem. Dalmacja, Bosnia i cala tameczna posada byla
w czasie mego tam pobytu podburzona przez réznych mocarstw wystari-
cow, ktorzy mniej lub wigcej jawnie, stosujac sie do woli swoich dwordw.
starali sie w tamtych krajach robi¢ sobie stronnikéw. Poznawszy polozenie
tyveh krajow nietrudno mi bylo przewidzied, ze zostajac w postaci bez-
sironnego podréznego wszystkim partiom bede podejrzanym i nie dopne
celu mojej podrézy. Z tych wiec powodow, zastanowiwszy sie pilnie nad
wvm, rozsadek mi sam przepisywal, Zze nalezy mi sie ch\\}ua najmocniej-
szef strony, to jest rosyjskiej, tym wigcej ze religijne jej wplywy mogly mi
najwigcej ulatwic dopigcia moich zamiaréw. Z tych wigc powodéw ucho-
dzilem po wiekszej czesci za Rosjanina, do czego mowa moja stowiariska,
» ruska zarywajaca, dawala dosy¢ podobienstwa.

Rodzaj zycia, ktéremu w tym domu ulega¢ musialem, przy

raczynal. Najprzod sposob jedzenia z zadnych miar nie byl smakowitym.
( Hmd sktadal sie po czesci z rodzaju nalesnikéw, w $limaka pokreconych,
do ktorych wehodzilo stare maslo, ser, maka i jarmuzowe liscie. Przysmak
ien gotowano na duzej niezmiernie patelni i gdy go rozumiano juz nalezy-
cie dosmazonym, stawiano go na ziemi. Gospodyni, po stowiansku gospo-
ja, umywala kolejno wszystkim przytomnym rece, trzymajac nalewke
z wodg i miednice, nim za$ do tego przystapila, wszystkich przytomnych
gosci wreke calowata, proszac niby jak o pozwolenie, aby mogta t¢ pa-
triarchalng wyrzadzi¢ ushuge. Natedczas wszyscy siadali naokolo na ziemi,
dla mnie zas kobierzec przygotowywano; gospodyni sama nie §miala sia-
da¢ do stolu, tylko wszystkim uslugiwala. Matka za§ gospodarska czesto-
wala przytomnych. Brata w reke to ciasto, rozdzierala je na kawalki, ma-
czafa kazde z osobna w masle i wszystkim przytomnym rozdawata. Przy-
znam sig, ze choc¢ z uwaga staralem sie nasladowac ich zwyczaje, do tego
rodzaju uezty naleze¢ nie mogtem i caly moj obiad koriczyl si¢ na kawal-
ku chleba jeczmiennego, pod popiolem pieczonego, i na szklance zlego
wina. Na ostatek umyslilem sam si¢ moim zatrudnic¢ obiadem i Zylem jaja-
ni.

LIST XLVI

. Ao !

Z ycie, ktdre tu prowadzilem, bylo nader smutne; caty dzier zamkniety
w domu, nie mialem innej przechadzki nad ogrodek na wyniostym

brzegu Neretwy lezacy, z ktérego inne pobrzeza wida¢ bylo i w ktérym
sie znajdowac moglem tylko wtenczas, gdy kobiety tureckie chust swoich
w rzece nie praly. Co jak na nieszczeScie nadto czesto sie powtarzalo
i ledwo wieczor nasycac si¢ moglem widokiem pigknego poloZenia miej-
sca. Caly ten ogrodek zasadzony byl rosling z rodzaju kartofléw, Solanum
melongena zwana. Tej bylo dwie odmiany: jedna okragle, druga podlugo-
wate noszgce owoce koloru fiolkowego, wielkosci ogorka sporego, a sma-
kiem do bulw podobne. Widzac na koniec, ze przewodnik maj cokolwiek
byl ze strachu ochlongl, zaczatlem go znowu namawia¢, aby mnie do mo-
stu zaprowadzil. Wszyscy przytomni znajdowali to niepodobnym, tym wie-
cej ze bej tego dnia mial z rokoszanami pod samymi murami zamku utar-
czke. Na koniec po wielu namowach przystal, ze nazajutrz przed zacho-
dem slorica, gdy zmierzcha¢ zacznie, po obwolaniu przez muezinow wie-
czornej modlitwy, bedziem mogli p6js¢ do mostu. Czekalem z niecierpli-
woscig dzien caly, ktéry mi sie nader dlugim zdawal. Na koniec zachod
slorica nadchodzi, przypominam ich obietnice, lecz nim te namowy si¢
skoriczyly, tak dalece sie zmierzchlo, ze musialem da¢ pokdj i do jutra
rzecz odlozy¢. Nazajutrz, widzgc ich nieustanne wahania si¢, umyslitem
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sam pGjse, im si¢ nie zwierzajac, i juz wychodzitem, gdy oni to postrzeg-
Iszy uzyli wszystkich sposobow do zatrzymania mnie, lecz nadaremnie.
Wstydzac si¢ na koniec swego tchorzostwa, dali mi za przewodnika
chtopca malego, zalecajac mu, aby gdybym zostal zatrzymany przez ja-
kiego Turka, powiedzial, ze zaproszony jestem przez jednego z knia-
ziow, na tamtej stronie mostu mieszkajacego. Slowo kniaZ tutaj jest wia-
Sciwe wszystkim znaczniejszym Bosniakom Grekom i prawie zawsze
urzednika znaczy. Mija¢ musieliSmy niektore ulice ludniejsze dla uniknie-
cia Turkéw, na koniec weszlismy do obwodu przedmostowego, zajetego
szeregiem kramow i kilku wiezami, na pol obalonymi. Na koniec do-

szediem do mostu,

ktérego miary tu przylaczam, nie majac sposobnosci

zrobi¢ onego rysunku.

Nie liczge poczatku i konca mostu, ktory niczym nie jest innym jak po-
laczeniem ziemi statej ze stupami, rachujac tylko od slupa do stupa, same-
go otworu sklepienia namierzylem 150 stop. Budowla tego mostu, zlozo-
nego z jednej tylko arkady wspierajacej si¢ na dwoch stupach, z jak naj-
wigekszym staraniem jest brukowana, a zeby przeszkodzic slizganiu sie ko-
ni, pod cigzarem idacych, porobiono progi kamienne, na krok mierny
czlowieka od siebie odlegle. Takich progéw narachowalem 75, ktére
wszystkie z tak twardego robione sg marmuru, ze mimo staroSci i ustawi-
czne tarcie, ktore tak ich bylo ogladzilo, jakby byly szlifowane, zadnej
szczerby postrzec nie moglem. Jest to rodzaj marmuru podobny do dal-

Bosniaczka. Pocztowka z poczatku mackiego, ale daleko twardszy

reszta zas bruku jest ztoZzona z kamieni,

wieku wydana nakladem wydawnictwa  ktore od poczatku z jak najwickszym musialy by¢ spojne staraniem. Mimo
J. Studnicka & Co. w Sarajewie. dawnosci tej budowli, ktorej reka tworcza nie doszla pamieci naszej, wszy-

_BOSH! en. o En-kin.

stkie usitowania czasu i ludzi nie zdotaly jej zniszczyc¢
lub naruszy¢ w najmniejszej czesci. Polozenie, w kto-
rym si¢ znajdowalem, nie pozwolilo mi z lokciem w
reku mierzy¢ wszystkie czesci tego slawnego mostu,
ale przekonawszy sie, ze odstepy byly réwne, a nali-
czywszy ich - jak wyzej powiedzialem - 75, kazden
majac dwie stopy odleglosci, wypadla mi dlugosé mo-
stu 150 stop, a 40 szerokosci. Kamien, robiacy klucz
sklepienia, mial dwa lokcie. Zmierzywszy dlugos¢ mo-
stu, a nie majac jego wysokosci, zszedlem z niego i u-
wazalem z miejsca, w ktorym profil jego catkowicie
sie okazywal, ze jego wysokos¢ wyréwnywa polowie
diugosci.

Na koniec w perspektywie nic nie widzialem tak
powietrznego i tak lekkiego, jak widok tego sklepienia
niezmiernego, ktore sprawdzong jego trwalo$¢ w po-
dejrzenie podaje. Rzeka Neretwa ma w tym miejscu do
dwdochset czterdziestu stop szerokosci. Lozysko tej rze-
ki jest skaliste i w czasie mego tam pobytu bardzo ma-
lo wody w sobie zawierala. Kto by tak dlugo jak ja
nad brzegami tej rzeki droge odbywal i wystawit sobie
wielka moc Zrédel, potokdéw, rzek, ktore w nig wpa-
daja, nie mogtby by¢ tylko zdziwiony szczuploscia wo-
dy, kitéra w swoim zachowuje korycie. Kazdy wedro-
wnik ta sama co ja idac droga, niepodobna, aby ta
mysl nie zostal uderzony. Z tych powodéw, jak wyzej
powiedziatem, nalezy sadzi¢, ze wody onej réwnie
podziemny majg uchod, jak inne rzeki tego kraju, kt6-
re ukrywszy si¢ przez czas w ziemi, w postaci Zrodel,
wodospadow, potokéw do koryta Neretwy wpadaja.



STANISEAW ROSPOND

Jugostawia
7 teki podréznika i obserwatora

(fragmenty)

HERCEGOWINA

Od Metkovi¢ ponad brzegiem Neretwy (rzym. Narenty)
telepie si¢ nasz kucyk”, z postekiwaniem i niechecia poko-
nujac wzniesienia, wslizgujac sie jak waz w czarne
paszeze tuneli. Wznosimy si¢ coraz wyZej, a z nami i slori-
e,

W tych okolicach w poblizu Metkovi¢, na miejscu dzisiej-
szego Widu, byt ongis stawny port, grecka kolonia, wspo-
mniana juz w IV w. przed Chr. po gr. Naron (rzym. Naro-
na). Piraci iliryjscy uczynili z niej doskonata baze wypado-
wg na galery Rzymian.

Czasem nasz pocigg udawal tylko, ze idzie, ale za to
gwizdal niezmordowanie, tak sobie z fantazji, dla dodania
animuszu. Rozgladnaglem si¢ powoli w krajobrazie.

Zniknely palmy, cyprysy, opuncje, oliwki, rozmaryny,
ceglaste dachy domkow dalmatyniskich. Wszedzie skaty,
bezlesne olbrzymy, zwisajace groZnie ponad nami, tak ze
zdajg sie runac lada chwila na dach kolejki. W dole tylko
miejscami, gdzie wije si¢ w szerokiej kotlinie Neretwa, wre
zycie czlowieka, przyrody i zwierzecia. Tam tez skupiaja sie
osady hercegowinskie. Ale dalej w gltebi kraju pustynia.
Brak nie tylko ziemi, ale i wody. Lud jak moze, tak sobie
radzi z brakiem wody. Oprécz Neretwy wazniejsze rzeki sg
tylko: Dabar i Trebinjczica. W terenie karstowym sa lejki,
wglebienia, gdzie zbiera sie deszczéwka. Trzeba ja przy-

kry¢, aby nie wyparowata. Takie zbiorniki wody nazywa lud: duplje, ka- Muezin nawolujgcy na modlitwe.

menice, czatrnja. A czasem nawet trzeba robi¢ sztuczne wyzlobienia na te Pocztowka wydana w 1913 roku

zbiorniki. W czasie posuchy musi ludno$¢ takich okolic bezwodnych na w Sarajewie. Wystana w 1916 roku

mutach albo na koniach przywozi¢ wode, oddalona nieraz 2-3 godziny przez P. i O. Zbytovskych na adres:

drogi. Cale karawany idg do tych wodnistych oaz, pedza przy tym i bydlo.  Fraulein Marie Hejna, Reichenberg,
Biedny, nedzny, lecz kochany kraj! Franz Tilgstrasse N2 3.

Syn tej ziemi, romantyk, goracy patriota umial wydoby¢ z glebi swego
serca slowa bezmiernego bolu, goryezy, meki, ale nie tylko swojej, nie tylko
wlasnej - u meni cwile dusze miliona - pisal:
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Mitujgc ziemie te biedna i marna,
Nie placze tylko nad wlasna niedolg —
Mnie wszystkie rany moich braci bolg
I dusza z nimi znosi kazn ofiarng.

Tu, w mojem sercu, gdzie ta jedna rana,
Ja nosze klatwy wszystkich plag i meki

I krew, co kapie z nieprzyjaciot reki,

To jest krew moja z wilasnych ran wylana.

Jam jest przybytkiem milionowej duszy,
My kazdy oddech, kazda lza katuszy
Ich bolem w niebo dzZwiga sie i wola.

STANISLAW ROSPOND:
Jugoslawifa (Z teki podroznika [ wszedzie tam, gdzie serbska dusza placze,
Tam ma ojczyzna, kres doli tulaczej,

Mdj dom i przystat rodzinnego kola.

Aleksa Szanti¢ (1868-1924): Moja ojczyzna. Tlum. 7. Kempl

Czyz nie podobnie bolal nad niedola swoich braci polski poeta, ,za miljo-
ny kochajacych i za miljony cierpigcy katusze™! Podobienstwo uderzajace!

Czyzby to byt wplyw Mickiewicza?! Czy tez tylko wspolny motyw pro-
meteizmu, wyrostego niezaleznie na gruncie podobnych wypadkow dzie-
jowych dwu ujarzmionych narodéw?!

Dziwny to kraj. Takie Popowo Polje i Mostarsko Blato staje si¢ na kilka
dni i za kilka dni jednem wielkiem jeziorem. Znane to zjawiska w tere-
nach karstowych. Inne wyzlobienia wykorzystuje si¢ pod uwage. Znanym
nam juz sposobem z Dalmacji nanosi si¢ czerwonej ziemi (terrarossa) i na
tych mikroskopijnych ogrodkach sieje sie kukurydze, proso, tyton. Za spie-
niezony tyton kupuja zywnos¢. Ale to wszystko za mato na wyzywienie
ludnosci. Hercegowina jest krajem pasywnym, paristwo musi odzywia¢ lud-
nosE tutejsza. Najubozsza jest ludnosé z okolic, oddalonych od Neretwy.

Od czasu do czasu pocigg wyrzuca zapasy ludzi, jadacych czwarty kla-
sa. Przygladam si¢ im z bliska. Kobiety nosza szerokie, biale majtki do po-
towy tydek, a po wierzchu spuszczaja spodnice, gdy ida powoli. Przy
predkim chodzeniu podnoszg spodnice na brzuch, ukladajac ja z tylu
w dhugi ogon. Z przodu fartuch. Wszystko to jest nedznie ubrane. MezczyZni
wysocy, smukli, krzepcy bruneci przypominajg Czarnogorcow. Na glowie
mata czapeczka podobnie jak i w Dalmacji. Hercegowina jest krajem stabo
zaludnionym. Na powierzchni 9139 km* mieszka zaledwie 265.330 ludzi
(wedlug spisu z 1921 r.), a zatem gestos¢ zaludnienia 290 na jeden km’.

7 catego obszaru tylko 22000 km* obrabia sie, 22000 km* obejmuja lasy,
1600 km® pastwiska, a reszta to nieuzytki. Domki szare, kamienne - bo ta-
ka jest i ojczyzna - waskie, a wysokie, bo dolna czes¢ przeznaczona jest
na magazyn i stajnie.

Dalmacja — Hercegowina. Na przestrzeni zaledwie kilkunastu kilometrow
uderzajace kontrasty reljefu, wegetacji, barw i ludzi. Tam palmy, cyprysy,
wymowny ,Primorac” — tu Smialy, silny, zylasty goral-Hercegowiriczylk.
Dziwny to kraj ta skalna uboga Hercegowina. Ojczyzna dzielnych juna-
kow, geslarzy, skarbnica bujnej piesni ludowej. Wsrod tych dzikich pus-
tkowi wyrasta surowe zZycie gorali, bogata poezja ludowa, petna czaru, po-
wagi epickiej i rycerskosci. Sg piesni tak smutne jak ich Zycie, sa piesni
tak mocne, namietne, rycerskie, potezne, jak i te nagie, wrogie, groZne
skaliska. Zyjac patriarchalnie na lonie twardej przyrody, rozwineli te same
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zalety, wady, co i Czarnogorey. Ta sama impulsywnos¢ dynarska, Zywot-
nosc, inteligencia, duma narodowa, ale tez i ten sam zbyt wybujaly indy-
widualizm. Umieja podglada¢ nature, ktéra ma wszechwladny wplyw na
ich psychike (unikajg miast, ktére sa nieliczne i o typie wrecko-bizan-
ryrskim). Wyostrzyli sobie stuch, wzrok, wzbogacili fantazije przez obser-
wowanie takich zjawisk karstowych jak nagle znikanie i pojawianie si¢
rzek, Zrodel itp. Geslarze byli im przez diugie wieki w latach ciezkiej nie-
woli strozami najdrozszych skarbow duchowych, kultury narodowe;.

W piesniach ich zamknigta jest cala serbska bohaterska przesziose, blaski

i nedze. Marica, Kosow, panowanie Nemaniciow, straszna niewola turecka.
i rapsodysci uczyli ich historii, bohaterstwa. Niejednokrotnie miodz, wy-
shuchawszy geslarza, zaraz brala strzelbe i szla w gory, zaciagala sie w le-
giony hajduckie. A dzi$ niemal w kazdej chacie mozna spotkac¢ wiszace na
scianie gesle, ktére shuzg jako akompaniament do utworow $piewnie recy-
towanych. Jest to zatem recytacja (jak i w starozytnej Grecji), a nie $piew
w doslownym tego stowa znaczeniu.

Pierwotnie ten kraj zwal sie ,Zahumlje” (zahumska zemlja). Na zachod
bowiem od Mostaru byl Hum, gdzie w X w. stal grod Michata Wiszciewi-
cia. Tuz przed upadkiem kraj ten, skladajacy sie z calego szeregu zup, na-
lezacyeh raz do Bosni, raz do Serbii, zjednoczyl w XV w. Stefan Wukezic,
kiory otrzymal w 1448 r. od papieza tytul ksiecia §w. Sabby (Hercog di St.
sawa), stad i nazwa calego obszaru, zmieniajacego czesto granice w u4 u
wickow. Turcy po podbiciu (1482) wys{a]n tu swojego wezyra. W 1878
po Kongresie Berlinskim podzielono kraj na 3 czesci: pomiedzy (‘zhwnogo-
¢, Austri¢ i Turcje. Nowopowstale panstwo jugostowiariskie zatrzymato te
troistos¢ przy podziale administracyjnym.

Turcy zaczeli wprowadza¢ swoje porzadki, wzgl. nieporzadki. Zburzono
wicle koscioléw i cerkwi. Zakonnicy glownie franciszkanie (bernardyni),
przebrani za kupcow z workiem na plecach, gdzie schowane byly przybo-
1y koscielne, potrzebne do mszy $w., szli od wsi do wsi. Miejscem Domu
BoZego raz byla chata, raz ustronne miejsce miedzy skatami, innym razem
ndw grota. Ubrani byli w spodnie (czakszire), kozuszki albo kaftany (Cu-
rak, dolama). Ludnos¢ chrzescijanska turczyla sie, przede wszystkiem moz-
ni, ktorzy dla prerogatyw ekonomicznych wyrzekali si¢ wiary przodkéw.

Aby tak tatwo nie przechodzono na islamizm, tatuowano sie. Ks. Czer-
minski (£ podrézy po Bosni i Hercegowinie) wspomina o tym ciekawym
zwyczaju, glownie kobiet, jako srodku majacym ustrzec niejedna katolicka
dziewczyne od malzeristwa z Muzutmaninem. Zabobonny Turek znies¢
nie mogl tych krzyzakéw, wykhutych igla na ramieniu, piersiach lub nawet
czole, Zadat wigc wytarcia tychze, ale to nie bylo tak tatwem. Zreszta spra-
wialo to bél. W czasie podrézy pytal sie Hercegowinczykéw, czy sa katoli-
kami, a oni pokazywali mu tatuowane krzyze na piersiach lub rekach.

Dziewczeta igla wykluwaly krzyz na ramionach, a miejsce naklute po-
mazywaly roztworzonym prochem strzelniczym (barutom), Ktory wsigkal.
To byla tez ich obrona przed gwaltami zabobonnych Turkéw, kt(’)r?y na
widok krzyza uciekali od dziewczyny.

Narenta dalej sie wije, kreci, a za nia jej wierny towarzysz — pociqg. Mo-
starsko Polje, otoczone ze wszystkich stron grzebieniem szczytow i przez
10 zastoniete od wiatréw (bory i sirocca), nadaje sie doskonale pod upra-
we. Ten wiatr, zwany przez ludno$¢ bura, jest tak silny, ze znosi ziemig,

@ czasem nawet pociag zatrzyma. Najezesciej wieje w zimie. Klimat ma tago-
dniejszy, anizeli Meran i Gorycja.

Juz z dala wida¢ las minaretéw Mostaru, stolicy Hercegowiny, ktara sig
roztozyla po obu brzegach Neretwy.

Nu peronie wita nas r6j czerwonych fezow. Nie zwazajyc na natarczywe
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zachecania pucybutow, stukajgeych szezotka w swoje trony”, obite bla-
szkami reklamowemi (boc¢ szkoda nawet dynara na bloto mostarskie), ide
do miasta.

Z dzielnicy europejskiej kieruje swe kroki w strone ,ghetta” muzulman-
skiego. Po drodze przyczepil sie do mnie jakis tapserdak, kiory wnet zor-
jentowal si¢, ze ma do czynienia z przybyszem, bo gapilem sie na lewo i prawo.

- Gospodin szta trazi?

- Rimski most - rzeklem.

Molim - z réwnoczesnem zsunigciem fezu bardziej na bakier byto odpo-
wiedzig. Poprzez krete i ciasne zaulki, pomiedzy walacemi sie drewnianemi
budami udaje si¢ w strong mostu, zbudowanego w XVI w. na miejscu dawnego
rzymskiego, gdyz tedy prowadzila droga z Panonji do Mezji., Most caly
z ciosu ostrym i Smialym tukiem przeskakuje koryto rzeki, rwacej, bo gor-
skiej. Dla tego malca byt on rzecza zwykla, tyle bowiem razy przechodzit
przez niego. Ot - taki sobie most! Natomiast baszty kamienne, broniace
ongis przejscia przez most bylty przedmiotem jego szczegolowszych objas-
nien i zainteresowan. Nic dziwnego — wszak dosy¢ nasluchal si¢ od
swoich rodzicow o torturach, jakiem obdarowywali hojnie Turcy przod-
kéw jego w lochach tej baszty.

Przekraczam most. Zegnam malego patriote. Blakam sie sam wsrod ne-
dznych, powykrzywianych w niemozliwy sposob drewnianych bud, po-
krytych deska. Kraty drewniane w oknach. Czarczafy kobiet hamuja nie tyl-
ko ciekawe oko turysty, ale i takiego filuta-demokrate, jakim jest storice.
Nie pomoze nawet taki demokratyzm i postep wobec pancerza obyczajow
islamu. Brak Kemala Paszy. Postep zauwazylem, ale od dohu, niedyskretnie
podpatrujac, jedwabne ponczoszki i potbuciki na francuskich obcasach sa
pocieszajgcym objawem. Tylko dziewczynki od 12-14 lat moga cieszy¢
sie widokiem slorica nie spoza siatki czarczafu. Powyzej tego wieku mu-
zulmanki nosza czarczaf (czarny welon), narzucaja na siebie feredze (ro-
dzaj kapoty). Niektore odwazniejsze lub ciekawsze nie biora na twarz za-
stony, ale za to zaslaniaja si¢ szczelnie kapota, ktéra czasem odchylaja, gdy
nikt nie widzi. Moze lepiej, by tego nie robily, gdyz czlowiek ma wiele
zludzeni co do ich tajemniczego uroku. Snuje przypuszczenie, ze mezowie
maja by¢ o co zazdrosni, skoro tak ich bronia przed oczyma natarczywych
giauréw. Niestety rzeczywistos¢ tak jest daleka od marzen!

Caly dzien siedzac bezczynnie, bez ruchu w haremluku, bo dopiero
klopoty powojenne wypedzaja je od czasu do czasu z domu, starzejg si¢
predko, cera wigdnieje. Gdy wyjda z ukrycia, to przez swoje workowate
odzienia i kir na twarz robig wrazenia Zatobnic. Smetne i tragiczne!

Ponad dachy wystrzelaja walcowate minarety z nieodst¢png galeryjkg na
szczycie dla muezzina, ktéry piec razy dziennie wykrzykuje na cztery stro-
ny $wiata chwate Allaha i jego proroka Mahometa. Przy pomocy rak nad-
stawia uszy ku niebu —gdyz czesto jest stary i gluchy — w oczekiwaniu nat-
chnienia od Ailaha. Tekst jest stary, melodia dowolna, zalezy od fantazji,
no i ma sie rozumie¢ od gardla muezzina. Nawolywanie smetne, przecigg-
le, jekliwe, tamanym, gardtowym glosem. Roman Novarro robit to podob-
nie w filmie ,Noc w Kairze”, tylko o wiele lepiej. Jest tych meczetéw moc.

Dlaczego?

Gdy u nas dzwonia na Aniol Pariski, to donosny, dZwig¢czny gtos sygna-
turki slychaé daleko... Zachryply, gardiowy glos starego muezzina nie mo-
ze z nim rywalizowa¢, albowiem grzeznie w zautkach. Totez buduje si¢
gesto i czesto, jeden przy drugim. W Mostarze (18 tysiecy mieszkancow,
w tem okoto 9 tysiecy jest mahometan) jest ponad 20 meczetow. Jeden od
drugiego nedzniejszy. Mahometanom nie trzeba wiele. Ich dzamija to
kwadratowy domek o suficie kopulowym z podioga pokryta dywanami
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uby najezesciej derkami. Do niego przylega, czasem podpiera z konieczno-
i, minaret, zwezajacy sie ku gorze niczem zastrugany otéwek. (...)
Nad miastem goruje okazala cerkiew serbska. Na kraricach miasta kasar-
 wojskowe pamietajy jeszcze czasy austriackie. (...)
7 Mostarem zwigzane jest jedno mile wspomnienie dla Polaka. W 1914
oku dzienniki sarajewskie umiescily wzmianke o przybyciu trupy aktor-
kiej z Niemiec do Hercegowiny i Bosni. Trupa wedrownych aktoréw miata
wzadzic przedstawienia w Sarajewie i Mostarze na ,cele niemieckiej kolo-
nizacji w Poznariskiem i na Pomorzu”,
Mlodziez serbska owego czasu byla przepojona uczuciami solidarnogcei
za wszelka cene postanowita nie dopuscic do tego. W Mostarze wiladze
porobily odpowiednie zarzadzenia. Oficerowie garnizonu mostarskiego
powitali serdecznie gosci. Ale studenci gimnazjum i seminarium mostar-
skiego przygotowali aktorom i publicznosci niespodzianke.

Oto juz przed przedstawieniem zaczela mlodziez krzycze¢: Niech zyje
volna i zjednoczona Polska! Policja austriacka rozprészyta demonstrantow.
W czasie przedstawienia z galerii, przepetnionej mlodziezg — pomimo
cistej kontroli biletéw — padly okrzyki: NIECH ZYJE POLSKA, a w $lad za

tem polecialy na sale butelki z amoniakiem.

Powstata panika. Policja rzucita si¢ na demonstrantéw. Bito ich kolbami.
o swoje zuchwalstwo przyplacili wiezieniem. (Por. Wlajko Lali¢, szef wy-
izialu wewnetrznego belgradzkiej agencji Awala: Ze wspomnieri mostar-
skich. Przeglad Wspdélczesny” 1993 nr 140).

Opuszezatem rodzinne miasto wielkiego poety serbskiego, ktory byl
v o wiele szezesliwszym polozeniu, niz wieszez narodu polskiego. Doczekal sie!

Nogami wyscie stratowacd mnie chcieli

! = glowy kolpak mi zedrzec, zwyciezce,

lecz o mnie mot wrogowie nie drzeli,

fam w twearz sig dziko zasmiaf wam i klesce.

) pancerz serca ze smiechem pogardy
Skeruszylem kopie i czekany barde.

Kopytem konia, do kitdrego grzywy
fedna = Oread plotta réze krasne,
Zoratem wasze ugory i niwy,

Na czolach pietna wam stawitem jasne.

leraz na waszych wod granicy stoje
[ = hefmow waszych swego konida poje.

Sam fuk napinam... Blaskiem mifodej wiary
Sap moje druhy i krwi mojef mocq.

1o moje kopie, tarcze i handzary,

1o burze, co wam nad armiqg fopocg!...

Prozne me dumne proporce w bigkitach
Wizaskiem trab chcieliscie strzaskac o skaty,
Patrzcie - dzis rano na tych jasnych szczytach
Naed wasze grody zatknagtem las caty!

Teraz jak plomien pozaru sig wijg
[ zlotem skrzydlem w skalne sciany bijqg...
Aleksa Szanti¢: Zwycipzea. Thum. Z. Kempf
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Przy studni w Mostarze. Pocztowka
wydana nakladem wydawnictwa
Pacher & Kisi¢ w 1913 roku

w Mostarze. Wystana przez P.i O.
Zbytovskych z Mostaru w 1916 roku
na adres: Fraulein Marie Hejna,
Reichenberg, Franz Tilgstrasse N 3.

b Cexmiars.




Kafoliczka z Hercegowiny.
Missye katolickie", grudzieri 1886 rok.

Muzutmanka z Hercegowiny.
Missye katolickie”, grudzieri 1886 rok.

BOSNIA

Jestesmy w Bosni. I znéw inny
krajobraz roztacza si¢ przed nami.

Tam dziki, skalisty karst — tu zie-
len, won igliwia leSnego. Jugosto-
wianska Szwajcaria! Piekna i ro-
mantyczna jest okolica Jablanicy
i Konjica — oba miejsca odpoczynko-
we.

Od Konjic kolej z¢bata nurkuje
poprzez tunele (jeden 658 m dhu-
gi), winduje si¢ na szczyt Iwan,
gdzie czujemy chlod naszych Tatr,
Zjezdzamy nastepnie na szeroka
rowning Sarajewskiego Polja, mi-
jamy Ilidze — nowoczesne miejsce
kapielowe (te Zrédha siarczane
znane juz byly Rzymianom) i zbli-
zamy si¢ do miasta minaretow,
ktore w 1914 1. bylo na ustach wszystkich.

Dzielnica europejska Sarajewa o szerokich bulwarach, o dobrze wybru-
kowanych, bez kocich tbéw ulicach, niczem nie przypomina Orientu. Rze-
ka Miljaczka, dobrze uregulowana przez Austriakow, przecina miasto na
dwie czedci, ktore lgczy kilka mostow. Na jednym z nich rozlegly si¢ dwa
strzaly rewolwerowe, wymierzone celnie w strone przejezdzajicego arcy-
ksiecia Ferdynanda. Bez mojego pozwolenia wypelzly skads z zakamar-
kéw mozgowych bardzo dalekie wspomnienia. 1914! Wojna! Odejscie oj-
ca... Jego Smierc. Film ten urwal sig... Czytam tablice, umieszczona tu ku
pamieci bohaterskiego Principa. (...)

W dzielnicy europejskiej, w luksusowych hotelach, kawiarniach zapomi-
namy, ze niedaleko od centrum miasta jest czarszija, dzielnica muzulman-
ska, swiat Wschodu w calej swej

oryginalnosci. Po co jechac¢ do Stam-
: butu, gdzie Kemal Pasza, ten Piotr
7 S Wielki dzisiejszej Turcji, wypowie-

: ! dzial walke fezom, czarczafom, kie-
dy tutaj mamy to samo, i do tego
za tansze pienigdze! Poczatkowe
wrazenie jest az nad to chaotyczne!
Moze dlatego, ze urywkowe!
Walace sie budy. Kobiety z kirem
na twarzy. Spojrzysz w gore, a4 tam
tylko skrawek nieba wyglada. Ryk
osta. Nawotywania przekupniow.
Slepe, bez wyjscia ulice. Co pare
krokéw zatory — tu rosly Bosniak
sprzedaje drzewo, tam znow czer-
wone fezy muzulmanéw, czarne fe-
zy szpanjolskich Zydéw, czarczafy,
oryginalne kapelusze szpanjolskich
Zydéwek, meczety, budy, stragany,
dywany, wzorzyste chusty, tkaniny,
przetykane zlotem i srebrem, fajki,

serwisy — wszystko to przykuwa




i

sachodniowcea” i oszalamia. A ma to ten dobry skutek, e sie zapomina

, kocich Ibach, o wyboistej kaldrmie i kaluzach. Radze nie raz. nie dwa, ale

@ razy przejscé si¢ przez to sarajewskie \Kasbah”, a wtedy wypatrzy sie

iciedno i nabierze jakiego takiego pojecia o tej dzielnicy. Na znak zado

wolenia radze odetchnaé radosnie, ale niegleboko. W i:i;u;u_ powietrze
rroznie, bo nie zastuguje na miano swiezego.

Wiciubilem nos wszedzie — bez obawy kataru, W dzielnicy kulinarnej

Iniejsze i bardziej urozmaicone sa zapachy. Kramy, male klitki, warsztaty
rzemieslnicze grupuja sie w wigksze calosci, wedlug zajecia. Tu szewcy,

slarze, blacharze, tam znow krawcy, tkacze, kusnierze. Nazwy ulic we-
diug fachu: Ciurcziluk, Kujundziluk, Kazandziluk itp. Sklepy wcigz otwarte
wszystko mozna widzied, co sie wewnatrz robi, nie potrzeba wystaw) sa
rownoczesnie warsztatami pracy. Wewnatrz siedza z podwinietemi nogami
wlasciciele, popijaja aromatyczng, czarng jak smole kawe, pociagaja na-
rghile z diugich cybuchdéw, przytem spokojnie, apatycznie spogladajg na
przechodzacych. Jest to ich ,dolce far niente”. Nie sa natretni. Nie zachwa-
Lijg towardw, tylko oczami zdaja sie zachecad. Ten charakterystyczny trvb
sycia, wyczekiwania goscia, siedzac nieruchomo, nazywa si¢: jawaszluk.
I'ypowe lenistwo wschodnie! Niektorzy glowe majg obwinieta recznikiem.
Myslalem, Ze cierpia na bdl glowy. Tymczasem — powiadajg — ze to znak
odbycia pielgrzymki do Mekki. Ci ,handzowie” fizjognomja przypominaja
aszych Zydéw matomiasteczkowych, brak im tylko zywosci, nerwowosci
w gestykulacji i mimice, jaka odznaczaja sie Zydzi. Ale za to majg jedno

7 tymi wspolne: trzeba sie z nimi targowac.

Domy mieszkalne sa przewaznie poza czarszija. Male, nedzne, partero-
we budy wala sie¢ po obu stronach kretych uliczek. Podobno — jak znaw
vy zapewniaja — dom wschodni jest obliczony na efekt wewnetrzny, skie-
rowany w zupelnosci ku zyciu domowemu, rodzinnemu. (Por. dziedzi-
niec i wspaniale atrium u starozytnych). Tymczasem nasze domy sa obli-
czone na efekt zewnetrzny. Istne groby pobielane, wzglednie otynkowa
ne. Tutaj, w Sarajewie nie moglem si¢ o tem przekonac. Natomiast w Al-
gierze i Maroku tak. Jest w tem duzo prawdy. Pami¢tajmy, ze i kobiety
muzulmanskie trzymaja si¢ tej zasady. Mahometanin zazdrosnie strzeze
lajemnic swego ogniska domowego. Okna sa zakratowane. Nadaremnie
slorice, niczem Siostra Mitosierdzia stara sie wedrze¢ do wnetrza. I dla
niego wstep wzbroniony. Domki
maja charakterystyczne wykusze,
loggie (co$ w rodzaju algierskich
smuszarabis”, podpartych draga-
mi). Te charakterystyczne podcie-
nia wisza nad ulicg kaldrmisana.
Przypuszezam, ze z takiego gane-
czku mozna wiele widzie¢ nie be-
dac widzianym. Znow to samo.
Wnetrza sa bardzo ozdobne, wy-
Scielane dywanami. Dachy sa po-
kryte dachowkg polokragha, ciera-
mida od gr. keramis. Czasem wy-
mvka si¢ z tych domkow jaka$ zja-
wa bez twarzy, bez rak i sunie na-
przod, nie ogladajac sig. Po je-
dwabnych poriczoszkach i panto-
felkach na francuskim obcasie po-
znasz, ze jest to co$ w rodzaju nie-
wiesciego. Dziewczeta noszg fal-
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Hercegowinka z Szerokobrzegu.
Missye katolickie", grudzien 1886 rok.
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Hercegowinki 2 Mostaru.
Missye katolickie™, iuty 1886 rok.

dziste, z wzorzystej tkaniny spodnie, spiete w kostce.

Zgielk, halas, harmider, cizba, spowodowana w wiclkiej mierze niepos-
tuszeristwem ostow, popychanych przez rostych Bosniakow, dopelnia ob-
razu tej dzielnicy. Turcy zalecajg boze, Bosniacy zalatwiaja swoje handlo-
we sprawy przy matych goérskich konikach, obwieszonych po obu stro-
nach drewnianego siodla najrozmaitszemi produktami, czesto drzewem.

Skrecant w strone Begowej Dzamiji, najpiekniejszej i najwigkszej na Pol-
wyspie Batkariskim po meczecie Sofii w Konstantynopolu (dawny kosciol
Sw. Zofii) i Selima w Adrianopolu. Wybudowal ja w XVI w. pasza Bosni,
dbajacy o rozwdj Sarajewa, Husrewbeg. Przed meczetem wspaniata stu-
dnia, stuzaca do rytualnych, przedmodlitewnych obmywan. Okazale wne-
trze kryje Swietos¢ turecka, dywan, ktérym byl przykryty gréb Mahometa.
W 1877 1. dla sfanatyzowania muzulmanow w walce z giaurami — Austria-
kami przyslano te $wig¢tos¢ z Konstantynopola. Ale Mahomet cudu nie
zdziatat — nie chciat sie widocznie fatygowac. Austriacy okupowali Bosnig.
Sciany sa pokryte arabeskami. Sztuka islamu posiada charakter czysto de-
koracyjny. Istota pojec religijnych i stuzby bozej (obraz Boga nie istnieje)
sprawia, ze rzezba i malarstwo islamu nie wyszly poza granice zadan de-
koracyjnych. Ta sztuka unikala wszystkiego, co zyje, jesli nie bylo rosling.
Wszystko bylo obliczone na efekt dekoracyjny, stad ten przepych, majacy
niejako wynagrodzi¢ braki architektoniczne.

Arabeska przez swoje figury geometryczne, poplatane, pogmatwane li-
nie meczy wzrok czlowieka, ktorego niecierpliwe oko nie moze rozwigzac
tych zamazanych konturéw, linii, nie moze dobiec korica. Raptowne zmia-
ny w ksztalcie linii i odcieniach koloréw sprawiaja, ze wzrok ludzki pod-
daje sie¢ niewolniczo swoistemu pi¢knu tych arabesek. W tych rozczochra-
nych formach, nadmiarze dekoracji jest odbicie rozkielznanego, misty-
cznego ducha Wschodu. Jakaz przepasé w porownaniu z grecka, popra-
wna, cho¢ chlodna, prostota architektoniczna i jasnoscia w filozofii Arysto-
telesa. Pamietajmy jednak, ze Swiat islamu zaopatrywat cala sredniowie-
czng Europe we wszelkiego rodzaju przedmioty zbytkowne i kosztowno-
$ci. Wschod przez dlugie wicki uchodzit za jedyne Zrédio kazdej bardziej
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wyritfinowanej rozkoszy i zbytku. Dywan wschodni stal sie symbolem
nrzepychu. Bogata bron, damascenskie klingi, drogocenne materie, ztotem
kane, stamtgd pochodzily. Persja stworzyla bajecznie kolorowa ornamen-
ke, wyrosla pod wplywem $wiata roslinnego i zwierzecego. Czlowiek
sas usuniety zostal na bok.

W malej niszy, zw. mirhab, to jest muzulmarnski oltarz, od strony Mekki
staje imam albo mufti i odczywije stowa Koranu, ktére I)(.'mn_v:{lni(-'pt:\\'t;l-
rzaja wierni. Klekaja, wyciagaja rece do gory, kiwaja sie, uderzaja czolem
» podioge i tak wcigz. Cala modlitwa polega na kiwaniu sie. Dobra gim-
nastyka!  Profesorem gimnastyki” jest kazdorazowy kaptan muzulmariski.
Dla kobiet jest osobne miejsce zakratowane (rodzaj naszego choru, tylko
na dole), dlatego, Ze kobieta jest istota bez duszy i nie przeznaczona do
nieba. I tam ich si¢ obawiaja! Przy dzamjach sa cmentarze. Gladki shup
bez glowy oznacza grob kobiety. ,Stelle”, uwienczone u gory turbanem lub
fezem, a zatem ,z glowg”, gréb mezczyzny. Czyzby i po smierci kobiety
bvly bez glowy™! Umarlych obwija sie w przescieradlo, zwane czefin
i grzebie bez trumny, odwracajgc twarza w strone Mekki. Kazdy przecho-
dzgcy muzulmanin ma obowigzek trumneg nie$¢ przez pare minut. Widzi
si¢ nieraz kupcow, zostawiajacych swoje kramiki i biorgcych na swoje bar-
ki trumne. Kazdy muzulmanin winien przynajmniej raz w zyciu odby¢
pielgrzymke do miejsca swietego do Mekki. Po powrocie ma prawo nosic
tytut hadziego i ,recznik” wokdét glowy. Ci, co nie moga, a chca obwiazy-
wac glowe recznikiem — a takich jest wielu — wynajmuija sobie pielgrzy-
mow, derwiszow, ktérzy za nich zobowigzuja si¢ odby¢ pielgrzymke. Czy
jest w tym wzgledzie jakakolwiek kontrola — watpie! A zatem ¢i wydrwi-
grosze majg sie niezle.

Wspomnialem o derwiszach. W Jugostawii jest jeszcze kilka tych zako-
now muzutlmariskich. Mnie nie udato si¢ by¢ Swiadkiem ciekawych obrzg-
dow derwiszéw. Ks. Czerminski podaje opis nabozeristwa derwiszéw. Sta-
ja w dwa rzedy. Szeik wyciaga sznurek paciorkéw, zlozonych z 99 ziarn
i coS mruczy, a wszyscy za nim powtarzajg amin. Nastgpnie Spiewajg cos
monotonnie i glosem ponurym, zwigkszajac tempo piesni a raczej tvlko
stow: la illaha Allahhu (Bég tu). Coraz namietniej wolaja, krecac przytem
glowa, taiiczac w kole, tak ze z czasem staja si¢ to juz tylko podrygi, nielu-
dzkie drgawki i wycie. Jakis szatariski kult!

W czasie wielkiego $wigta ramazan niosa muzulmanie na plecach
w sposéb rytualny Zywe barany do dzamji, co ma przypominac ofiare Ab-
rahama. Duchownymi ich sg imam, muezzin, kaim (sluga koscielny). Wy-
ksztalcenie prawie zadne, bo¢ kiwa¢ si¢ kazdy potrafil, musi tylko miec
miode, zdrowe kosci. Wigkszego wyksztalcenia wymaga urzad sedziego
do spraw malzenskich, kadiego, ktéry musi ukoriczy¢ szeriat. Jest to rodzaj
seminarium, gdzie uczniowie mieszkajg razem, skladajg przepisane egza-
mina, poczem otrzymujg tytul uczonego: effendi. Takie seminarium majg
W Sarajewie.

Rozwody sa czeste, bodaj czy nie czestsze niz w SanRemo. Kadi zara-

bia duzo. Procedura jest bardzo prosta. ,Nieszczesliwy” malzonek przycho-

dzi przez kadiego i przez dwaéch swiadkow, przed ktorymi oswiadceza, ze
ta lub owa niewiasta nie jest juz jego zona, uisci optate i koniec. Podobnie
prosto, bez wigkszych ceremonii odbywa sie obrzed slubny przed kadim
i dwoma $wiadkami. Czasem zmienia sie tylko tekst formuly, bo niejedno-
krotnie bogatszy, ktérego sta¢ na utrzymanie wielu zon, powiada: wybie-
ram sobie te jeszcze za zone.

Wymijam zaulki i zdgzam w strone ratusza, wspanialego gmachu w sty-
lu maurytariskim. Zapomina sig, Ze tam sa biura, bo¢ inaczej przeciez wy-
obrazam sobie .cele” magistratu. A tutaj wchodzisz jakby do rezydenciji pa-
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Mieszczanie bosniaccy.
.Missye katolickie”, marzec 1886 rok.

szow tureckich, gdzie z kazdego kata czai si¢, wyglada tajemniczy, wyrafi-
nowany, rozpustny przepych i elegancja Wschodu. Arabeski, sztukaterie -
to kamienne koronki brukselskie.

Ale wracajmy do Europy™ Skok z jednego swiata w drugi nagly! Mrok
zaciera kontury zastruganych olowkoéw minaretow, z kiérych wlasnie
w cztery strony swiata plynie wotanie do Allaha. Bo on jest wielki.

A moze réwnoczesnie gdzies i na pustyni bije ,wierny” pokton Allaho-
wi!

Po drodze warto wstapic do ktorejs z tureckich kawiarni, aby wzmocnic
si¢ wysmienita czarng kawa. Dla smakoszéw podaje recepte: Nie palic ka
wy na czarno (podobno przez to ulatniaja si¢ olejki i aromat), lecz na ko-
lor jasnobrunatny. Nie mle¢, lecz potluc. Bez cykorii. Zasypa¢ na wrzaca
wode. W kawiarniach tureckich przyrzadza si¢ kawe dla kazdego z osobna
w odpowiednich kubkach mosi¢znych.

Zydzi, zw. szpanjolami (jest ich w Sarajewie ok. 7500), dawni emigranci
hiszpariscy, maja swoja wspaniala synagoge, podobno najpickniejsza na
calym swiecie.

Kto chce poznac przesztosé zarowno przedhistoryczna, jak i rzymska,
oraz terazniejszoS¢ slowianska Bogni i Hercegowiny winien zwiedzi¢ Mu-
zeum Narodowe, mieszczace si¢ w obszernym kompleksie gmachow.

A warto, bo Bosnia jak i Hercegowina byly w strefie Scierania si¢ wply-
wow zachodnich 1 wschodnich. Byly przez diugie wieki na progu Zacho-
du i przedprozu Wschodu. Raz grawitowaly ku Zachodowi, drugi raz zno-
wu ku Wschodowi. Plemiona stowianskie zajely obszar, gdzie juz w przed-
historycznych czasach zmagaly sie dwa Swiaty: iliryjski i tracki. J. Cezar,
przez jakis czas prokonsul obszaréw zdobytych, poprowadzil linie demar-
kacvina jako granice paristwa zachodnio- i wschodniorzymskiego od Singi-
dunum (dziesiejszy Belgrad) do Skadru. A zatem ta linia szla wlasnie przez
Bosnie. A to nie byl przypadek! (...)

ey
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Poprzez Bosnie i Hercegowine

ajcenniejszym jednak klejnotem na

barwnej bosniackiej szacie jest jej

stolica, Sarajewo. Juz sama jego pa-
— norama czyni majestatyczne wraze-
nie: otoczona wzgorzami, na ktérych stercza
resziki portéw tureckich, zalana storicem doli-
na, gestoprzetkana bujna zielonoscia, okrvta
tumem biatych budynkéw, usiana setka mi-
naretow strzelistych ukazuje sie zrazu, tu,
w Europie, jak nierealne zjawisko. To wschad,
ile w najpiekniejszej postaci, radosnej i pogo-
dnej, ozywiony pelna fantazji dusza slowian-
ika. Gdzie sig tu réwnac ubogim, sttoczonym
i pustym osrodkom tureckim z poludniowej
serbii, beznadziejnie monotonnym pod mor-
lerczym storicem! Tu mieszkali bogaci muzul-
manie, szeroko uprawiajacy handel, utrzymuija-
¢y stosunki ze wschodnim i zachodnim Swia-
tent, posiadacze dobr, wiodgcey szlachecki, wy-
stawny Zywot. Znajdziesz tu zreszta wszystko
pospolu, wspolczesng dzielnice europejska, ze
wszystkim, co jej trzeba, kacik prawostawny —
odwieczna katedre w ziemie wrosniety, tajem-
nicza i mroczna, czarna od setek swiec zapalo-
nvch, pelng meczernskich nastrojow niewoli,
wreszeie to, co najbarwniejsze i najbardziej ne-
cace — dzielnice muzulmanska, gdzie pyszne

Sarajewo. Pocztowka wydana nakladem wydawnictwa Leon Finzi
w Sarajewie. Wystana z Sarajewa 10 sierpnia 1923 roku na adres:
Herr Frantiszek Cefovsky, Ljubljana, Slovenia.




meczety, wdzieczne konaki oraz krete, czyste uli-
czki stanowia widok niezwykly. Oto Saradi, ulica
tylko dla pieszych, wytknigta wsrod kramoéw o po
chylym straganie. Owoce, ngcace aromatem i bar-
wa, wonne slodycze o mozaikowym przekroju,
tkaniny i szale pasiaste jedwabne, zwoje kolder,
baranice, lyzniki dwubarwne, wyroby w miedzi,
cyzelowane recznie, wyroby zlotnicze, zwlaszeza
filigran (zasilajacy stad cale pobrzeze) — wystawia-
ne sg tutaj na zewnatrz, w sasiedztwie bezposre-
dnim. Przewage maja szewcy, prezentujacy na po-
mostach, w girlandach, w zwojach wszystkie od-
miany obuwia. Wiec wyplatane opanki, w dwach
barwach kombinowane, migkkie safjanowe papu-
cie czerwone, wyscielane welniang ponczocha, ak-
samitne pantofelki bez piety, na wysokim obcasie,
dajace si¢ jednym ruchem zsunac z bosej stopki,
wreszcie najtansze — nanule drewniane, rzemykami
przypinane. Sprzedawcy siedza w kuczki po turec-
ku, popijaja kawe i uprawiaja ze spokojem javas-
luk — czekanie na klienta. Wszyscy bez wyjatku no-
sza fezy, chociaz niekoniecznie sg muzulmanami,
przeciwnie wigkszos¢ ich — to Zydzi — Spanjoli, po-
tomkowie wygnancéw z Hiszpanii. Zowia si¢ oni
LSefardim” i poczytuja za arystokracje, polskich zy-
déw uwazaja za heretvkow (,aszkenzim”) i nie do-
puszczaja ich do swej synagogi. Zasymilowali sie
ze swym otoczeniem, uzywaja jezyka chorwackie-
go (z pewnymi nalecialoSciami hiszpariskimi) i nie-
raz zaznaczali swa solidarnosé narodowy z olocze-
niem. Pozostala im tesknota za utraconym rajem
hiszpanskim, totez do niedawna utrzymywali wlas-

Muzulmanka z Hercegowiny w feredzy.
Pocztéwka wydana na poczatku wieku
naktadem wydawnictwa J. Studnicka
(Sarajewo), wydrukowana przez

M. Schulz (Praga).

ne szkoly z hiszpanskim jezykiem wykladowym.
Wzniesli sobie niedawno imponujaca synagoge w Sarajewie. O kilka kro-
kow od Carsiji miesci si¢ rozslawiony wéréd calego islamu jeden z naj-
wspanialszych meczetéw, tzw. ,Begova dZamija” budowana przez Husref-
bega (1530 r.), sturczonego szlachcica bosniackiego, swietnego wodza,
ktérego Solinam Wspanialy uczynil pasza i wezyrem. Na dziedziricu, przy
fontannie obmywaja wierni nogi przed modlitwa, po czym boso, w me-
czecie, zastanym bezcennymi kobiercami lub tez na galerii zewnetrznej,
beda wybijali przepisane poklony. Ale czekaja jeszcze wezwania muezzi-
na. Na ulicy tumy Angielek spogladaja ku gorze, wytezajac wzrok w osle-
piajacym sloricu. Oto jest! Hen, wysoko, przylgnal do cienkiej iglicy mina-
retu, przylozyl dionie wzdhuz twarzy i tesknym glosem rzuca w cztery stro-
ny Swiata wezwanie. Zaraz tez napelnia si¢ dZamija, i ptyng chorem po-
wtarzane Koranowe stowa uwielbienia. Na samym kraricu galerii zlozono
nosze, okryte czarnobtekitnym catlunem. Wyszedlszy z dZzamiji, wyrzekl
nad nimi mufti slow kilka z Koranu; chwycono za drazki i poniesiono

w tlumie bezladnym zwloki bezimienne. Raz wraz zmieniaja si¢ ludzie przy
noszach, porzucaja zajecia, sklepy, chwytaja za drazki, poniosa ka-

walek, by je znéw podac innemu. I plynie trumna przez miasto, z rak do
rak podawana, niesiona i eskortowana przez mezczyzn. Nie dojrzysz ko-
biet w orszaku pogrzebowym, one ja juz w domu pozegnac¢ musialy na
zawsze. Tak dochodzi kondukt na ecmentarz, gdzie miejsce przez czas pe-
wien znaczy¢ bedzie kamien grobowy — stela dla kobiety, stup z turbanem
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dla mezezyzny. Zarosnigty trawg, zapomniany kamieri rychlo sie chylic
sacznie i miejsce, predzej niZli wspomnienie, zatrze sie na cmentarzu
Obok Begovej dZamiji miesci si¢ turbe jej fundatora, w jej bezposrednim
as sysiedztwie — Zrodlo pokus niebezpieczne — antykwariat, pelen wscho-
ich osobliwosci. Co za kolekcja! Kobierce, tkaniny i szale, cyzelowane
drobiazgi, brof rozliczna, fadownice i kalamarze polowe, |1in{l-ﬂk‘!\, han
jzary, krucice i czekany; to znéw fajki najprzerézniejsze, bizuteria, branso-
letki kute, dete lub z jednej nitki uplecione, wreszeie wielkie. jak PigsE,
secarki meskie, w kilku coraz to cienszych i kosztowniejszych kopertach
Najpickniejszym ze wszystkich chyba bedzie zbior muslinowych reczni
ow o zlotym szlaku, owych ,peskiréw”, uzywanych jako zastona panny
mlodej oraz do otarcia dioni przy tradycyjnym obmywaniu rak goscia
nrzed positkiem. Wyszywaly to sobie niegdy$ muzulmarniskie bogate
dziewczeta; szlaki te posiadaja, podobnie, jak kobierce wschodnie, swoije
naczenie symboliczne, ktére ze zrozumieniem wyklada p. Hasonovic, ku-
piec o oczach i duszy poety. Ze czcig przeklada lekkie tkaniny, zalge sic
o juz ostatnie, niknie bowiem owo bogate Srodowisko, w ktérym ke

bicta oddawalaby sie marzeniu i haftowata dla zabicia czasu. To minel
ezpowrotnie, jak wschodni przepych sultaniskiego Stambulu, ktory dia
Bosni przez tyle wiekéw byl wyrocznia smaku i wykwintu

\ dalej to juz Bas-Carsija, plac targowy, zapelniony tlhumem tak bar-

nym, niewspoélczesnym, iz wypada si¢ zapytaé, czy nas tez jakis zaczaro
iny dywan nie przeniést na zalany sloricem bazar Bagdadu. Wies
cudacznych czarnych szarawarach i chuscie czarnej na glowie, mezezyz
w swych charakterystycznych zawojach amarantowych, splywajacych
kiedy w biblijnych fatdach na ramiona, sprzedawcy bozy’

LRWLS

fziany) z rzgdem szklanck za pasem i przewicszong przez ramig pree

11 konwia mosigzna, zdobna w dziobki, kéotka i wiezyezki, Z wolna

przesuwa sie dlugi sznur osiotkow, przynoszgcych z niedostepnych lasow

Irzewo opalowe na grzbietach. Tam sprzedaje jaja siwobrody staruszek
ialo przewigzanym fezem na znak odbytego hadZiluku, 1j. pielgrzymki do

Mekki; owdzie dama, oslonieta od glowki, az do piet, w czarnej zastonce
ctwarzy, nawet dlonie chowa w bawelnianej rekawiczce. Ze émiechem

taficzyly przez plac, gubiac nanule po drodze, zabawne dziewuszki

kwiecistych szara-

varach i muslinowym
1szorcie na glowie.,
\ wszystko jakies pogo-
ine i wesole, nawel
«wzelnie otulajacy nie-
iaste czarszaf jest jas-
, pasiasty, i nie
spotkasz tu ponurej,
irnej buli” mace-
dorskiej. Boczna uli-
czka zajeta jest obréb-
ka4 mosigdzu i miedzi;
wyklepuje sie tu i gla-
izi kotty, tace i dzba-
przerozne miedni-
¢ oraz owe wdzie-
* konwie o labe-
drie] szyjce i zgrabnej
©. Gwar mlotkow
vypelnia zaulek, dale-

n
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Uroda Jugoshwﬂ‘ Wamzawa 1936
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JUGOSEAWII

ko rozdzwaniajac si¢ pracowitym rytmem. Za gmatwaning kramikéw me-
czy¢ nas zaczynajg krete i pochyle uliczki, obrzezone biatymi domkami,
w ktorych wykusz, .muszebak”, wychyla si¢ pod ulicg, wygladajac ciekawie
na ukos zakratowanym drewnianym ,kafesem”. Wnetrze takie, wierne tra-
dyciji zasobnych rodéw bosniackich, olsniewa bogactwem kobiercow, o-
krywajacych podloge i sofy, biegnace dokota scian. Niskie rzeZbione stoli-
czki l\\_\l\(nxly\\ ane przez pasterzy - okolicznych) przypominaja, ze zwyklo
si¢ tu siada¢ na ziemi; nargile oraz mangal, grzejacy zima rozzarzonymi
wegielkami, rowniez wyszly z pod dloni artysty, okryte sa arabeskowym
ornamentem. Calej d/u]mu lu:ukm p ironuje na wzgorzu piekny gmach
wyzszej szkoly prawniczej Serijatu”. Sarajewo posiada poza tym szereg
doskonalych, jeszcze px/cd\\uunnuh szkot zawodowych, pielegnujacych
bosniacka sztuke wschodnig. Jest tu wielka pracownia dywanéw recznych,
posiadajaca dwanascie filii pu miasteczkach, wyrabiajaca modlitewniki
z najpigkniejszego jedwabiu, kopiujaca wiernie wschodnie wzory i zatru-
dniajaca przeszlo 500 robotnic; jest szkola cyzelerstwa, na obie strony je-
dnakim, jest takze meska szkola cyzelerstwa, grawerstwa i inkrustacji me-
talowej gdzie wyrabiaja owe zlocone przybory do kawy, tace, dzbany
i drobiazgi, a wszedzie witaja goscia milym usmiechem i czestuja nieustan-
nie turska kafg”, ktorej zwyklo si¢ t fatwo wypijac po czterdziesci filiza-
nek dziennie, bez zadnego uszczerbku dla zdrowia.

I jeszcze jedno cudo: w ogrodzie botanicznym, rozkwieconym, jak
w basni, rozsiadlo sie¢ wielkie muzeum, gdzie wspanialy dzial etnograficzny
uwiezi Polaka na pél dnia bez mala. Nie tylko plastycznym zobrazowa-
niem zycia codziennego, scen sadu oraz wojskowych pamiatek po sta-
wnych begach bosniackich, ale sala gromadzgcg okazy zdobnictwa ludo-
wego. To dziala jak objawienie. Wszystko co tu w witrynach nagromadzo-
no — krzyzyki, fajki, cybuszki, naszyjniki i nausznice, koziki i cygarniczki
mozna zabra¢ do Lwowa i dofaczy¢ do kolekgji huculskiej. A zarazem
mnogos¢ nazw tureckich, ktore do mowy bosniackiej przeniknely, wyjas-
nia nam dzieje niejednego polskiego wyrazu.

W'-'?;“-“ 19 e y Cur-Rest: ulr.m« wu Mlmknav:]lrnbty LJH‘ (p/‘w Sl i

Op s asrt eon o AA b,.fr‘?‘°

ST A T S
" ﬁg'!l ‘-i.han.ﬁ;.f ilanovic 8fajkovié, Sarajeve ;- //}T,_.f‘*_év

Restauracja i pawilon muzyczny w llidZy (obecnie dzielnica Sarajewa). Pocztéwka wydana nakladem
wydawnictwa Milanovié & Rajkovic (Sarajewo). Wystana we wrzesniu 1915 roku z Sarajewa do radcy
Karola Rybotyckiego na adres: Chodordw, Galizien. Tekst napisany odrecznie: ,Pozdrowienia z rzymskich
kapieli w llidzy, gdzie zabawiam sie. Dzisiaj wraz z masg wycieczkowcow sarajewskich w towarzystwie
pieknych cor i obergerichtsratza Hordyriskiego. Stuga Paginkowski (?)"
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JULIAN KORNHAUSER

Konflikt kultur

Wspdlnota odrebnosci

Historia jezyka literackiego odslania model kultury narodowej. Batkariskie
Poludnie, obfitujace w niespotykane gdzie indziej w Europie réznorodne,
mowige stowami Edwarda Halla — diakryty kultury, zatrzymalo w historii
swoich jezykow literackich, nalezacych do grupy poludniowostowianskiej,
pelny obraz swojej nader skomplikowanej przesziosci. Zwlaszcza mam tu na
mysli jezyk serbsko-chorwacki czyli chorwacko-serbski, uksztaltowany do-
piero w XIX wieku w jednorodny system jezykowy. Jego Zradla tkwig
w glebokiej przeszlosci, naznaczonej koegzystencja czy tez konfliktem dwaoch,
a nastepnie trzech przestrzeni kultur: greckiej (bizantyriskiej), taciniskiej
treymskiej) i orientalnej (ottomariskiej), uwidaczniajacych si¢ gléwnie
w przyjeciu roznych religii: prawoslawia, katolicyzmu i islamu, a takze waznej
herezji chrzescijanskiego Sredniowiecza — bogomilstwa. Pierwszym jezykiem
literackim Stowian Poludniowych byl narzucony z zewnatrz jezvk staro-
-cerkiewno-stowianski, zwany tez staro-bulgarskim, opracowany przez po-
chodzacych z Salonik $wietych braci Cyryla i Metodego w IX wieku. Jezyk
ten zostal oparty na dialekcie macedorniskim, ktérym mowili Macedonczycy
z okolic Salonik, za$ znaki alfabetu Apostoléw Slowian, ktérzy wybrali si¢ na
Balkany z misja szerzenia wiary chrzescijaniskiej w obrzadku greckim, na
majuskule greckiej. Historia jezyka serbskiego i chorwackiego, poswiadczo-
na zabytkami pismiennictwa, rozpoczyna sie w wicku XII, kiedy dochodzi
do wyodrebnienia sie glownych dialektow: sztokawskiego, czakawskiego
i kajkawskiego. Te dialekty, jak i ich odmiany, pelnity az do XIX wicku fun-
keje jezykow literackich, poczatkowo zapisywanych glagolica, potem cyryli-
3 i lacinka réwnolegle, w zaleznosci od obszaru kulturowego. Jednoczes-
nic z usamodzielnieniem sie trzech dialektow, z ktorych kajkawski rozwinal
si¢ w Slawonii, czakawski w Dalmaciji, a sztokawski w Serbii, Czarnogérze,
Hercegowinie, Bosni oraz w okolicach Dubrownika, obserwujemy wplyw
w literaturze obrzedowej jezyka staro-cerkiewno-slowiariskiego w redakcji serb-
skiej i chorwackie;j.

Redakcja serbska pisana byla cyrylica, redakcja chorwacka (czyli czakaw-
ska) glagolica. W przeciwieristwie do Serbskiej Cerkwii Prawoslawnej, slo-
wiariski obrzadek chorwacki na terenach podleglych Rzymowi, gdzie du-
chowieristwo uzywalo powszechnie jezyka taciriskiego, pelnit znacznie
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JULIAN KORNHAUSER - poeta,
eseista, prozaik, tumacz poezji serb-
skiej i chorwackiej.

Urodzit sig 20 wrze$nia 1946 roku
w Gliwicach. Ukoriczyl studia slawisty-
czne na Uniwersytecie Jagielloriskim,
gdzie jest profesorem w Instytucie
Filologil Stowianskiej.

Autor tomikow wierszy, powiesci,
rozpraw teoretyczno-literackich oraz
przekiadow. Ostatnio opublikowat: pro-
ze Dom, sen I gry dziecigce: opowiesc
sentymentalna (Krakow 1995), antolo-
gie poezji bosniackiej Lament nad Sa-
rajewem (Szczecin-Sejny 1996) oraz
tomik poezji Kamyk i cier (Poznan
1997).

mniejsza role. Jego zasieg w praktyce ograniczal sie do niewielkiej czesci
Wybrzeza Dalmatyniskiego. Stosunkowo wezesne uzaleznienie ziem chor-
wackich od Wegier, Austrii i Wenecji spowodowaly wypieranie jezyka staro-
cerkiewno-stowianskiego, ktory ulegal silnej presji dialektu czakawskiego,
szybko przejmujacego role jezyka literackiego. Rozwdj pismiennictwa na
wschodzie (Serbia, Czarnogéra, Bosnia) byt bardziej trwaly, zwigzany z jed-
na liturgia. Jego stabilnos¢ wiazala si¢ z rownomiernym i paralelnym rozwo-
jem dwoch szeroko zakorzeniajacych sie jezykow literackich: starocerkiew-
szczyzny w redakgii serbskiej i tylko jednego dialektu — sztokawskiego. Po
upadku Krolestwa Serbskiego w XV wicku, kiedy rozpoczyna sie prawie S00-
-letnie panowanie ottomanskie, piSmiennictwo serbskie w obydwu warian
tach jest kontynuowane tylko w Austrii (dzisiejszej Wojwodinie), gdzie zna-
lazta si¢ wielka diaspora serbska (ruchy migracyjne po opanowaniu Serbii
przez Turkéw byly bardzo duze i prayczynily si¢ takize do zatarcia dawnych
granic dialektalnveh, zwlaszcza w pasie zachodnim) oraz w Czarnogorze, ktora
zdotala zachowa¢ autonomig.

Migracje serbskie przyczynily si¢ do zmiany etnicznego charakteru ser-
bskiego i chorwackiego obszaru jezykowego. Powstawaly pasy ludnosci
mieszanej, jak pod koniec XVI wicku Pogranicze Wojskowe, z miastami Kar
lovac i Varazdin, oddziclajace Monarchie Habsburska od Turdji, gdzie osied-
lano uciekinieréw, majacych obowiazek walki z  niewiernymi”. Dialekt cza-
kawski ulegl silnej inwazji sztokawszczyzny i kajkawszezyzny, w wielu miej-
scach doszlo do wymieszania cech dialektalnych. Podboje wreckie spowo-
dowaly w sferze socjologicznej zmiany proporcji grup etnicznych. Pojawiaja
sie Muzulmanie, czyli zislamizowana ludnos¢ stowianiska, poshugujaca sie
gléwnie dialektem sztokawskim, zamieszkujaca tereny Bosni i Hercegowiny.
Ich jezyk wytworzyl szereg specyficznych cech fonetycznych i leksykalnych
pod oczywistym wplywem tureckiego (jezyk administraciji) i arabskiego (je-
zyk obrzedowy — Koran).

Poczatki alfabetu facinskiego w pismiennictwie chorwackim preypadaja
na koniec XIV wieku, ale rozwdj literatury w tym alfabecie przypada na
druga polowe XV wieku w Dalmacji Weneckiej i Republice Dubrownickiej,
w okresie humanizmu i renesansu. Wkrétce zasieg lacinki obejmie takze te-
reny kajkawskie i dos¢ szybko wyprze ona bardzo trudna glagolice oraz
malo rozpowszechniona cyrylice, ktora jednakze dosé dlugo postugiwano
sie w Dubrowniku w dokumentaciji prawniczej. Na upowszechnienie lacinki
wplynie rzecz jasna silne otoczenie wloskie i lacinskie.

Do XIX wieku jezyk serbski i chorwacki rozwijaja sie¢ samodzielnie
i dwutorowo. Przechodzg trudne fazy adaptowania dialektow do potrzeb li-
teratury. Ten skomplikowany rozw6j widoczny jest zwlaszcza w jezyku
serbskim. Zanim KaradZi¢ uczyni ;mowe ludu serbskiego” (czyli dialekt
sztokawski) podstawg jezyka literackiego w XVIII wieku jezyk staro-
-cerkiewno-stowianski w redakcji serbskiej zostanie wyparty przez jezyk
najpierw ruskostowiariski, a potem slowiano-serbski. W pierwszej polowie
XIX wieku, na fali odrodzenia narodowego i tendencji romantycznych do-
chodzi do ostatecznego wyklarowania si¢ dwoch jezykéw narodowych:
serbskiego (reforma KaradzZicia) i chorwackiego (reforma Gaja). Mimo, ze
oba oparly swéj system na dialekcie sztokawskim, réznily sie zasadniczo.
Gaj jako reprezentant ruchu odrodzeniowego — iliryzmu, dazacego do zje-
dnoczenia wszystkich Stowian poludniowych w duchu czeskiego pansla-
wizmu, chcial stworzy¢ ponaddialektalny jezyk ilirski, wlaczajac do syste-
mu sztokawskiego elementy kajkawskie i czakawskie i stosujac stare, ar-
chaiczne formy gramatyczne uzywane w Dubrowniku kilka wiekéw
wezesniej. Wobec zywego wariantu sztokawskiego KaradZicia jezyk ilirski
w pierwszym swoim wariancie wydawal si¢ czyms zupelnie anachroni-
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qnvm i dalekim od mowy potocznej. Adaptacja w duchu reformy Kara-
dzicia nastapi dopiero pod sam koniec wieku XIX za sprawa Mareticia.
Tradycije kulturalne, a za nimi jezyki-dialekty, a potem jezyki literackie

wykazywaly od samego poczatku ustrukturalizowane systemy obre ny. Usta-
ity wlasne repertuary wzorcow i regul mimo silnie zaznaczonego wspélne-
0 pnia. Na polaryzacje wplywaly takie czynniki, jak: odmiennos¢ obrzad-
kow religijnych, wyraznie zaznaczone granice grup kulturowych czy inne o-
rientacje i konfiguracje polityczne (np. pro-austriackie i anty-austriackie). 1li- Julian Kornbauser
rvzm lat trzydziestych i czterdziestych XIX wieku, kitorego Zrédlem natchnie FERYFERIA

niz obok herderyzmu i panslawizmu byt zachodnioeuropejski wolnosciowy

liberalizm, zaszezepiony przez Napoleona w tzw. Prowincjach Ilirskich (Slo-

wenia, Dalmacja), po raz pierwszy wcielal w zycie ide¢ wspolnoty polu-

dniowoslowiariskiej, gloszac — nie liczac si¢ z faktami — haslo jednego narodu

i jednego jezyka. To hasto na dobrg sprawe wykorzystano dopiero w 1850

roku, Kiedy Chorwaci i Serbowie podpisali tzw. umowe wiedenska, kladaca

podwaliny pod przyszly wspélny jezyk literacki. Jednak dopiero w 1867 ro-

ku chorwacki parlament przyjal wspélna nazwe chorwacki czyli serbski je-

vk na okreslenie dwéch do tej pory samodzielnych jezykow. Mimo konso-

lidacyjnej roli, jaka odegrata sztokawska spuscizna literacka Dubrownika, je-

szeze przez wiele dziesigcioleci istnialy réznice w pogladach na to, ktory

wariant wymowy staro-cerkiewno-slowiariskiego przyjac za obowigzujacy.

Przez caty wiek XIX oraz pierwsze dziesigciolecia wieku nastgpnego

wspolny jezyk literacki okreslano nieprecyzyjnym, kltadacym nacisk na réznice

mianem ,chorwacki czyli (albo) serbski”. Dopiero po drugiej wojnie $wiatowej

w nowym federacyjnym paristwie jugostowianskim weszly w zycie nowe okresle-

nia, podkreslajace juz wyraznie, pod wplywem naciskéw politycznych, kon-

solidacyjny charakter jezyka. Zgodnie z tzw. umowa nowosadzka z 1954 ro-

ku funkcjonowa¢ mialy réwnoprawnie cztery nazwy: serbsko-chorwacki,

chorwacko-serbski, chorwacki czyli serbski, serbski czyli chorwacki. Dopu-

szezano takze mozliwos¢ uzywania, ale nieoficjalnie, terminow: serbski (w

wersji cyrylickiej), chorwacki (w wersji tacinkowej). Taka terminologia nie

zacierata w zaden sposéb oczywistych réznic. Réznice te jednak nazywano
oficjalnie dwiema odmianami jezyka: wschodnia (serbska) i zachodnia
(chorwacka), lub serbizmami i kroatyzmami. Dla uzytkownikéw tego jezyka

rGznice byly bardziej zasadnicze i nie sprowadzaly sie do pisowni. Silne r6z-

nice fonetyczne, morfologiczne, stowotworcze, skladniowe, stylistyczne,
a przede wszystkim leksykalne ciagle wskazywaly na odr¢bny, narodowy cha-

rakter obu podmiotéw wspdélnego jezyka, ktéry mial sankcjonowac polity-
czna koniecznos¢ istnienia federacji. Natomiast w Bosni i Hercegowinie do-

szlo do wymieszania elementéw serbskich z chorwackimi, wskutek tego po-

wstal specyficzny wariant bosniacko-hercegowiriski (na tym obszarze jeszcze

w XVII wieku poslugiwano si¢ zmodyfikowanym alfabetem cyrylickim, tzw.

bosanczica, ktérej uzywali — jeszcze jeden potudniowostowiariski paradoks —

katoliccy franciszkanie).

Swiadomos¢ regionalna

Stosunkowo krétki zywot wspélnego jezyka literackiego (obecnie obser-
wujemy procesy dezintegracyjne), ktory miat spetni¢ romantyczne marzenie
0 powstaniu Ilirii, whrew intencjom jego licznych zwolennikéw, nie dopro-
wadzil do zaniku dazen regionalnych. Historia narodéw pohudniowo-
slowianskich wezesnie ujarzmionych przez najezdzcow z poludnia i pétnocy
stoi pod znakiem powolnego dojrzewania do wiasnej, peinej samodzielnosci
poszezegdlnych paristw. Do jej uzyskania przyczynita sie kultywacja odreb-
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nosci regionalnej. Swiadomosci regionalnej nie narzucilo wezesne srednio-
wiecze. Wybor czy tez narzucenie jezyka cerkiewno-slowianskiego przez
braci z Solunia jako obcego jezyka sakralnego doprowadzil do zatarcia wy-
kluwajacych si¢ réznic. Jesli istnialy, nie ujawnily si¢ w pismiennictwie. Lite-
ratura cerkiewna nawet w poszczegolnych redakcjach, zaréwno glagolicka,
jak i cyrylicka, uzywana w funkcji prowidencjalnej i dydaktycznej, kreowata
jednakows wizje narodu zlaczonego z Kosciotem. Podobnie bylo z facing
w strefie wplywow zachodnich. Z jednej strony jezvk podurzymywal wiez z Bi-
zancjum i greko-katolicyzmem, z drugiej — z Rzymem i religig rzymsko-
katolicka. Wzrost od XV wicku potegi ottomariskiej na dlugie stulecia
zahamowal naturalny rozwaj kultury balkariskiej, przy réwnoczesnym
cigglym poszerzaniu wplywow wegierskich, wioskich i niemieckich.

W tym momencie dochodzi do zburzenia zdecydowanie juz rysujacej

si¢ wspolnoty kulturowej. Pojawiaja sie sprzeczne interesy oraz rozne sysle
my obrony przed nawala obceych. Enklawg w tym morzu nicustannych kon-
fliktow byla Republika Dubrownicka, przezywajaca swéj rozkwit od XV do
XVII wieku. Dubrownik jako typowe wowczas panstwo-miasto stat si¢ dla
Stowian Poludniowych symbolem wolnosci, pilnie jednak strzegl swojej kul-
turowej odrebnosci. Mimo szerokiego otwarcia na Zachaod, reprezentowal
typowa swiadomos¢ regionalna, o czym Swiadezy specyficzny jezyk dubro-
whnicki, niepowtarzalna hierarchiczna struktura polityczno-administracyjna,
sprzeczna z monarchiczng tradycja stowianskiego otoczenia, czy znaczenie
literatury w jezvku laciskim.

Do pewnego stopnia ten model regionalnej enklawy kulturalnej zostal
powtorzony w XIX wieku w Serbii, ktéra po wygranych powstaniach prze-
ciwko Turkom najpierw zdobyla szeroka autonomi¢ w ramach imperium ot-
tomariskiego (tzw. paszalyk belgradzki), a potem stajac si¢ ksiestwem i kro-
lestwem. Uzyskanie niezaleznosci wplyne¢lo na odrzucenie dotychczasowego
modelu literatury, rozwijajacej si¢ dwoma rownoleglymi torami: religijne;

w jezyku staro-cerkiewno-stowiariskim i swieckiej w dialekcie sztokawskim

i jego odmianach. Role literatury $wieckiej od XV wieku odgrywala niemal
wylacznie ustna piesn ludowa, po raz pierwszy usystematyzowana i zapisa-
na na poczatkach XIX wieku. Obie literatury, cerkiewna i ludowa, nie przy-
stajace do siebie i bedace w ustawicznym Konflikcie spemiaty podobng mi-
si¢ spoteczng: budowaly wspélnote religijng, i integrowaly naréd w obliczu
wroga. Cechowal je zanik prymarnej funkdji estetycznej. Ich uzytkowosc da-
wala wzglednie szerokiej spotecznosci, przekraczajacej granice lokalnych ad-
ministracji, a nawet kregoéw kulturowych, poczucie historycznego spelnienia
sie przepowiedni o zwyciestwie serbskim w Krolestwie Niebieskim. W obre-
bie serbskiego obszaru kulturowego Ksiestwo Serbskie nie zintegrowane

z emigracyjnymi skupiskami na Wegrzech z centrum w Szentendre potem

w Sremskich Karlovcach, gdzie przywrocono po wiekach patriarchat, stano-
wilo enklawe zywiolowej, ludowej literatury, ktéra wkrétce dzigki pisarzom
z czesci austriackiej, natchnionym ideami romantycznymi i reforma jezyka, na-
bierze nowego ksztaltu. Wobec emigracyjnej ruskostowiarniskiej i stowiano-
serbskiej literatury, broniacej si¢ przed inwazja jezyka ludowego i burzycieli
tradydji, literatura powstajaca w Belgradzie (bgdZ duchowo z nim zwigzana
na emigracji i w Nowym Sadzie) stworzyla konkurencyjny i wlasnie w du-
zym stopniu regionalny model twérczosci.

Regionalna swiadomos¢ literatury chorwackiej i serbskiej wynika wigc al-
bo z faktu, Zze powstaja one w réznych dialektach, pelniacych funkcje jezy-
kow literackich, albo ze paralelnie rozwijaja sie dwa wykluczajgce si¢ syste-
my komunikacji, albo tez ze nie sa zwiazane z jednym tylko panstwem. Do-
tykamy tu dwoch waznych, zasygnalizowanych juz, probleméw dotyczacych
ksztaltowania sie serbskiej kultury jako zespolu regionéw, bedacych pod
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icustanna presjg obcego sobie otoczenia. Chodzi o problem obecnosei Ser
Gw na terytorium obecnej Chorwacji oraz problem integracii roznyeh kul-
w tym serbskiej, w Bosni i Hercegowinie.

Serbowie w Chorwacji

Wprawdzie o Serbach w Chorwacji dowiadujemy sie juz w IX wicku, do Julian Kornbauser
ro jednak w okresie wojen tureckich mozna mowic o ich masow ym o- ERYFERIA
edleniu sie gléwnie na Pograniczu Wojskowym bedgcym pod zwierzchni
rwem Wiednia. Serbscy badacze chetnie przy tej okazji podkresiajy, ze ta
regiony, jak Istra, Baranja czy Dubrownik nigdy nie nalezaly do Chorwa
1z do drugiej wojny Swiatowej. Wedlug spisu ludnosci w Chorwacii, Dal
icji 1 Slawonii, ale bez Baraniji (obecnie wszystkie te regiony naleza do
Chorwacji) mieszkalo ponad 590 tysiecy Serbéw, czyli okolo 20 proc. Sie
mdziesigt lat poZzniej Serbowie stanowili absolutng wigkszos¢é w 11 gmi
ich tzw. Zachodnioslaworiskiej Serbskiej Krajiny z miastem Pakrac jako o
rodkiem kulturalnym, nastepnie w Kninskiej Krajinie (okolice Zadaru, Sibe-
ka az do Sawy) oraz w Baranji (Vukovar i Osijek). W czasie drugiej woijny JOZE TISNIKAR: Kiedy otrz

wiatowej wigkszos¢ Serbow zmuszono do opuszezenia tych ziem, a na ich ilet, 1977 1ok
miejsce Paveli¢ osiedlil najbardzie
danych ustaszy, czyli hercegowin-
h Chorwatow, Serbowie utrzy-
i4, ze po wojnie doszlo do chor-
ackiej kolonizacji Baraniji, wscho-
Iniej Slawonii i zachodniego Sremu,
spowodowalo zmiane propordii
1 korzy&¢ Chorwatéw. W tym kon-
Scie nie moze nas zaskakiwac
rhskie hasto w czasie ostatniego
konfliktu: wyzwalamy Vukovar”,
Vukovar zamieszkaly w 37 proc
przez Chorwatow, ale w 54 proc.
'z Serbow i tzw. Jugosltowian.

Syndrom stalego zagrozenia wy-
epujgcy wsrod Serbéw w Chorwa-
¢ii nie mogl nie wplynac na rodzaj
ich kulturalnego przestania. Bardzo
czesto pisarze - Serbowie mieszkaja-
¢y w Chorwacji integrowali sig

z chorwackim modelem kultury, do-
minujgcym w danym okresie (jak
Matavulj na przelomie wiekdw, czy
Desnica po drugiej wojnie Swiato-
wej). Ta integracja byka tak silna

i naturalna, ze chorwacka literatura
wchlaniala ich dziela bez jakichkol-
wiek oporéw. Nic dziwnego, ze
wlasnie kryterium terytorialne zawa-
zvlo na ksztalcie organizacji pisar-
skich i odpowiednie stowarzyszenia
w Chorwacji nazywaly sig: Drustvo
Knjizevnika Hrvatske (Stowarzysze-
nie Pisarzy Serbii). Czesto jednakze
fudnosé serbska z Dalmacji nie po-
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pierala ruchdéw odnowy, jak to si¢ stato w latach szescdziesigtych XIX wie-
ku, kiedy chorwacka Partia Narodowa walczyla o jezyk ilirski w administra-
¢ji obok wiloskiego. Serbowie wspierali jednoznacznie autonomistow whos-
kich. Nie przeszkadzato to weale politykom z Serbii, jak Garasaninowi, auto
rowi stynnego Nacertanija — programu ekspansji wplywow serbskich na
Batkanach w ramach przyszlego panstwa jugoslowiarniskiego (znana tu rola
ks. Adama Czartoryskiego), ozywiac¢ pod koniec lat szescdziesiatych ideg
stworzenia Cesarstwa z dominujaca rola Serbéw i Chorwatow. Glownie z te-
go wzgledu, ze pojecie jugosltowianski” rozumieli jako wielkoserbski,
wszak wspomniany GaraSanin mowigc o jednym narodzie myslal o Serbach.
Swiadezy o tym chocby pézniejsza jego koncepcja Bulgaro-Serbii.

Upadek idei jugostowiariskiej wiazal si¢ jednak ze sporami o Bosnig¢ i Mace-
doni¢ oraz rosnacymi wplywami Austro-Wegier.

Wezel bosniacko-hercegowinski

Bosnia i Hercegowina obejmuje dwa obszary geograficzne i historyczne.
Bosnia dzisiejsza to terytorium miedzy Drina, Sawa a Gorami Dynarskimi.
Hercegowina to glownie dorzecze Neretvy. Pod koniec XIV wicku Bosnia
pod panowaniem Tvrtka Kotromanicia (niedawno obchodzono niezwykle
uroczyscie szescésetna rocznice jego Smierci) obejmowala spora czesS¢ Wybrze-
Za Dalmatyriskiego, takze Hercegowing. Zaraz potem nastgpuje inwazja Tur-
kéw, ktora zdecydowanie zmienia strukture tego dos¢ labilnego tworu poli-
tycznego. Silnej islamizacji ulega chlopstwo, a takze drobna szlachta, zneco-
na wielkimi przywilejami. Nie chce oczywiscie streszezac tu historii Bosni
i Hercegowiny, dwdch krain ktérych obecne granice ustalono w XVIIT i XIX
wicku w traktatach pokojowych, wymuszonych na Turcji przez Rosje,
Austrie, Wenecje, Serbig i Czarnogére. Warta przypomnienia jest jednak wie-
lokulturowosé zwlaszeza Bosni (Hercegowina zajmuije tylko 9 tysiecy km®
powierzchni i jest w przewazajacej czesci chorwacko-katolicka). Ten egzoty-
czny, wielobarwny kraj, lezacy od stuleci na styku dwu kultur, Wschodu
i Zachodu, pelen kontrastow i sprzecznych intereséw zanim zostal w duzej
czesei zislamizowany, prawie 300 lat (od XIIT do XV wieku) walczyl o uzna-
nie tzw. Kosciola bosniackiego czyli bogomilstwa. Bogomilstwo, majace swe
Zrédlo w paulinizmie (111 w.); przywedrowalo tu z Bulgarii i stalo si¢ wkrot-
ce glownym wyznaniem Bosniakow. Mimo wypraw krzyzowych, stuzby in-
kwizycyjnej dominikandw, wyslanych przez papieza na poczatku XIIT wie-
ku, z chwila opanowania Bosni przez Turkow mozna méwi¢ o koricu
tej herezji (bogomilcy masowo przyjmowali islam). Ten wydobyty z glebo-
kiej przesziosci fakt historyczny dobitnie swiadczy o odrebnosci Bosni i jej
regionalnej kulturze, faczgcej elementy europejskie z orientalnymi.

O ile katoliccy Chorwaci, ktorych bylo tu stosunkowo niewielu, sitg rze-
czy lgneli poprzez hercegowinski szlak do kultury dalmatyriskiej, a wiec za-
chodnioeuropejskiej, o tyle prawostawnym Serbom, ktérzy jeszcze pod ko-
niec XIX wieku stanowili ponad 40 procent calej, wowezas liczacej niewiele
ponad 1 min ludnosci (obecni ponad 3 min, w tym juz wigkszos¢ muzulma-
néw), trudno bylo w pelni zintegrowac si¢ z cigzgeg ku Europie, poczawszy
od XIX wieku kulturg serbskg. Tym bardziej, ze ozywienie kulturalne nastg-
pito w Bosni pé7zno, dopiero w Il polowie XIX wieku, kiedy powstaly pla-
cowki oswiatowe (wezesniej istnialy tylko szkoly wyznaniowe, w ogromnej
wiekszosci islamskie), drukarnie, pierwsze gazety. Do tego momentu sto-
wiariskie pismiennictwo reprezentowata dydaktyczno-ludowa literatura fran-
ciszkanow, ktorzy na poczatku XVII stulecia rozpoczeli swoja misje podtrzy-
mywania tozsamosci narodowej chorwackich katolikow piszac sztokawskim
dialektem i bosanczica wiersze, legendy, kazania, czesto w Sredniowiecznej
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nwencji literackiej. O ich znaczacej roli w Bosni Ivo Andri¢, pisarz uro
Izony w tej krainie, napisal caly cykl opowiadarni. Serbowie natomiast, po-
lobnie jak ich ziomkowie z Serbii wlasciwej, przez okres niewoli tureckiej
rrechowywali tradycje i jezyk w tworczosci ustne. Ich nowoczesna litera
ra zaczyna si¢ dopiero pod koniec ubieglego wicku w czasie przechodze-
ia tendendii realistycznych w modernistyczne. W Mostarze tworzy si¢ grupa
walentowanych pisarzy, ktdrych wezesna tworczosSe, mimo modernistyczne-
» buntu, ma wyraznie regionalny charakter. Widac 1o szezegGlnie w '|1¢ -
vnaniu z tworczoscia ich rowiesnikow debiutujacych w tym samym czasie

Belgradzie. Mostarczycy nadrabiajac wieloletnie zaleglosci, mimo deka
lenckich nastrojow, holubia tradycyjne formy, romantyczne tematy, patrioty-
/me tresci. 5a nastawieni antyzachodnio, broniac swojej patriarchalnej, pra-
vostawnej i orientalnej specyfiki, co dostrzec mozna rowniez w uzyciu ar-
haicznej leksyki, przesigknigtej bosniackimi orientalizmami, gdy tymczasem
racdlezyey zapatrzeni we Francje, chea sie za wszelka cene zeuropeizo-
vac, studivjac symbolizm i zgodnie z dwcezesna moda szargajac Swietosci.
jeszeze w pierwszych dekadach XX wieku literatura serbska w Bosni spel-
nia¢ bedzie zadania trybuny politycznej, podgrzewajac narodowe emocie,
zezegolnie w okresie austro-wegierskiej okupacii (przykladem moze tu by¢
proza Kocicia, Sciganego przez wladze w Sarajewie).

Chorwatom z Hercegowiny i Bosni latwiej bylo pokona¢ swiadomosc re-
cionalng nie tylko dlatego, ze stopien ich zagrozenia byl mniejszy. Jak po-
wicdzielismy, dzigki w miare ustabilizowanej tradydiji literackiej, ktorej cigg-
los¢ podrzymywali franciszkanie oraz Dalmatyriczycy (kontakt z nimi byl u-
fitwiony w ramach tzw. Srebnej Bosni), pisarze chorwaccy utrzymywali
wigZ z macierza pozbawieni, odwrotnie niz Serbowie, narodowej euforii
i preymusu politycznego zaangazowania. Dlatego tak naturalnie np. Simi¢ po-
chodzgey 2z Hercegowiny mogt stanac na czele silnie zeuropeizowanego, zo-
rientowanego na Niemcy, ruchu ekspresjonistycznego w Zagrzebiu. Podob-
ny zanik regionalnej swiadomosci obserwujemy u Chorwatow hercegowin-
skich (np. Slamnig) czy bosniackich (np. Matvejevi©) w literaturze powojen-
nej. W wypadku Serbéw zdarza sie o to o wiele rzadziej, gléwnie z powodu
silnego przywigzania do bosniackiej tradydji.

Dla kultury bosniackiej wazny jest problem, ktéry nazwalbym eufemisty-
cznie ucieczka z narodowosci”. Wiaze sie ona glownie z przedstawicielami
spolecznosci muzutmanskiej, nawet juz zasymilowanych. Ich wpisywanie
sie w obreb kultury serbskiej czy chorwackiej najczesciej bylo kwestia arbi-
tralnej decyzji i zawsze spotykalo sie z dezaprobata tych nacjonalistéw bos-
niackich, ktorzy walczyli o uznanie odrebnej literatury bosniackiej ub
w najgorszym razie literatury Bosni i Hercegowiny. Znakiem ,wpisu” kulturo-
wego, ktory jest jednoczesnie przekroczeniem obszaru egzotvki, pojmowa-
nej jako zespol roznic i sprzecznosci wobec rozpowszechnionego i oswojo-
nego modelu zachodniego (badZ wschodniego. ale wiopionego w euro-
pejskose™), moze by¢ w tym przypadku przyjecie jednego z dwu rownopra-
wnych alfabetéw. Wybér lacinki byt znakiem chorwackosci i taka sankcje
lkulturowa nadawat np. twérczosci poetyckiej Maka (wl. Mehmedaliji) Diz-
dara. Wybor cyrylicy byl znakiem serbskosci i taka z kolei sankeje kulturo-
wej przynaleznosci przyjmowala twérezos¢ prozatorska Mesy (wi. Mehme-
ta) Selimovicia. Nie moze to by¢ jednak jedyna cecha przynaleznosci, po-
niewaz w samej Bosni i Hercegowinie najczesciej uzvwanym w Srodowisku
inteligencii jest alfabet laciniski (drukowane sa nim czasopisma i ksiazki)
bez rozréznienia etnicznego. Wazniejsza obok tej cechy wydaje sig decyzja
wlhiczania sie pisarza bosniackiego do okreslonego srodowiska (Belgradu
badz Zagrzebia) oraz stopien jego akceptacji przez to srodowisko. Czesto
obecnosé takiego pisarza np. w Belgradzie, jak w wypadku Selimovicia,
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JOZE TISNIKAR: Ostatni goscie,
1971 rok

ktory kariere literacka rozpoczal na
dobra sprawg dopiero w Serbii, au
tomatycznie staje si¢ wyréznikiem
jego serbskosci bez wzgledu na to
w jakich kategoriach on sam ujmuje
swoja narodowosé. Tego typu za
garnigcie czesto staje si¢ zarzewiem
konfliktu miedzy eksponentami od
rebnosci bosniackiej a inkrymino
wanym pisarzem-,zdrajca”. Zdrada
ta, jesli nie wykluczyc jej istnienia
w kategoriach kulturowych, nigdy ni
ma glebszego sensu. Bosniaccy pi
sarze bowiem nie zdradzaja swoich
regionalnych tematéw i utrzymuja
scista wigZz z macierza.

Jest to najwazniejszy wyznacznik
bosniackiej literatury. Nie tyle przy
znanie si¢ do terytorium emnicznego,
ile kreacja tematu bosniackiego: po
wolywania si¢ na tradycje, konflik
kultur, odrebnoscé regionalna, nie za
cieranie bosniackiej tozsamosci. Dla
tego Ivo Andri¢ bardziej jest pisa
rzem bosniackim niz serbskim czy
chorwackim. Na chorwackos¢ wska
zywal jego katolicyzm, uzywanie la
cinki, ijekawski wariant jezvka, stu
dia w Zagrzebiu, a przede wszy-
stkim — debiut w almanachu Chor-
wacka mioda liryka. Na serbskosc
zas: zmiana wariantu jezykowego na
ckawski (a wlasciwie powrét do tej
odmiany, ktorej uzywat jako poczat-
kujacy poeta w Sarajewie), zamieszkanie w Belgradzie po pierwszej wojnie,
powolne wpisywanie si¢ w tradycje serbskiej literatury, nie oponowanie
przeciwko zagarnianiu go przez Serbow. Andri¢ to bardzo nietypowy przy-
klad ,ucieczki z narodowosci”. Katolicki przedstawiciel literatury serbskiej,
ktory najwazniejsze swoje dzieta poswigcit zislamizowanemu spoleczeristwu
bosniackiemu. Latwo go jednak wpisa¢ w krag kultury bosniackiej, jesli za
decydujace uznamy elementy kreacji literackiej: bosniackie realia, wschodnia
mentalnos¢ i orientalizmy, zwigzane z Bosnia i jej historia takie koncepcje
filozoficzno-etyczne, jak problem winy i grzechu, granicy miedzy dobrem
a zlem czy symboliki mostu, przerzuconego nad nieladem, Smiercig i bezsen-
sem. Na tym zreszta nie wyczerpuija si¢ wszystkie mozliwosci  kulturowego
wpisu” Andricia. Bedac przed wojna dyplomata, reprezentowal Krolestwo

Jugostawii, nie mégl wiec wyrzec sie takze swej jugostowiariskosci, w ktérej

chetnie podtrzymywano go juz w socjalistycznym panstwie. W kreowaniu
serbsko-jugostowiariskiej tozsamosci nie bylo miejsca na Zrodlo chorwackie,
cho¢ przeciez dwie pierwsze ksigzki Andricia sprzed 1920 roku wyrastaja

z katolickiego, chrzescijariskiego egzystencjalizmu. O wiele prosciej dokonac
podobnego oznaczenia dla pisarzy, kiérzy nie opuscili granic Bosni, wspol-
tworzac koloryt regionalny na miejscu, cho¢ zakusy ze strony zwlaszcza ser-
bskiej sq bardzo silne. Swiadczy o tym przyklad znanego prozaika, sefardyj-
skiego Zyda z Sarajewa, Isaka Samokovliji, odtwarzajacego w licznych opo-
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adaniach zwyczajne zycie bosniackich wyznawcow religii mojzeszowei,
['ypowy b éniacki, lewantynski pisarz, nie Opuszczajacy Sarajewa i tematyki
regionalnej zostal jednak  zaanektowany” przez Serbow i jego nazwisko, -i“ >
obnie jak Andricia czy muzulmanina Hamzy Humo, znajdziemyv w kazdei
historii literatury serbskiej. :

Wplyw na tego rodzaju aneksje kulturows mialy czynniki polityezne. Nie
jopuszezano bowiem do zaistnienia narodowosci bosniackiej (wyboru do-
konad mozna bylo sposrad trzech: serbskiej, chorwackiej i muzutmarniskiey,
przy czym pojecie literatury muzutmarniskiej jesli funkcjonowalo to wylacznie
na zasadzie regionalnego dziwactwa). Argumentem bylo tu nicistnienie jezy-
ka bosniackiego. Podobnie thumaczono niemozliwos¢ usankcjonowania jako
narodowej literatury muzulmarniskiej, bo powstawala w jezyku serbsko-
chorwackim. Mimo to walka o uznanie odrebnosci bosniackiej kultury irwa-
l4 nieprzerwanie. Nic dziwnego - wspélnota bosniacka, wywodzaca sie

wielonarodowej i religijnej tradvciji, kiéra odzwierciedlila sie w literaturze
tosunkowo péZno, odczuwa niedosyt swego ukulturowienia”. Jest to swoi-
1y paradoks = ten najbardziej swiadomy swej odre¢bnosci regionalnej rejon
slowiariskiego Poludnia nie jest w stanie w sposob trwaly i jednoznaczny
znaczyC¢ swej przestrzeni kulturalnej, cho¢ — o ironio — najbardziej przylega
{0 niej cecha jugostowiariskosci.

Model jugostowiarniski wobec regionow

Czy regionalizacja znika w XX wieku, szczegolnie po pierwszej wojnie
swiatowej, kiedy na polach bitewnych rodzi si¢ powtdrnie, ale tym razem
pod wplywem kontliktéw politycznych, idea zblizenia narodow poludnio-
wostowianskich i stworzenia jednego panstwa? Wyksztalcone juz trzy jezy-
ki literackie, obejmujace w miare stabilne terytoria nie rezygnuja wcale
w okresie modernizmu, kiedy dochodzi do unifikacji stowianskiego modelu
literackiego, z aspiracji regionalistycznych. Dotyczy to przede wszystkim
serbsko-chorwackiego obszaru jezvkowego. Mimo funkcjonowania wspal-
nego jezyka, trudno méwic o zanikaniu réznic kulturowych. One si¢ nie
zacieraja, w kazdym z dwu narodéw (réwniez w Bosni i Hercegowinie
oraz Czarnogorze, wpisanej na trwale do serbskiej przestrzeni kultury) ak-
centuje sig prymarno$E wlasnego systemu, a w jego obrebie stabilnosé po-
szezegdlnych regionow.,

Literatura chorwacka po 1945 roku tak jak dawniej rozpada si¢ wyraznie
na dalmatyriska (wyspiarska bardziej tym razem niz dubrownicka) oraz za-
arzebska (do ktorej wlaczyla si¢ w sposob naturalny mato nacechowana
socjologicznie, inaczej niz w modernizmie, slaworiska). Mimo jednego je-
zvka — pomijam tu réwnolegle tworzona literature dialektalng, Ktora ma
ciggle swoich czytelnikéw i nie jest, jak na przyklad w Polsce, traktowana
jaiko przejaw niegroZnego prowincjonalizmu — literatura chorwacka zacho-
wala swoje dwa odrebne, specyficzne oblicza, wynikajgce z odmiennych
tradycji. Typowy jest tez zanik wzajemnosci miedzy nimi. Zagrzeb nie za-
wsze zagarnia w obreb narodowej, aktualnie dominujacej konwencji to, co
rodzi sie na Wybrzezu i odwrotnie. Ta granica jest trwvala i swiadomie, czy
tez podswiadomie podirzymywana. Oba chorwackie obszary kulturalne
kultywuja swoje dawne, ale i nowsze tradycje, przy czym Zagrzeb nie u-
mie wyzby¢ si¢ kompleksu miodszego brata wobec Dalmacii (przyktadem
moze byé haslo powrotu do starodubrownickich zZrodel w odwilzowym
programie zagrzebskiej grupy pokoleniowej po 1952 roku), czy tez celowe
przemilczanie, ze wzgledéw politycznych, wybitnych osiagnie¢ pochodz-
cych z Dalmacji Segedina, Marinkovicia czy BreSana).
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W Serbii i obszarach jezyka serbskiego (Czarnogora, Bosnia) podzial
na regiony kulturowe jest nadal zywy, cho¢ wynika juz z innych niz da-
wniej powodow. Pomijajac warianty dialektu sztokawskiego, widoczne
na stosunkowo duzym obszarze, w Serbii centralnej z Belgradem jako
promieniujacym osrodkiem kulturalnym, mozna wyodrebni¢ rézne mode-
le literatury regionalnej, ktére jednak mieszcza sie w ogdlnym systemie.
Wiaze si¢ ten proces z silng swiadomoscia ,malych ojczyzn” u pisarzy
serbskich. Nie chodzi tylko o .przybyszow”, np. Czarnogorcow (jak Pe-
ki¢, Bulatovi¢ czy Beckovic), Bosniakow czy Wojwodincow, lecz tak-
ze autochtonéw”, pochodzacych jednak z glebokiej prowingji. Taka
swiadomosé w sposob naturalny rodzi literature tworzona czgsto w ro-
dzimych dialektach, gwarach czy zargonach (np. u Mihailovicia, Popovi-
cia czy Josicia-Visnjicia). O ile w modelu chorwackim wspolczesna Swia-
domos¢ regionalna jest pozbawiona daznosci integracyjnych (na réznych
poziomach komunikacji), o tyle w modelu serbskim wielo§¢ wariantow
regionalnych nie powoduje peknigcia tego modelu. Dotyczy to w tej sa-
mej mierze dwu autonomicznych krain serbskich: Wojwodiny, ktéra two-
rzy wilasne, ,oblozone” wielowiekowa tradycja centrum kulturalne w No-
wym Sadzie oraz Kosowa i Metohiji, gdzie od dluzszego czasu prymarng
przestrzen kultury tworzy jezyk albanski.

Te dwa bieguny serbskiej przestrzeni cechuja si¢ dos¢ podobna, acz-
kolwiek nie porownywalna stopniem zagrozenia, presja niestowianskich
kultur: wegierskiej i rumunskiej na Pélnocy i albanskiej na Poludniu. To
kulturowe zréznicowanie w Wojwodinie oraz Kosowie czyni je grani-
cznymi regionami, w ktorych serbska literatura traci swéj otwarty, skiero-
wany ku centrum charakter. Za§ wyraznymi granicami serbskiej i chor-
wackiej ekspansji kulturowej jest na Pélnocy Stowenia, na Poludniu Ma-
cedonia. W jakims sensie upodobni sie do siebie ciazeniem ods$rodko-
wym (Stowenia ku Austrii i Wlochom, Macedonia ku Bulgarii i Grecji),
cho¢ rzecz jasna zawdzigczaja swoj stowiariski rozwdj kulturalny Chor-

acji i Serbil. Pierwszy system jezyka sloweriskiego powstal wprawdzie
w polowie XVI wieku, ale w bardzo nie sprzyjajacych okolicznosciach,
w Niemczech, w kregu protestanckiej emigracji, na bazie jednego, nie naj-
wazniejszego z trzech dialektow, nie majac prawie zadnego wplywu na
pismiennictwo, ktore rozwinglo si¢ dopiero po przeszio 200 latach. Ten
rozwoj literatury zawdziecza najpierw reformie jezyvkowej pod koniec
XVIII, a potem na poczatku XIX wieku. Na jej ksztalt wplynat chorwacki
iliryzm, dzieki ktéremu stowenska literatura zblizyla si¢ do dominanty
europejskiej w drugiej potowie XIX wieku po raz pierwszy artykulujac
aspiracje narodowe przez wieki zaghiszane przez austriacka dominacije
i prawie catkowicie zniemczona miejscowa inteligencje. 7 kolei macedon-
ski jezyk literacki, najmlodszy w Europie, powstal w czasie ostatniej
wojny wraz z narodowym wyodrebnieniem si¢ Macedoriczykow i byt je-
zykiem urzedowym w Macedonii jugostowiariskiej, nie obejmujac Mace-
donczykow greckich i bulgarskich. Jego podstawy uczyniono gwary cen-
tralne, stosunkowo w matym stopniu objete wplywami jezyka serbskiego
i bulgarskiego (cho¢ Bulgarzy nie uznaja jezyka macedoriskiego, twier-
dzgc, ze jest to dialekt jezyka butgarskicgo). Wiele jednak cech wiaze je-
zyk macedoniski z bulgarszczyzna, a takze z jezykiem serbskim. Pozny
rozwdj jezyka literackiego, a co za tym idzie niespotvkana gdziekolwiek indziej
Jnowosc” i ,mtodos¢” literatury macedonskiej, bedacej ciagle na poczatku
swej ewolucji, skazuje niejako automatycznie te kulture na regionalizm.
Eaczy si¢ z nim silna potrzeba powolywania si¢ na folklor macedonski
jako rezerwuar dowoddéw na istnienie odrebnego jezyka z podatnoscia
na wplyw z zewnatrz, traktowane jako budulec wlasnej tozsamosci.
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Literatury narodéw bylej Jugostawii sa miode w tym sensie, ze ich sta-
s prowingji i pogranicza raptownie zmienia si¢ dopiero w naszych cza-
ach. Poczawszy od potowy lat piecdziesiatych mozna mowic o szybkiei
klimatyzacji w europejskim domu. Jesli poming¢ krotkie okresy - histo-
rii, kiedy istnialy enklawy normalnego rozwoju (renesansowo-barokowy
Dubrownik, sredniowieczna poezja serbska oraz proby diwigniecia sie
2 upadku w latach dwudziestych naszego wieku), historia tych literatur stoi
sod znakiem uporczywego i rozlozonego w czasie odradzania sic w wa
runkach badZ niewoli, badZ silnego i w jakims sensie zniewalajacego ERYFERIA
wplywu obeych kultur. Obecne aspiracje tych chroniacych swoja odreb- :
nosE literatur wiaza sie jednak znowu z syndromem wyzwalania si¢, Kie-
Ivs to bylo wyzwalanie si¢ spod wladzy politycznej wielkich mocarstw
eraz jest to rozliczanie si¢ z mitem wspolnego panistwa, w ktorym domi
nowata niezgodna z prawem naturalnym koncepcja ,wszyscy za jednego,
jeden za wszystkich”. Najpierw, na poczgtku tego procesu, utajone, teraz
juz jawne, prowadzace do ostrych i sprzecznych z duchem czasu i budo-
waniem przysziosci Europy konfliktow, tendencje niepodleglosciowe u-
macniaja tylko $§wiadomos¢ regionalna tych kultur. Jej struktura duchowa
nie wyklucza weale, jak latwo si¢ domysli¢, dazen integracyinych z Euro
pa. Ale teraz, po czterdziestu mniej wigcej latach oswajania si¢ Europy
7 jugostowiariskoscia” jako rozpoznawalnym znakiem kultury, nie trzeba
sie juz wpisywac”. To weale nie oznacza, ze z tych literatur znikly
kompleksy, charakterystyczne dla malych narodéw o duzych ambicjach.
serbska literatura mimo bezspornych migedzynarodowych sukcesow (An-
dri¢, Popa, Kis, Bulatovi¢, Pavid) cierpi ciagle na kompleks odrzuconego
(przez spolecznosc europejska). Antyserbskie stanowisko spotecznosci
micdzvnarodowej w ostatnim konflikcie, Milorad Pavi¢, a nie jest w tvm
wlosobniony, ttumaczy odrzuceniem  bizantyniskiego” modelu serbskiej
kultury jako symbolu Wschodu i Anty-Europy. W ustach Pavicia ta kultu-
rowa odrebnos¢ nie jest znakiem wyjscia z Europy, poniewaz serbska li-
teratura wybrata juz dawno Francj¢ jako wzér i duchowego sprzymierzeri-
ca. Francuska orientacja Belgradu od czasu modernizmu, kiedy odrzuco-
no dominujace w kulturze prorosyjskie tendencije, pomogta w oczywisty
sposob przemodelowac rustykalny, dziewietnastowieczny status tej litera-
tury. Przemodelowadé, a nie catkowicie odrzuci¢, poniewaz okcydentalizm
styka si¢ jednoczesnie z silnym poczuciem przynaleznosci do Poludnia
(podzial na Pélnoc i Poludnie jest w strefie batkanskiej o wiele bardziej
precyzyiny i wymowny od podzialu na Zachod i Wschaod).

I'a walka o uznanie zachodnioeuropejskich aspiracji kultury serbskiej
wymierzona jest posrednio w Stowenig i Chorwacje, ktére z racji swego
polozenia geograficznego oraz rzymsko-laciriskiej tradycji naleza w spo-
sob naturalny (nie musza tego wywalczac) do Europy, a Scisle Mittel-
-Europy. Mimo swego poloZenia w zachodniej strefie wplywow, Slowe-
nia, Chorwacja (bardziej zagrzebska niz dalmatynska), a takze w duzym
stopniu Wojwodina (pétnocnoserbska), ktére znajdowaly si¢ w przeszio-
sCi wocesarstwie austro-wegierskim, nie majg wcale ulatwionej drogi do
Jrestrukturyzacji” swoich literatur (kultur). Wiaze si¢ to bowiem z mniej-
sza odpornoscig na wplywy (zwlaszcza w Stowenii), mniejszg podatno-
Scia na dzialanie tradycji oraz zbytnig ufnoscia w tworzenie samych
standardéw europejskich. W konsekwenciji ten brak dystansu do wlas-
nych mozliwosci i nieche¢ do Poludnia rodza sytuacje, charakterysty
¢zna dla swiadomosci regionalne;j.

Mlodos¢ tych literatur, utozsamiona z niedojrzaloscia ciagle jeszeze mo-
¢ wige by¢ atutem dla Europy. Pod jednym wszakze warunkiem: gdy
wzajemne pretensje ustapia miejsca tworczemu konfliktowi kultur,

Jilian Kornbeauser

111



MILOSZ OKUKA byt profesorem ju-
goslawistyki na Wydziale Filozofii Uni-
wersytetu Sarajewskiego i wieloletnim
glownym redaktorem pisma jezyko-
znawczego ,Knjizevni jezik”. W 1985
roku byl przewodniczacym Zwigzku
Towarzystw Slawistycznych Jugosta-
wii, a w 1986 - laureatem nagrody na-
ukowej miasta Sarajewa, 2 ktdrego
potem musial uciekac. Obecnie mie-
szka i pracuje w Niemczech.

Jest autorem ksiazek m.in. z zakre-
su polityki jezykowej w Bosni i Herce-
gowinie: Jezik i polityka (Sarajewo
1983), Knjizevni jezik u Bosnmi i Her-
cegovini od Vuka Karadzica do kraja
austrougarske viadavine (Minchen
1991), Das zerrissene Herz. Reisen
durch Bosnien-Herzegovina 1530-
1993 (wraz z P. Rehder, Miinchen
1993).

1 Jugosvaba - popularna w Drugiej
Jugostawii nazwa emigranta zarob-
kowego w Niemczech.

2 Aluzja do obraZliwej nazwy Re-
stiugoslawien ( szczatkowa Jugosla-
wia"), ukutej w Niemczech po zni-
szezeniu Drugiej Jugostawii w wyni-
ku secesiji republik zachodnich,
uwazanych tu za tradycyjnie zwiaza-
ne z kultura niemiecka i uporczy-
wie, w tonie stabo maskowanego
triumfu, lansowanej w takze w tek-
stach oficjalnych glownie przez kre-
gi i media o orientacji prawicowo-
nacjonalistycznej i wielkoniemiec-
kiej. Tonacji takiej starannie si¢ je-
dnak wystrzegano w odniesieniu do
proceséw emancypacyjnych naro-
déw w b, ZSRR lub innych krajach
zdolnych do aktywnego wplywu na
pozycje geopolityczna Niemiec. Par-
tyzantéw czeczenskich i kurdyjskich
okresla si¢ np. na ogét jako rebe-
liantGw™.

MILOSZ OKUKA

Zegnaj, serbsko-chorwacki!

Stare i nowe wiatry, czyli: czy Bosnia jest tréjjezyczna? |

Jesti mowimy, zZe nie mamy

grzechu, to samych siebie

oszukujemy i nie ma w nas prawdy
(Jan I, 8)

1991 roku mlody osobnik z gatunku Jugoszwabow' opubliko-
wal w oryginalnie pomyslanej serii Kauderwelsch” bielefel-
dzkiego wydawnictwa Peter Rump Verlags - und Vertriebesge-
~ 0 sellschaft niecodzienna, zartobliwie napisana ksiazeczke Serbo-
kroatisch fiir Globetrotter. Wsrod innych samouczkow jezvkowych wyr6z-
nia ja: a) gramatyka, podana w sposob najprostszy z mozliwych, by bez
wielkiego wysitku i komplikacji mozna bylo zacza¢ mowic, nawet gdyby
si¢ taka forma wyrazania nie od razu nadawata do druku”; b) podwdéine
ekwiwalenty niemieckie kazdego zdania: doslowne i — rownolegle — stan-
dardowe; ¢) autor, prawdziwy obiezyswiat, dokladnie wie, ,co i jak mowi
zwykly czlowiek ulicy”, a przy tym jest Swietnie obeznany z mowa zna-
kéw — gestami i innymi regulami zachowari ludzi postugujacych sie jezy-
kiem potocznym — bez potrzeby siegania po pomoc bardziej wyksztalco-
nych uzytkownikéw jezyka.

W niecale trzy lata péZniej nie bylo juz w jugostawiariskim pejzazu ani
sympatycznych obiezySwiatéw, ani Jugoszwabow”, ani nawet jezyka serb-
sko-chorwackiego. Zniknat i wydawca: zalozyciel serii i promotor omawia-
nej ksigzeczki zmienil nazwe swej firmy (obecnie: Reise Know-How Verlag
Peter Rump). W 1994 roku pojawily si¢ mianowicie nagle dwa ,ro6zne” je-
zyki: ,Serbisch — Wort fiir Wort” (tom 93) i ,Kroatisch — Wort fiir Wort” (tom
98). Frapujace jest przy tym nie tylko to, ze ukazaly si¢ w tym samym wy-
dawnictwie i wyszly spod pidra tego samego autora, lecz przede wszy-
stkim to, ze powstaly na tym samym materiale jezykowym, ktéremu je-
szcze niedawno przyslugiwala ta niechciana wspdélna nazwa, pewien czas
z trudem w Niemczech tolerowana — serbsko-chorwacki!

Nagle wszystko stalo sie¢ byte — i panstwo, w ktorym si¢ ,braterskie” na-
grody rodzily, radowaly i smucily, i wyssany przez nie z mlekiem matki je-
zyk, ktérego sie¢ w szkole mniej lub bardziej pilnie uczyly. Byle (lub
szczgtkowe?) staly sie jednak przede wszystkim one same — i dla obeych,

i dla siebie samych. W ich miejsce pojawili si¢ $wiadomi Chorwaci, swiado-
mi Serbowie, $wiadomi Muzulmanie (Bosniacy). 1 chociaz wielu z nich

w jednej chwili stracito niemal wszystko — w sensie materialnym i duchowym
— to jednak nagle poczuli si¢ niezwykle ,$wiadomi” i w aspekcie narodo-
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wym Lhogaci”, wnoszac przy tym swoj ,wielki wklad” do lingwistyki i cy-
wilizacji Swiatowej. Narody te, ktérych losy tak diugo byly wzajemnic
jplecione i z ktdrymi historia nieraz tak okrutnic igrata, staty si¢ nagle — ni
mniej ni wigcej — dwu- i wielojezyczne! Autor ksigzeczek o tych nowvch-
staryeh jezykach formuluje swa notke biograficzng w k:i?.dy[ﬁ z tych Tomi-
Low jednakowo: Dragoslav Jovanovi¢ urodzit si¢ w 1964 roku jako mie-
saniec jugoslowianski i wyrésl w Niemezech. Za swéj jezyk macierzysty
uwazal serbsko-chorwacki, tak nieoczekiwanie zmarly, ktérym sie cale lata Milosz Okutlea
hiegle postlugiwal w rozmowach z przyjaciélmi i krewnymi w Serbii, Chor- ERYFERIA
vacji, Bosni i Hercegowinie. Studiowal ten jezyk na filologii i teraz nagle - '
ko jego uzytkownik — okazal sie wielojezyczny.”

Na czym polega ta nowa ,wielojezycznosc” Serbow, Chorwatéw, Czar-
nogorcow i Muzulmanéw? Odpowiedzi na to pytanie daremnie szukamy
| Uriela Weinreicha Sprachen in Kontakt (Miinchen 1974), u Mario Wan-
druszki Die Mebrsprachigkeit der Menschen (Minchen 1979), czy wre-
zoie w tomie Zweisprachigkeit und Identitdt z 1988 r. grupy autorow
» wydawnictwa Drava w Klagenfurcie.

Po co jednak zadawac tak prostackie pytania? Wazna jest przeciez — toz-

5amoOSc!

Sprobujmy moze porownad te trzy” jezyki: serbsko-chorwacki, serbski
i chorwacki (a co z bosniackim” i ,czarnogérskim™), z trzech odrebnych
ksiazeczek. Czy tez moze lepiej jest mowic raczej o jezyku ,serbsko-
chorwacko-czarnogorsko-muzutmariskim”, jak ironicznie zapytat autor
w pierwszym wydaniu swego dzielka w 1991 roku, a wigc w czasie, gdy gé-
rv batkaniskie zatrzesly sie znowu gwaltowniej, gdy zarysowal si¢ na hory-
zoncie straszliwy kataklizm?

Mozna zapewne i tak. Jak wszystko inne na przestrzeniach serbsko-
chorwacko-czarnogérsko-bosniackich, tak i kwestie jezyka, odwzorowuja-
cego sie¢ wzajemnych stosunkow i zwiazkow (nie)komunikatywnych, byly
tam zawsze zloZzone. I wezesniej bowiem byt juz ten kigbek zbyt splatany,
tajemniczy, nieodgadniony, a teraz si¢ w tylu miejscach zamienit w — pu-
stke.

Trzeba jednak zaznaczy¢, ze wszystkie trzy ksiazeczki o ,wszystkich
trzech” jezykach lekko, fachowo i obiektywnie ukazuja fundamenty tvch
iezyvkow i ich literackich realizacji. Rysuje sig tu wyraznie zaréwno ich
wspadlna substancja gramatyczna, jak i réznice w sferze nadbudowy, gdzie
tkwig korzenie tozsamosci. Ukazuja porazki, bledy i niezaradnos¢ tych
geograficznie i kulturalno wymieszanych narodéw. Rozsianych dzis po ca-
tej kuli ziemskiej, blakajacych sie jak duchy, gleboko rozdartych, nie-
szezesliwych, sfrustrowanych, nierzadko oblakanych od nienawisci — lecz
za to homogenizowanych narodowo i jezykowo. Dobrowolnie lub pod
przymusem. I kto wie, jak dhugo to jeszcze potrwa? 1 jakie jeszcze wyda
owoce?

Co wiec jest dzis dla Serbéw, Chorwatow, Czarnogorcow i Bosniakow
w ich jezyku wazniejsze — to co wspdlne, czy tez to, co je rézni? Gdybysmy
to pytanie zadali im samym lub tym, ktérzy im przewodza, rzadza nimi
i kieruja, odpowiedZ padnie bez zastanowienia: wazne sa roznice! I tylko
réznice! Wyrazy ,obce” s3 we whisnej mowie nie tylko niepozadane, lecz
nawet wrogie, by nie powiedzie¢ — najezdzcze.

Odlozmy wiec na bok system jezykowy, gramatyke: sa one tylko funda-
mentem jezyka literackiego. Nie miejsce tu na rzeczowniki, zaimki, przy-
miotniki, czasowniki, przyimki... To takie jalowe i nudne. Wazne sa reali-
zacje jezyka i to zwlaszcza te, ktore maijg stuzy¢ wzniostym ideom i dale-
kosi¢znym celom narodowym. Wazne sa innowacje — inicjowane srodkami
politycznymi!
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Tablice pisane alfabetem facifiskim
i cyrylica na Instytucie Kultury

w Sarajewie podczas wojny.

Fot. L. Malis, ,Transition".

3 Wyrazenie idiomatyczne o zna-
czeniu ‘z (pustym) brzuchem za
chlebem’

Wezmy Kilka przykladow: czy Serbowie i Chorwaci cieszy
sie jednakowo? Czy jednakowo podrozuja? Czy jedni

i drudzy jedza swoj chleb? Odpowied? jest oczywista: niel
Chorwaci si¢ wesela, a Serbowie si¢ radufa. Chorwaci po
drézuja vlakom za Svicarsku (= pociggiem do Szwajcarii),
a Serbowie vozom za Svajcarsku. Chorwaci jedza kruh,

a Serbowie bl(jleb. Niestety jednak, i jedni, i drudzy muszy
sie dzis uganiac¢ po calym Swiecie pod ostatnim juz chyba
wspolnym hastem: trbubom za krubont'. Nie majac przy
tvm najczesciej — tak jedni jak i drudzy — waznego biletu
na przejazd, czyli — tez jeszcze wspolnej — voznej karty
Dla nich jest jednak najwazniejsze, by si¢ w tej drodze
ne \pulk.lx',

A co z Bosniakami? Wszystko to godzi i w nich. 1 jesli
np. patriotyczni Serbowie sa rodoljubami, a patriotyczni
Chorwaci domoljubami, to Bosniacy maja swoja dfedoving
(czyzby wiec byli djedoljubami'?). Bohaterowie tych
pierwszych sa berojami, tych drugich — junakami, a bos
niaccy — sehidami. Pierwsi pija kafe (oczywiscie serbska),
drudzy — kave (teraz zapewne twierdza, ze zawsze tylko
Lespresso”..), a i trzeci — kabve (oczywiscie tylko po tu
recku). Czyz to nie najprawdziwsza wielojezycznosc?

Po co jednak wedrowac az na dzikie Balkany? Roze
jrzyimy sie dookola, tu, w poblizu. Czy Austriacy i Niemcy
nie sg dwu- lub wielojezyczni? Pierwsi maja klopoty
z Budget-em, a drudzy z Haushalt-em. Pierwsi nie chcieliby
by¢ zmuszeni udac si¢ im Jenner do Spital-a, zas drudzy
za nic by nie chcieli im Januar trafi¢ do ktéregos ze
swoich Krankenbhaus-éw. Zona jednego z nich to Gemah
lin, a drugiego — Gattin. Morele i twarozki jedzone przez
pierwszych to Marillen i Topfen, zas przez drugich — Apri
kosen i Quark. Pierwsi, mowia: Ich bin gestanden, zas
drudzy: Ich habe gestanden. Pierwsi kupuja chleb
w Backwerk-u, drudzy w Béckerei. Pomidory i nalesniki u jednych to Para
deiser i Palatschinken, a u drugich Tomaten i Pfannkuchen. Pierwsi mowiy
gesandet, gewandet, a drudzy: gesand!, gewandi. U jednych der Akt, der
Drefs, u drugich die Akte, die Drefs itd.

Co za$ z niemieckojezycznymi Szwajcarami? Jak z Holzschube przesko-
czyli do die Sabotten? Moze stalo sie to ab der Strafse¢? Czy bardzo im sma-
kuja die Omlette i das Aperitif? W 1982 roku Hugo Moser w pismie , Wir-
kendes Wort” (32/1) pisal m.in.: ,Kto by chcial kupi¢ papierosy w Niem-
czech, musialby zajs¢ do sklepu tytoniowego (Tabakwarengeschdift); w Au-
strii natomiast czeka nan trafika (7Trafik), gdzie moze tez zamowic¢ kawe ze
Smietanka, zwana tu Schlagobers (w Niemczech: Schlagsabne). Kto musi
na jakis czas opusci¢ samochod, powinien go w Niemczech parken, lecz
w Szwajcarii — parkieren. Gdyby to zas uczynil w migjscu niedozwolonym,
zaplaci tam Bufse, a w Niemczech — Strafe. W restauracji przywola Saalto-
chter, o ktorej jednak w Niemczech powie Kellnerin”.

Czy wiec istnieja trzy jezyki niemieckie: niemiecki, austriacki i szwajcar-
ski? Zostawmy jednak spokojnych i rzeczywiscie wielojezycznych Szwaijca-
row i wrocmy do Niemcoéw i Austriakéw. Czy postuguja si¢ oni tym samym
jezykiem? Pod wzgledem glottonimicznym nikt nie ma cienia watpliwosci,
ze i w Austrii méwi si¢ po niemiecku” — zapewnia austriacki slawista Otto
Kronsteiner. Jednoczesnie jednak wznosi wojowniczo, niczym dawny fron-
towiec austro-wegierski nad Dring, hasto: |Niech Zyje jezyk bosniacki!”...
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| oto jestesmy juz blisko sedna rzeczy: Serbowie, Chorwaci i Bosniacy
¢ tylko sie nie lubia, lecz tez zaprzeczaja stanowcezo, od niedawna I‘\.l-\\(‘i
4 POMOCE wszelkich dostgpnych srodkow, by mieli jakis wspalny jezyvk
¢ ma juz zadnej wartosci to, co wspélne, lecz to, co réine. Roznice zas

reba znaleZ€ za wszelka cene. Nawet silg.

Miody slawista Jovanovi¢ mial i to na wzgledzie, gdyv w 1991 roku w 1o
niku Serbokroatisch”™ pisal: |Inaczej jednak niz narody, ktore sSWaj jezvk
zywaja zawsze jednakowo, nawet gdy — jak Anglicy, Amervkanie i Au Mifosz Okt
ERYFERIA

rralijezycy, lub jak Niemcy, Austriacy i Szwajcarzy — 2yja w oddzielnych
panstwach, cztery wspomniane wyzej narody (tzn. Serbowie, Chorwaci
zarnogorey i Muzulmanie) nie sg tak naprawde zadowolone ani z nazwy
ni 7 Jistoty” swego wspdlnego jezyka. Jego nazwa urzedowa brzmi w kaz
i republice nieco inaczej: chorwacki albo serbski, chorwacko-serbski o-
7 serbsko-chorwacki. Tak na przyklad w mieszanym malZzensiwie pocho
lyacym z tej samej wsi zona katoliczka moze swaj jezyk nazywad chorwac
im, zas jej prawostawny maz, ten sam jezyk — serbskim. Najchetniej go
niewymuszenie — naszym.”

Inak nazywaija jugostowianskim, lub
'vinczasem juz nie ma ani _jugoslowiariskiego” ani .naszego”. Wszystko

tato sie .ich”. Kraj zostal rozdarty — wewnetrznie i geograficzne. Rozerwa
zostaly zwigzki rodzinne, zespoly robocze, wigzi sasiedzkie, miasta,
wsi, struktury gospodarcze i kulturalne, dziedzictwo historyczne. Oczywi
cie musial tez zosta¢ rozdarty jezvk, ktéry przechowvwal kulture material-
i i duchowa tych do niedawna ,zbratanych” narodGw.
Bedziemy musieli zmienic¢ przyzwyczajenia: polityka i wojna ostatnich
odcisnety sie i na jezyku. Opisywany w doste¢pnych u nas jeszcze pod
recznikach serbsko-chorwacki juz nie istnieje. Sa juz tvlko chorwacki, ser
ski i boSniacki — nawet gdy réznice sa ustanawiane aktami politycznymi
wszyscy uczeni cheg to uznacé. Kwestia pozostaje jednak jeszcze otwar
(pisze dziennikarka z Kolonii, Barbara Cepielik).
zegnaj, serbsko-chorwacki! Tym razem juz chyba — na zawsze. Mimo 2e cyrylica jest iedynym
oficialnie uzywanym alfabetem
w Serbii | Czamogorze, znak: drogowe
w Belgradzie opisane sg rowniaz
allabetem taciiskim

Fot. D. Gagovic, , Transition”

A wiec:
Moze Chorwaci, Serbowie, Czarnogoérey i Bosniacy sg dziS naprawde
wiclojezyezni? Przynajmniej w takim zakresie jak Anglicy, Amerykanie
\ustralijczycy (o tekstach autoréw amerykariskich pisze si¢ w ostatnich la-
rach w Niemczech niemal regularnie Przeklad z amerykainiskiego™. A mo
¢ w takim zakresie jak Niemcy, Szwajcarzy i Austriacy (wsréd kidrych co-
iz donosniej rozbrzmiewaija, nawet gdy jeszcze odosobnione, zadania
neutralizowania dominacji jezykowej ,wielkiego zjednoczonego brata”,
msowania austriacyzmow, a nawel nazwania jezyka ,austriackim” nie tyl-

v w szkole i zyciu politycznym, lecz i w Unii Europejskiej).

[ jeszeze jedno pytanie: czy Niemcy wysmiewaja i arogancko ignoruja
\ustriakow tak jak — zdaniem Otto Kronsteinera — Serbowie Chorwatow?
Pozwdélmy mu, by sam odpowiedzial na to pytanie. W numerze 29/1994
pisma ,Die Slavischen Sprachen” czytamy: Niedawna emisja telewizji nie
micckiej zatytulowana ‘Jagatee und Paradeiser’ ujawnila znowu dziwne
wyvobrazenia o austriackim wariancie jezyka niemiceckiego i wielocentryz-
mie jezyka literackiego zakorzenione nie tylko w przecigtnym Niemcu, &

cez nawet wsrad germanistow i jezykoznawcow.” I ﬂa

lematem zartéw byla ogélnie w Austrii przyjeta terminologia Kulinarna, u
nicuzywana w pétnocnych Niemezech. Oprocz zwyklej ignoracji swiadezy tra tﬂar

to o fikcji jednolitego standardowego jezyka niemieckiego, kiory miatby R\ HI\A

lopuszczaé tylko wariant pélnocno-niemiecki, a zatem Tomaten {pomido i ;‘).u. n.;ﬁ,‘-_a“

") zamiast Paradeiser, Kartoffeln (ziemniaki) zamiast Erddapfel, Aprikosen .”M‘Poth\“\»

tmorele) zamiast Marillen, Apfelsinnen (pomarancze) zamiast Orangen, HL\ 4 ﬂ(\’\ HO‘

Blumenkobl (kalafior) zamiast Karfioli, Bobnen (fasola) zamiast Fisolen itd TPOTOL\PV

Faka sama arogancja charakteryzowata stosunek Serbéw do wariantu chor
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wackiego — niestety, z balkanskim zacietrzewieniem.”

A wigc wszystko jest mozliwe! Kto si¢ zas przy tym od kogo uczy, kto
na kogo wywiera nacisk, kto i w jakich  krajach” walczy o swoje strefy
wplywow” — nie bedziemy oczywiscie dociekac¢. Bo po opadnigciu ,wielu
zaslon”, doprawdy wszystko jest mozliwe...

*

Czy jestesmy teraz na tyle bogatsi w wiedze, 7e zblizyliSmy sie do od
powiedzi na pytanie zadane w tytule? | Czy nie powinnisSmy o tym pomo
wic¢ powazniej? Temat jest bowiem powazny, zwlaszcza tam, na Balka-
nach, gdzie wszyscy tak smiertelnie spowaznieli w swoich zamiarach
Przez wzglad na to proponujemy w dalszym ciagu naszej opowiesci kwe
stig naprawde powazna: jak kwestie jezvkowa rozwigzuja konstytucje by
tych i nowych paristw i republik na obszarze bylej Jugoslawii. Procedura
mi ,demokratycznymi” towarzyszacymi ich uchwaleniu raczej si¢ tu nie
bedziemy interesowac.

Pierwsza konstytucja Drugiej Jugostawii ze stycznia 1946 roku byl pod tym
wzgledem absolutnie nieprecyzyjna. Nie wyliczala ona ani narodow jugo
slowianskich, ani ich jezykéw. Wspominata tvlko, Zze postepowanie sado
we powinno si¢ toczy¢ w jezyku da
nej republiki wzglednie obszaru lub o
kr'L'gll autonomicznege )% Jezy ki zostah
wymienione w konstytucji nowych re
publik (Serbii, Chorwacji, Bosni i Her
cegowiny, Macedonii oraz Czarnogony
przy czym w sktad Serbii wchodzil
Obszar Autonomiczny Wojewodina
i Kosowsko-Metochijski Okreg Autono
miczny), lecz znowu tylko w zwiazku
z postgpowaniem sadowym. W Serbii
i Czarnogorze byl to wigc serbski
(w jednostkach autonomicznych Serbii zo
stat dopuszczony takze chorwacki),

w Bosni i Hercegowinie — serbski lub
chorwacki, a w Chorwacji — chorwacki
lub serbski.

Dopiero w konstytucji federalnej

z 1963 roku, proklamujacej réwnoupra-
wnienie jezykow i alfabetéw, zostaly
te jezyki nazwane po imieniu: serb-
sko-chorwacki wzglednie chorwacko-
serbski, macedonski i stowenski (wyja-
tek od zasady zakresu jezykow naro-
dowych stanowila armia federalna,

w ktérej proces szkolenia i dowodzenia
przebiegal wylacznie w jezyku serb-
sko-chorwackim). Tym samym nabraty
mocy prawnej postanowienia Umowy
Nowosadzkiej z 1954 roku, w ktérej muin.
zapisano, ze jest jeden wspélny jezyk
narodowy Serbow, Chorwatéw i Czar-
nogorcow” oraz ze w uzyciu oficjalnym
Jnalezy wymienia¢ oba czlony jego na-
zwy”. Artykul 43 Konstytucji Federalnej
gwarantowal takze mniejszosciom
narodowym ,prawo swobodnego
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Jugiwania si¢ swoimi jezykami”, a artykul 57 — _prawo jednostki do PO-

riwania si¢ swoim jezykiem przed sadem i innymi organami paristwo
mi lub innymi, ktére z pelnomocnictwa spolecznego decyduja o pra
ich i obowiazkach obywateli” — cytuje serbski jezvkoznawea M. Lukovic

nstytucie poszezegolnych republik nie wniosly juz nic nowego, akcen
jac tylko prawo mniejszosci narodowych do postugiwania sie wilasnvmi
svkami. Konstytucja Serbii wymieniata mozliwosé postugiwania sie |:‘--,‘._
imi mniejszoSci nawet w administracji, obok serbsko-chorwackiego
Na przelomie lat szescdziesiatych i siedemdziesigtych doszlo w Jugosta
do zasadniczych transformacji politycznych. Byl to okres usamodziel
nia si¢ republik i obszaréw autonomicznych i uchwalenia tzw. ponad-
ferderalizmu, co wstepnie stanowily poprawki konstytucyjne z 1971 roku,
usankcjonowala konstytucja federalna i konstytucje republik z 1974 roku
nstytucja federalna silnie akcentowala réwnouprawnienie narodéw, na
dowosci, jezykoéw i alfabetéw, nie nazywajac jednak przy tym po imie-
1 zadnego jezyka. Nawet w wojsku odstapiono od wcezesniejszej zasady
kreslono, ze jezyvkiem rozkazéw i komend jest jeden z jezykoéw naro-
owych Jugostawii” (w praktyce byl to sersbko-chorwacki w jego tzw. wa
riancie serbskim). Konstytucje republik i obszaréw autonomicznych ro-
wnie entuzjastycznie powtarzaja postanowienia konstytucji federalnej o ro-
vnouprawnieniu jezykéw i pismiennictwa mniejszosci narodowych. Kon-
mvtucje Serbii i Autonomicznego Obszaru Kosowa uzywaja przy tym na-
rwy jezyk serbsko-chorwacki”, konstytucja Czarnogéry stanowi, ze w tej
republice uzywa sie jezyka serbsko-chorwackiego w realizacji ijekaw-

¢, Wigksze innowacje — w duchu halasliwie proklamowanego réwno-

rawnienia — zawieraja konstytucje Bosni i Hercegowiny oraz Autonomi-
cznego Obszaru Wojewodiny. Sankcjonuja one dziwolag terminologiczny
jezyk serbsko-chorwacki czyli chorwacko-serbski”, przy czym w Bosni
Hercegowinie akcentuje si¢ jego ,realizacje ijekawska”. Konstytucje obu
bszardw autonomicznych po raz pierwszy konkretyzuja jezyki grup etni-
nych nie konstytuujacych republik. W Kosowie wymieniono albariski
turecki, a w Wojewodinie wegierski, stowacki, rumuriski i rusiriski.
Powazniejsze odstepstwa od takiej regulacji kwestii jezykowych znalazly
¢ w konstytugji Chorwaciji. Zawiera ona w pierwszym rzedzie pojecie
funkcja publiczna”, znacznie szersze od pojecia funkeja oficjalna” (M. Lu-
kovic). Zrezygnowano tam tez ze zlozenia ,jezyk chorwacko-serbski”, po-
wracajge do nazwy etnicznej. W ten sposéb doszio do niejednoznacznej
konstytucyjnej definicji jezyka Socjalistycznej Republiki Chorwacji, gdzie
funkcje publiczna petni chorwacki jezyk literacki, czyli standardowa for-
ma jezyka narodowego Chorwatéw i Serbow w Chorwacii, noszgca nazwe
iczyka chorwackiego lub serbskiego”. To ,sofistycznie dwuznaczne sfor-
mutowanie” (termin z poufnego dokumentu KC KPCh z 1980 roku) jedni
uznali za wyraz separatyzmu jezykowego i nacjonalizmu, a inni za pod-
step unitystyczny, uniemozliwiajacy narodowi chorwackiemu artykulowa-
nie elementarnych praw narodowych i precyzyjne stwierdzenie, ze funkcje
publiczna petni w Chorwacji po prostu jezyk chorwacki (nie zas .chorwac-
ki jezyk literacki”) i ze dla zlozen typu ,chorwacko-serbski” bad? ,jezyk
chorwacki lub serbski” w konstytugji chorwackiej nie ma miejsca. Definicja
chorwacka byla wige ostro krytykowana nie tylko w innych republikach,
lecz i w samej Chorwagji. Stycha¢ bylo Zadania jej zmiany, do czego je-
dnak w koricu nie doszlo. W praktyce stosow:ano rozstrzygnigcie salomo-
nowe: w zyciu publicznym”, uzywano terminu jezyk chorwacki” (nie za$
chorwacki jezyk literacki”, jak chcieli autorzy konstytuciji), w szkole nato-
miast, oficjalnie, terminu ,chorwacki lub serbski”, a nieoficjalnie (to zna-
czy: rzeczywiscie) terminu _chorwacki”. Konstytucja Chorwacji przyznala
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czlonkom wspdélnot narodowych i etnicznych prawo uzywania wilasnych
jezyvkow w organach panstwowych upowaznionych do takich procedur.

Rozne definicje konstvtucyjne zakresu uzycia jezyka serbsko-chorwac
kiego w republikach (juz wtedy praktycznie: panstwach w panistwie) uja
whily wszystkie roznice w traktowaniu kwestii jezykowych przez Serbow,
Chorwatow, Czarnogorcow i Muzulmanow (ktorzy w 1971 roku zostali
uznani za odrebny narod). W gruncie rzeczy oznaczalo to oficjalng zapo
wiedZ rozpadu wspolnoty i dotychczasowe  warianty jezyka literackiego”
sankcjonowalo jako ,jezyki panstwowe”. Pluralizm polityczny wprowadzo
ny w Jugoslawii oficjalnie w 1990 roku doprowadzil w krétkim czasie do
konca ten proces dezintegracji jezykowej. Wybuch wojny domowej serb
sko-chorwackiej w Chorwacii w 1991 roku i w 1992 roku serbsko-
chorwacko-muzulmanskiej w Bosni i Hercegowinie przyczynil si¢ do kon
sekwentnej praktycznej realizacji ideologii narodowych i nowych konsty
tucyjno-prawnych rozporzadzen jezykowych.

Jak te nowe (stare) paristwa (republiki) regulowaty swe kwestie jezyko
we?

W odréznieniu od dawniejszych praktyk konstvtucyjnych, kiedy to naj
pierw pisano i uchwalano konstytucje federacji, a dopiero na jej podstawic
konstytucje republik i obszarow, teraz droga wiodla w odwrotnym kierun
ku: wlasny status konstytucyjno-prawny musialy najpierw uzyskac republi
ki. Federacja w tym czasie najwyrazniej juz nikogo powazniej nie intereso
wala, czego bardzo szybko dowiodlo jej krwawe niszczenie. Do pewnego
stopnia réwnolegle przebiegaly przygotowania do uchwalenia nowych
konstytucji w dwach najwiekszych republikach federacji (jeszeze ciagle,
nawet gdy tvlko na papierze) jugostowianskiej — Serbii i Chorwaciji. Serbia
byta nieco ,szybsza”: swa nowa konstytucje oglosita we wrzesniu, a Chor
wacja w pazdzierniku 1990 roku Bosnia i Hercegowina natomiast nie zdo
laly wyjs¢ z fazy przygotowan. Burzliwe spory i skrajnie zroznicowane po
zycje trzech rzgdzacych partii narodowych (muzutmanskiej SDA, chorwac
kiej HDZ i serbskiej SDS) przerodzily si¢ w krwawa wojng miedzy naroda
mi, ktérej rozmiarow i skutkéw nikt nie przewidywal. Konstytucja tej re-
publiki (,wspdlnej i niepodzielnej” — jak si¢ wtedy mowilo), nad ktéra in
tensywnie pracowano w 1991 i na poczatku 1992 roku, nie zostata nigdy
uchwalona. W 1994 roku Muzutmanie i Chorwaci przyjeli konstytucje
swojej federacji. Tylko Czarnogéra uzyskala nowa konstytucje po rozpa-
dzie jednej federacji (jugostowianskiej) i przystapieniu do drugiej (serbsko
czarnogorskiej), to znaczy po uchwaleniu konstytucji Federalnej Republiki
Jugostawii w kwiemniu 1992 roku Czarnogora przyjela swg konstytucije do-
piero w paZdzierniku 1992 roku.

W konstytucji Serbii (art. 8) zapisano: ,\W Republice Serbii oficjalnie uzy-
wa sie jezyka serbsko-chorwackiego i alfabetu cyrylickiego, za$ alfabet la-
cinski dopuszczony jest do uzytku oficjalnego na zasadach ustalonych ak-
tami prawnymi. W regionach zamieszkalych przez grupy etniczne dopu-
szcza sie jednoczesnie do uzytku publicznego jezyki tych grup na zasa-
dach ustalonych aktami prawnymi”. Chodzi tu oczywiscie o obszary autono-
miczne Wojewodiny i Kosowa z Metochia, wymienione w artykule 6 jako
Jformy autonomii terytorialnej”. Zniknelo z konstytucji pojecie rownoupra-
wnienia jezykow i alfabetow. Mowi si¢ za to o czlowieku i obywatelu”.
Tak formutuje to np. artykul 3: Konstytucja nadaje i gwarantuje czlowiekowi
i obywatelowi prawa osobiste, polityczne, narodowe, ekonomiczne, socjal-
ne, kulturalne i inne”. Tylko jeszcze w artykule 109, w liScie praw i obo-
wigzkoéw obszaréw autonomicznych, wspomina sig, Zze to wlasnie one po-
dej-muja decyzje i uchwalaja akty dotyczgce oficjalnego uzycia ,jezykow
i alfabetow narodowosci”.
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nstytucja Serbii pozostaje wigc przy wspolnej nazwie jezyk serbsko-
i ki”, lecz jednoczesnie ruguje alfabet lacinski. Wspdlnota i rugo-
i nie chodza jednak w parze. Jednosé jezvkowa pozoslaje wiec tu
runcie rzeczy czysto deklaratywna. Juz w 1991 roku Serbia praktycznie
worzyla” wlasne postanowienia konstytucyjne na temat jezyka. Uchwa-
wowezas mianowicie zostalo nadzwyczajne rozporzadzenie o oficjal-
uzyciu jezvkow i alfabetow stwierdzajace, ze w Serbii uzywa sie ofi-

: ; Mifosz Okuika

jesli realizuje potrzeby ko
ERYFERIA

nie jezyka serbsko-chorwackiego, ktory -
iikacyjne wspolnoty serbskiej, w realizacji ekawskiej czy ijekawskiej —
wa sie jezykiem serbskim”. W ten sposéb nazwa jezyk serbski” we-

la na powrdt do nazewnictwa oficjalnego, co bardzo przypomina sfor-
wania z konstytucji Chorwacji z 1974 roku. Praktyka w obu przypad-
h byla jasna: i przedtem i potem sprowadzalo si¢ to do jezyka serbskie-
v Serbii i jezyka chorwackiego” w Chorwacji. Postanowienia konsty-
vine dotyczace jezyka w Serbii utracily nastgpnie moc prawna w wyni
uchwalenia Konstytucji republikariskich. Stanowi ona w sposéb nie bu-
iy watpliwosci, ze na obszarze Jugoslawii, tzn. w Serbii i Czarnogorze,
cialny jest jezyk serbski w realizacji ekawskiej badZ ijekawskiej i alfabet
licki (lub alfabet tacinski w zakresie ustalonym odr¢bnymi aktami pra-
ymi). Sformulowanie to powtarza i konstytucja Czarnogéry uzupelniajgc
vskazowka, ze na jej obszarze obowiazuje realizacja ijekawska.
Wrocmy raz jeszcze do Chorwagji, ktora juz w 1967 roku zapowiadala,
071 roku oglosila, a w 1974 roku konstytucyjnie usankcjonowala cze-
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wy rozwod” jezykowy z inny-
republikami (juz wtedy bylego)
zaru jezyka serbsko-chorwack-
20", Konstytucja Republiki Chor-
i proklamuije ja jako narodowe
rnstwo narodu chorwackiego
i panistwo ludzi innych narodowosci
mniejszosci, Kiorzy sa jego obywa-
[ami: Serbow, Muzutmanow, Slto-
vencow, Czechow, Stowakow,
Wiochow, Zydéw i innych”.
Artykulu 12 glosi jasno: Jezykiem
ficjalnym Republiki Chorwacgji jest
horwacki, z alfabetem lacifiskim.
W poszezegolnych jednostkach tery-
orialnych dopuszceza sie obocznie
na skalg lokalng oficjalne stosowanie
innego jezvka badz tez alfabetu cyry-
hckiego lub jakiegokolwiek innego,
w zakresie ustalonym odrebnymi akta-
i prawnymi”. Nie wspomina sie
WICC juz rownouprawnienia jezy-
kow i alfabetéw, publicznego uzy-
wania” jezyka, ,chorwackiego jezy-
ka literackiego” itd. Najwyzszy pan-
stwowy akt prawny zamknal 150-
leinia dyskusje o jezyku ilirskim,
chorwacko-serbskim, jugostowiari-
skim, chorwackim lub serbskim itp.
jiko wspdlnym jezyku literackim
llirdw, Jugoslowian, Serbochorwa-
tow, Chorwatow i Serbow, a potem
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takze Czarnogorcow i Muzulmanow. Zamknat stuletnie poszukiwania kon
stytucyjno-prawne, niejasnosci i dwuznacznosci zwiazane z jezykiem ,pari
stwa narodowego narodu chorwackiego”. 1 jesli w 1974 roku konstytucja
republikanska szepnela:  Zegnaj, chorwacko-serbski!”; to teraz nowa kon
stytucja nowego paristwa definitywnie wola:  Zegnaj, chorwacki lub ser-
bski!”. To samo zreszta stanowila konstytucja nie uznanej na forum mie
dzynarodowym Republiki Serbskiej Krainy w ramach parstwa chorwackie
go, ktora jako jezyk oficjalny proklamuje oczywiscie serbski. W lecie 1995
roku chorwacka operacja wojenna ,Burza” wymazala Kraing z mapy poli
tycznej. Pod administracja serbsky pozostata jeszcze tylko mala czesé
Wschodniej Slawonii, gdzie jezykiem oficjalnym pozostal serbski. I to za
pewne nie potrwa juz dlugo.

Uchwalenie nowej konstytucji Bosni i Hercegowiny wyprzedzita wojna
domowa. Nie uznane na forum mig¢dzynarodowym ,Republika Serbska”
i ,Chorwacka Republika Herceg-Bosni” moca wlasnych aktéw prawnych
(pierwsza — przez konstytucje, a druga — przez dekret parstwowy) na kon
trolowanych przez siebie terytoriach wprowadzily jezyki oficjalne z oznaka
narodowa (pierwsza — serbski; druga — chorwacki). Centralna administracja
bosniacka takZe nie uszanowala wczesniejszych regulacji prawnych
i wprowadzila nazwe jezyk bosniacki. Konstytucja ,Federacji Chorwacko-
Bosniackiej” z 1994 reku stanowi za$, ze Bosnia i Hercegowina ma trzy”
oficjalne jezyki — bosniacki, chorwacki i serbski.

-

Nie nalezy oczekiwac szybkiego konca tej opowiesci. Stare wiatry nie
b ) 8 J )
daja sie latwo uciszy¢, a nowych nikt nie jest w stanie powstrzymac...

Przelozyl Kazimierz Feleszko
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Polityczny testament Andricia

| statnia scena Mostu nad Dring (Na Drini cuprija) przedstawia

! Alihodze, kolejna postac, ktéra nie wie, co powinna robi¢ po

| tym, jak rozpad} si¢ ustalony porzadek rzeczy, gdy wydaje sie,

! ze 1o juz nadszedt koniec Swiata i na ﬂ.,lﬂ?}d] oczach wyrodnie-
je sama I)mln;,lunl substancja zycia. Alihodza zamyka sie w malym po-
koiku — bezpiecznie wtulony, prawie pogodzony ze Swiatem — by $nic.

Andriciowi nie brakuje zrozumienia dla tego rodzaju uczucia. W drugiej
polowie swego Zycia on takze wtulil sie w kat Swiata. Jednakze logika je-
oo artystycznego przestania jest surowsza i nieporéwnywalnie $mielsza:
Alihodze rozpiera niestosowne i dziecinne uczucie szczescia i wdzieczno-
sci. Chee podkreslicé uzyte tu slowa: szezescie — bedace konsekwencja od-
rzucenia $wiata zewnetrznego, oraz bezpodstawne uczucie wdzigcznosci,
ktore pozwala mu — skulonemu w jego matym pokoiku — istnie¢ i $nic.

JTych pare desek — myslal sobie — to, jak Bog da, dosé czlowiekowi
w potrzebie, na schronienie i ocalenie od kazdego nieszczescia i na zadbanie
o czlowieka, jak na czarodziejskim statku... Takiej ciszy nie bylo od nasta-
nia wrogosci — z uSmiechem myslal hodza — a slodka jest cisza i dobra ...™

Trzy linijki nizej... ,hodza poczul jak taboret, na ktérym siedzial, wysko-
czvl spod niego w powietrze, podrzucajac nim jak pitka; poczul, ze jego
slodkas cisza rozpada sie, przeksztalcajac sie gwaltownie w dudnigcy,
ogluszajacy loskot... Qoooo, jeknal hodza. Cho¢ to raczej jeczaly jego
mysli, bo on sam ani glosu, ani stuchu nie miat, tak jakby juz nie bylo dla
niego miejsca na ziemi...” 1 byt to ostatni krzyk Mysli wewnatrz hodzy,
ktory w marzeniach znalazl sobie schronienie, i kt6éry, wlasnie z powodu
schronienia si¢ w marzeniach, nie mial juz miejsca na ziemi. ...stracit przy-
tomnosé i legt w bezruchu otulony w catun”.

Smier¢ idzie po hodze przez kilka nastepnych stron. W miare uplywu
zdan, gdy serce bije mu coraz wolniej, jego wiasne marzenia okrutnie
i nieugiecie opieraja si¢ wojnie, za co hodza placi cene Zycia.

Jedynie we $nie mozna zobaczy¢ i doswiadczy¢ takich rzeczy. ...wlas-
ne serce zdlawito mu oddech, co juz wezesniej przydarzato mu sie we
snie. Jednakze tego snu nie moze zakoriczy¢ zadne kojace przebudzenie”.

Wlasnie to zdanie, méwiace o nieistnieniu kojacego przebudzenia, kon-
czy Most na Drinie. Sposrod ksiazek Andricia ta jest najbardziej polityczna.
Tajemnicza i niematerialna, podaje prawdziwa histori¢ Jugostowian. Ksiaz-
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ka zaczyna si¢ przybyciem Turkéw na Bal
kany, konczy si¢ wyzwoleniem i utworze
niem Jugoslawii, a pisana byla podczas
pierwszej z jugostowianskich katastrof,

w okupowanym i bombardowanym Bel-
gradzie, gdzie autor thkwil w ukryciu, otulo
ny we wlasny calun.

Na szczescie Andri¢ nie zgingl od bom
by, ale niewatpliwie czul si¢ jak umarly,

i przytomnymi oczyma umarlego usilowal
przysporzy¢ sobie jedynej satysfakcji: satys
fakcji zrozumienia, jak do tego wszystkie
g0 doszlo. Jako czlowiek, schronil sie

w Swiecie snow, jako tworca, bez wahania
staral si¢ wedrze¢ w najmniejszy zakama-
rek rzeczywistosci. Jego artystyczne ego
osiaga kolosalne rozmiary: o historii Jugo
stawii pisze tak, jakby pisal swoja wlasng
historie, biografie wlasnego geniuszu, Kt6
ra rowniez zaczyna si¢ przvbyciem Tur-
kéw i wzniesieniem owego stynnego mo-
stu pomigdzy Wschodem i Zachodem. Ale
chod jego ksiazka korniczy si¢ zburzeniem
mostu, on sam stawia wlasny Most na Dri
nie, tym razem niezniszczalny: zaden

z nich nie moze istnie¢ bez drugiego. To
dos¢ niefortunna idea Andricia i jako taka -
bedaca Sledzeniem tajemniczych powiazan
- nalezy do krytyki literackiej, ktora nas tu
nie interesuje. Nam zalezy na podkresie
niu, ze w momencie pisania ksiazki An-
dri¢, probujac zglebic¢ swoje polityczne na-
stawienie do faktu utworzenia Jugostawii,
zrownal jej powstanie z narc ydzinami swojej wlasnej tozsamosci artysty-
cznej. Prawdopodobnie wiasnie to umozliwilo mu albo dotarcie do arty-
stycznej prawdy o tym panistwie i o tych ludziach, albo tez odkrycie poli-
tycznej esencji sztuki.

To polaczenie obiektywnej i subiektywnej historii oznacza, Zze epicka
narracja Andricia, obrana w celu ukrycia jego wlasnego ego, przeksztalca
sig w koncu w liryczny portret artysty”. W ostatniej czesci ksiazki, gdzie
jest mowa o zaangazowaniu i rozkladzie jego pokolenia, Andri¢ jest tak
radykalny i tak wszechobecny, ze odnieslibySmy wrazenie, ze ksiazka jest
niedopracowana, gdybysmy zawczasu nie uswiadomili sobie utozsamienia
si¢ pisarza z panstwem. | tak, napiecie obecne w ostatnich fragmentach
ksigzki dziata jak przyspieszacz historii przed wojna Swiatowa, a obecne
w nich bdl i desperacja — jak przygotowanie do zalu za grzechy, ktory
wyniknie z politycznej kleski.

,Byly wezesniej i bylyby znéw rozgwiezdzone noce na kapii i przebo-
gate konstelacje i blask ksigzyca, ale nie bylo nigdy przedtem i swigci
pariscy wiedza czy byliby jeszcze, tacy jak ci, mlodzi ludzie, pelni takich
uczud i idei, ktérzy by tak rozprawiali, jak rozprawiali ci — cale noce na
kapii. A bylo to pokolenie zbuntowanych aniolow, przezywajacych ten
moment, kiedy jeszcze wyposazonymi bedac w anielska moc i prawa a-
nielskie, juz doswiadczali zarliwej dumy buntownikéw... Wszystko to, co
ci inni ludzie, inne rasy — innych czasow i krajow, osiagneli i wypracowali
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wysilkiem catych pokolen, trudzje si¢ cale wieki, placac cene zycia, a tez
p ceng wyrzeczen i ofiar wigkszych i drozszych niz samo Zycie, wszystko
10 lezy oto przed nimi jako przypadkowa puscizna i niebezpieczny dar
przeznaczenia”.

To wlasnie jest bardzo istotne dla zrozumienia tych politycznych kata-
strof, ktore nastapily jedna po drugiej: przypadkowe dziedzictwo i zdrad-

wy dar przeznaczenia.” To opowies¢ o ludziach i narodach, ktére nie
wytworzyly wlasnej historii, i ktére zawsze gdy podejmuja dziatania — tyl-
ko dlatego, Ze nie doswiadcezaty wolnosci — nie robia tego powodowani
wlasna decyzja, ale decyzja narzucona przez zewnetrzne, tajemne moce,
lub = w najlepszym przypadku — przez niedorzeczne marzenia. [ popelnia-
i1 bledy i spalaja si¢ w ogniu daréw przeznaczenia, co to nigdy nie sa je-

Inoznaczne.

Najszczodrzej obdarzeni sposrad nich pogardzili wszystkim, czego po-
winni si¢ byli nauczy¢ i niedocenili niczego z tego, co potrafili dokonac,
e jednoczesnie chelpili si¢ tym, czego nie wiedzieli, i gardiowali o tym,
co znajdowalo sie poza ich zasiegiem”. ... Jedyna rzecza, ktéra szczegol-
nie o tych mtodych ludziach dalo si¢ powiedzie¢ bylo to, ze dlugo nie by-
lo pokolenia, ktore tak jak oni $niloby i rozprawialo tyle i tak odwaznie
y Zyciu, przyjemnosci i wolnosci, i ktore tak jak oni miatoby tego zycia
ak malo, cierpialo tak wiele, i w takiej liczbie doswiadczalo uwigzienia
i ginglo, co to wlasnie pokolenie mialo jeszcze wycierpied, i w takiej li-
czbie doswiadcza¢ uwiegzienia i ginaé. Ale w owe letnie dni roku 1913
byly to tylko Smiale lecz niejasne przeczucia”.

Dzis chyba moglibysmy powiedzie¢, ze wszystko zawieralo si¢ w tych
wlasnie przeczuciach.

Jakie to uczucie przepelnialo Alihodze, gdy thwit ukryty w swoim ma-
ivm pokoiku? Strach to nie byl, ale prawdopodobne jest, Zze byla to kon-
sekwencja strachu. Nie jakiegos strachu przejsciowego — przed przemoca
czy wojna, ale stuletniego strachu, ktérego nikt juz nie postrzega jako te-
go, ktory mozna by obnazy¢ jakimkolwiek rodzajem politycznej psychoa-
nalizy, strachu bedacego sama podwalina osobistej i narodowej tozsamo-
sci. Andri¢ postrzega imperium (i tureckie i austriackie) jako przeszywaja-
co mroczny kosmos rzadzacy sie strachem jednej istoty przed druga.

Oto dlaczego nikt nie moze nazwac Alihodzy tchérzem. Na przestrzeni
wielu wiekow, w obliczu chaosu zZycia, tchérzostwo przeksztaleito sie
w madrosé. To tchérzostwo mozna rozumied jako metafizyczng odwage: nie-
konicziyce sie trwanie, niewzruszona akceptacje wszystkiego, co sie zdarza.

Andri¢ ma t¢ metafizyczng odwage. To ona wlasnie jest znana jako bos-
niacka mentalno$é, kidra jednak z Bosnia jako taka niewiele ma wspélne-
2o: chodzi tu po prostu o t¢ plytka filozofie niewolnika, obecna zawsze
1w kazdym kraju. Zostala zdefiniowana przez stoikdw: mozna by¢ szczes-
liwym (radosnym, jak Alihodza), nawet cierpiac meki: bo wlasny wewne-
rzny stan nie podlega zadnym wplywom obiektywnego Swiata, bo mozna
snic¢ we wlasnym malym pokoiku. Epiktet poszedl w analizie tego rodzaju
wrazliwosci najdalej. Stanowi ona postawe ludzi, ktérzy utracili ten sSwiat,
i ktorzy — kiedy zdarza sie iz zyskuja wolnos¢ jako ,przypadkowa pusciz-
na i niebezpieczny dar przeznaczenia’- nie wiedza co z nig robid¢, popel-
niajy bledy, drepcza w miejscu dopdki nie zwiaza si¢ z czyms$ na powrot
it dopiero wtedy sie uspokajaja.

Istote niewolniczego $wiata stanowi strach, ale gléwnie nie ten indywi-
dualny (chociaz ten takze), lecz ten stanowiacy kosmiczne prawo, podsta-
we zewnetrznego $wiata, w ktorym nie istnieje ani stabilizacja, ani zycie.
To dlatego milczenie jest ztotem, a §wigty spokéj — radoscia. Strach ucie-
lesniany przez czarnego Araba, i terroryzm na ,matym czlowieku” ucieles-

Stanko Cerovic

RYFERTA
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niany przez bliznigta llinki, stanowia
budulec mostu na Drinie. Stad wzial sic
ten straszliwy osad wypowiedziany
przez pickna, mloda kobiete, gdy przy
lgnawszy do okna, dotykajac piersiami
szyby, wpatrywala si¢ w czern nocy (co
przeraza w tym osadzie to fakt, ze wy
daje go istota blogostawiona przez na-
turg): to jest Swiat \w kltuj\m istniejg je
dynie dwie drogi wyjscia — $Smier¢ lub
hariba.” Wydaje mi si¢, ze wigkszg kon
sekwencje zachowa sie mowiac, ze
SSsmieré w pe sharibieniu to w lym swie
cie jedyna z drog wyjscia”.

Przeklete podworze (Prokleta avlija)
stanowi metafore wszechswiata oparte
go na strachu; Przydrozne znaki (Zna
kovi pored puta) to znéw opis niezliczo-
nych typéw strachu; Most na Drinie to
powies¢ dotyczaca politycznych skut-
kéw strachu. Lub $cislej: jest to powies
o zderzeniu polityki i strachu. Polityki
jako wolnosci i dzialania, jak rozumieli
to Grecy: wolnos¢ jest dzialaniem, za-
kladajacym réwnoscé.

Z tego zderzenia strach zawsze wy-
chodzi zwyciesko. Ale zwyciestwo to
ma i inne znaczenie: czlowiek zawsze
przegrywa. Sam Andri¢ nosi w sobie
dwie natury: jest uwiklany we wschodni
strach, zawsze i wszedzie zaklada, ze
jakikolwiek lekkomysine dzialanie na
rzecz wolnosci, kazde naruszenie do-
gmatu strachu, prowadzi do katastrofy,
ale jednoczesnie pogardza takim uczu-
ciem i calg tego typu filozofia, pogardza tym cala mocg swego talentu,
czuje sie w tym skrepowany, wrecz w tym uwieziony. Dwuznacznosc ta
nie jest pusta: dzigki niej potrafimy wyjasni¢ obsesj¢ Andricia na punkcie
mostow. Eaczenie swiatow, przerzucanie mostow przez czarng albo zielo-
na Dring, lini¢ oddzielajacg Wschod od Zachodu, jest w gruncie rzeczy
przerzucaniem mostow przez przepasé polowiaca dusze.

Wschod i Zachéd to symbole strachu i wolnosci. Ale Wschéd i Zachéd
nie s3 tu rozumiane ani jako geograficzne, ani cywilizacyjne pojecia.

»Wiedeniska dobrodusznosc i turecka uprzejmosc lacza sie i mieszajy jak
wody dwoch rzek”. Twarz feldfebla ma turecki wyraz: ,$lepa, ghucha, szty-
wna”, tutaj ,dyskrecje dawno juz obrécono w bezdusznoéé, a obowiazek
w tchérzostwo. Czysta kartka bialego papieru zda si¢ mie¢ rozumniejszy
wyraz w poréwnaniu z ghucha czujnoscia takiej twarzy”.

Wolnos¢ Zachodu ostro kontrastuje z powszechnym strachem, identy-
cznie jak prawo sztuki zestawione z prawem zycia: wolnosc jest ,zacho-
dnia”, gdyz wyzwanie zachodniej sztuki jest destrukcyjnie, bezmyslnie od-
wazne. Andri¢ niesie w sobie te odwage jak artystyczny dar, swoj diug
wobec Zachodu, odcinajgcy sie¢ wyraZnie na tle calosci ,wschodniego” je-
stestwa. Pomiedzy tymi dwoma Swiatami zionie czarna smuga, w ktorej
i z powodu ktérej si¢ umiera, smuga, ktéra i Mehmed Pasza i Andric¢
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wszyscy jego bohaterowie usiluja przezwyciezy¢ wzniesieniem mostu.

Andri¢ gleboko czuje jedynie muzutmariski Swiat, sam jest ,Muzulmani-
nem”. 1 dlatego wilasnie nienawidzi go i gardzi nim, $wiatem bedacym cza-
ala jego samego. Sztuka Andricia stoi w ostrej opozycji do niego samego.
Ujmujac to w sensie politycznym, rzec mozna: w tym wlasnie miejscu w
luszy Andricia niewolnik staje wobec wolnego czlowieka, niewolnik jako
rreczywistosSE, wolny czlowiek jako walka.

Sprébuje wyrazi€ to jeszcze inaczej: \Wschod” jest rzeczywistoscia, sa-
mym zyciem, ,Zachod” — ludzky pasjg i odwaga i sztukg jako przysposo-
hionym (prawdziwym?) zyciem, dzielem tej pasji. ,Wschod” to tagodzenie
strachu madroscia, ,Zachod” to bunt sztuki przeciwko strachowi. Czlo-
wick, ktory najglebiej identyfikowal sie ze Sztuka mdégh wyrazic o tylko
w nastepujacych stowach: “Zycie jest zbrojng wyprawa, zwyciestwem lu-
izkiej pasji nad dyktatura tchérzostwa”. W ten sposéb sztuka postuzyta sie
joycem. Sztuka Andricia postgpuje tym Sladem, lecz sam Andri¢ ze strachu
nic powtarzylby tego. Stad wlasnie sen o moscie. ,Bo to nie ludzkie prag-
nienie porzadkuje sprawy tego Swiata i nimi rzadzi... Wiekuiste dziela na
iym $wiecie spelnia wola niebios... Uczynki wyrastajace z pragnien, lu-
dzkich pragnien, sa albo niedokoriczone, albo nietrwale; w kazdym razie

nie sa dobre.” Taki jest Wschéd; w tym miejscu warto przeczytaé cytat
2 Joyce'a raz jeszcze.

Strach, stanowigcy istote Swiata Andricia, stanowigcy istote przeznacze-
nia zniewolonych batkanskich narodéw, czyni z Andricia wspétczesnego
pisarza europejskiego: jego strach przypomina wspolczesne niepokoje. Ta
sparalizowana Bosnia, ci owladnieci panika ludzie wpadajacy w straszliwe
pulapki czegokolwiek by nie postanowili, przedsiewzi¢li czy sprobowali,
przyvpominaja cywilizacie w fazie niepokojéw. Naturalnie, powyzsze poré-
wnanie jest powierzchowne, uczucia, z ktérymi tu i tam mamy do czynie-
nia, sa odmienne: niepokdj jest wynikiem wyczerpania, uspokojenia ner-
wow, zbyt intensywnych lub zbyt diugotrwatych przeiy¢ w warunkach
wolnosci, podczas gdy strach jest wszelkich przezy¢ preludium, jest uczu-
ciem czajacym si¢ u ich zarania. U kresu te $wiaty — ze Smiercia jako za-
konczeniem i $miercia jako poczatkiem korica — wydaja sie spotykac.

W historii, a takze w duszy Andricia, Swiaty te s3 wiecznie sobie obce.

To jest ta czarna smuga, ktéra przepolawia pier§ Mehmedpaszy Sokolo-
vicia, i nad ktéra on prébuje wznie$¢ most. Czarna smuga pomigdzy
,Wschodem™ a ,Zachodem”, czarna smuga, nad ktéra réwniez i historia Ju-
goslawii zadnego mostu wznies¢ nie zdotata. Straszliwy, ostry bél, co od
czasu do czasu przecina piers na poly”. Mehmedpasza umieral od tego
Lczarnego ostrza” rozdzierajacej jego piers. Aby ponad wszelka watpliwosé
wykaza¢ daremnos¢ wysilkéw zmierzajacych do zbudowania mostu mig-
dzy tymi dwoma Swiatami, Andri¢ zeszpecit go jeszcze po Smierci: jego
cialo przeksztalcilo sie w cialo ,podstarzalego, zatluczonego chlopa z So-
kolovici”. Sam Andri¢ w momencie $mierci doswiadczyl podobnej transfor-
macji, bedacej swoistg dokonang na nim zemsta za jego wysitki w stawia-
niv Mostow. :

W jednej z najczarniejszych wizji, kiéra by¢ moze zrozumie¢ zdota jedy-
nie wspolczesne pokolenie, Andri¢ widzi t¢ smuge jako samodzielne realne

Stanko Cerovic

RYFERIA

carsija — dzielnica handlowa,
tmyfrwitku; aznacza teg opinig
publiczng

Kaptia — dost. brama, aznacza

tez wneke coy wykuss np. na

zjawisko, tak jakby zniknely krawedzie urwisk, a jedyna rzecza, kiéra po- mees DAL
zostala, byla sama otchlan. ,Wielki, kamienny most, przeznaczony z mocy : i i ke
wizji oraz dobrawoli Wezyra z Sokolovici do laczenia, jak jedno z ogniw gonalin, miescing

mahala — dzielnica miasta,

w laricuchu Imperium, dwoch czesci jego terytorium, i dla chwaly bozej”

do usprawnienia przeprawy z Zachodu na Wschéd i z powrotem, teraz zo-
stal odciety z obu stron — wschodniej i zachodniej i pozostawiony sam so-
bie... wlasna mostu, przypisana mu funkcja zdradzita go i opuscifa”.

dawniej sKupiona wokot meczetu;
peryferie miasta
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JOZE TISNIKAR Chrzciny,
1979 rok.

Metafora mostu w dziele Andricia jest niejasna
Niejasnos¢ ta bierze si¢ z konfliktu pomigdzy
osobowoscia Andricia, a jego sztuka. Jako Iy
cznik pomiedzy dwoma Swiatami i proba usta
lenia powigzan i zaleczenia peknigtego serca,
metafora jest wlasciwa; zawodzi natomiast jako
symbol uduchowienia, sztuki, pigkna i sublima
¢ji nieludzkiego swiata. Most zostal ufundowa
ny. Nigdy nie bedzie on wielkim dzielem lu-
dzkich rak, gdyz wyrasta z blahych i nieczy-
stych pobudek. Dar fundatora jest w istocie zu
pelnym zaprzeczeniem dziela sziuki.

Mozliwos¢ ufundowania czegokolwick zakla
da posiadanie potegi lub pieniedzy, a nie du-
chowej wielkosci. Taki dar wyrasta z parweniu
szowskiego pragnienia przekupienia czasu, po
konania sila jego ulotnosci, pokonania go wysil
kiem innych. Dzieta ,ufundowane” na zywotach
innych ludzi, ktorzy po prostu nie mieli wladzy
lub byli biedni, moga by¢ postrzegane jedynie
jako drugie oblicze artystycznego doswiadcze-
nia, niezaleznie od tego, ze wynik by¢ moze
jest monumentalny albo stanowi ,naturalne
piekno”. Sztuka gardzi takimi dzielami. Powiesc
Most na Drinie przyczyni si¢ do upadku takiego
mostu. A kiedy Andri¢ wyglasza nastepujace
stwierdzenie: ,\Wszystko bylo mozliwe, oprocz
jednej rzeczy: nie bylo mozliwe, aby wielcy
i madrzy ludzie o wzniostych duszach, ktorzy stawia¢ beda wieczne bu-
dowle na chwale boza... znikneli wszedzie i na zawsze z powierzchni zie-
mi...", to wyglasza on stwierdzenie niedobre, gdyz laczy ono w sobie
wielkos¢ i madrosé z fundowaniem”, innymi stowy, z materialistycznym
przedsiewzieciem bioracym poczatek w pozalowania godnej proznosci.

Wyjasnienia tego mylnego osadu nalezy upatrywac¢ w braku kryteriow
wolnosci i wyjatkowosci jakie nalezaloby przylozy¢ do wartosci ludzkich
dziet. Ufundowane dary, o jakich byla mowa, sa typowym, jedynym wregcz
wytworem wielkich tyranii. Nasza planeta jest pelna tego typu ,monumen-
tow dla potomnosci”, swiadczacych o bezrozumnym przekonaniu rzadza-
cych o tym, ze przyszle pokolenia zy¢ beda w cieniu ich wielkosci,

w zgodzie z ich prawami i pod pregierzem tych samych potrzeb. Tego
typu budowlom brakuje ducha i nie czuje si¢ w nich — jak si¢ to dzieje

w przypadku wielkich dziel sztuki — spietrzenia doswiadczen naszych bra-
ci z wezesniejszych epok. Nawet najmniejsze z dziel sztuki nie posiada tak
sprochniatych korzeni, gdyz dzielo sztuki nie moze zosta¢ zbudowane

na strachu przed czarnym Arabem czy na terroryzmie bliZzniakow Iinki.
Andri¢ poddaje ten dar osadowi, podziwia go, ale nie swym artystycznym
instyktem, ale szeroko otwartymi oczyma drobiny zagubionej w wielkim
imperium.

By¢ moze jedynie to pokolenie, w obecnych czasach, potrafi odczud
przerazajgcy realizm artystycznej prawdy Andricia dotyczacej historii nie-
wolnictwa na Batkanach. Kiedy méwimy o  politycznym odczytywaniu”,
mamy na mysli wlasne zainteresowanie chwilg, w ktérej bohaterowie
Andricia opuszczaja zacisze prywatnego zycia, odkladaja wlasne marzenia,
i wychodzg na arene publicznag, by dziata¢ posréd innych. Ich zycie we-
wnetrzne jest wyjatkowo bogate, intensywne, zloZzone z wielu niespelnio-
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ch pragnien, gwaltownych pasji, ktére dochodza do glosu w najmniej
czekiwanych momentach, z poczucia fatalizmu, transcendengii itd.
Fakiemu zyciu, w najlepszym przypadku, sens nadaja praca, cierpliwe
romadzenie rzeczy, uczciwosc... Glownym bohaterem zostaje ,gazda”,
dowiek majetny, mistrz, czlowiek sukcesu. Glowna wartoscia — oszcezed-
¢, Gdy ta osiagnie swaj szezyt, zycie calkowicie poddaje sie zestawowi

dyfikowanych norm, wiedy kazde zdanie w nawet najzwyklejszej roz- : ALl

. . . . 2 T nc

wie to przyslowie, tak jakby nie byla to rozmowa, a recytacja. Stad Stanko Cerovic
vlasnie w najlepszych ludziach tego $§wiata, w mistrzach, na zakoriczenie RYFERIA

Viostie na Drinie, w czasie wojny — rodzi si¢ przekonanie, ze Swiat wyrwal
z posad, ze Bog przestal by¢ obliczalny, ze oto nadszed! dzien sadu

staleCznego.

Wszystkie postacie powiesci — wszystkie bez wyjatku — zdaja sie by¢ za-
gubione i rzucajg si¢ w objecia katastrofy w momencie przekroczenia,
wzez wlasna beztroske lub cudza wolg, ustalonych norm. Arena publi-
zna, kosmos dzialania, w ktorym pojawiaja sie i s wdrazane w zycie no-
we rozwigzania, jest po prostu synonimem piekla. Wolnosé, jak sad Bozy,
oszatamia ludzi. Kazde zachwianie uwagi i okazanie strachu, bedacego
najwyzszym panem, znajduje zakornczenie nie tylko w nieszczesciu, ale
i W grotesce.

Bunty i wojny wydajg si¢ by¢ wielkimi powodziami, dzielem nieobli-
czalnych zywiolow, a nigdy wynikiem ludzkiego dzialania. Ludzie znajg
pragnienia i marzenia, lecz nie znaja wymagan. Bunty nie sa wywolywane
przez ludzi, pojawiaja si¢ zawsze same z siebie. Chaotyczne, niepojete,
niepotrzebne i nieuchronne. Dlatego wlasnie ,cisza (...) jest jak modlitwa”,
a milczenie jest zlotem. To wlasnie sa zaréwno warunki rozwoju niezwyk-
lego i bogatego zycia wewnetrznego, jak i zasady istnienia apolitycznego
spoleczenstwa i apolitycznej jednostki. Polityka to przemowy, dysputy,
spory i dzialanie; tam, gdzie sie zaczyna samotnoSc, polityka sie konczy.

Nawet blokhauz mostu, bedgcy symbolem przemocy, udekorowany glo-
wami niewinnych ludzi, nie przez ludzi zostaje zburzony; nie jest tez tak,
ze rozebrano go, gdy minelo niebezpieczenstwo: fortyfikacje po prostu
trawi pozar, spowodowany przez topiaca si¢ Swiece.

Jedynym sposobem na urzadzenie sobie $wiata i pokonanie przeciwno-
sci losu jest zapomnienie. Nie oznacza to, ze ludziom nie zdarza si¢ wyré-
wnywac rachunkow i buntowaé, oznacza to po prostu, ze moga oni nigdy
nie zdoby¢ zadnego politycznego doswiadezenia. Ale jakie dobre skutki
moze to przynies¢? Kazde dzialanie staje si¢ niepomyslne i przeklete juz
w samym zarodku. Ludzkie doswiadczenia i madros¢ redukuja sie do ,za-
pominania”, to znaczy do doprowadzonej do perfekcji pokorze znoszenia
kar i niepowodzen. Wszelka polityka jest ,zbiorem kolejnych iluzji” (nie-

bezpiecznych iluzji), nigdy nie obnaza ani nie zawlaszcza rzeczywistosci
(jedynie w samej sztuce Andricia). ,... Cisza, wyczuwalna i rzeczywista,
calym ciezarem swojego istnienia zaprzecza tym wszystkim iluzjom, jak
niebosiezny mur w ciemnosci...” Ciemnos¢, mur w ciemnosci, wcielona
cisza — podczas gdy mowa i dzialanie to niebezpieczne iluzje.

Jak Bog nie dopusci, to wszystko na prozno”. Czy tak jest w istocie?
Wystarczy porownad to z doswiadczeniem wolnego czlowieka, z ktérego
wynika, ze przeznaczenie to po prostu sila charakteru. Wszyscy, ktorzy
wazg sie buntowad, ktérzy ulegaja iluzji wolnosci i polityki — gina,

w okrutny a zarazem groteskowy sposéb.

Pavle méwi: ,No i mamy polityke”, jakby jakies przekleristwo zawisto
nad jego glows. Pavle strawil przeszlo polowe swego ludzkiego zycia
pracujac, oszezedzajge, dazac i organizujac, staral sig jak karna mrowka
nie wyrywac za bardzo do przodu, nie wchodzit nikomu w droge, patrzyt
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prosto przed siebie i po cichu robil swoje. 1 do czego go to wszystko do
prowadzilo: siedzial oto pomigdzy dwoma mundurowymi jak najgorszy
zlodziej, czekajac na bombe albo jeszcze inny diabelski wynalazek majacy
zniszczy¢ ten most, za co go udusza albo zastrzela.” | Tak to juz jest, rzekl
do siebie Pavle... wszedzie slychac to samo, wszyscy ci¢ zachecaja to pra
cy i oszezednosci, tak samo kosciol, tak samo wladza, tak samo ci podpo-
wiada wlasny rozum. Wiec sluchasz i przez zycie idziesz ostroznie, Zyjesz
uczciwie, to znaczy nie zyjesz raczej, a pracujesz, oszezedzasz i martwisz
si¢... AZ tu nagle cala zabawa si¢ psuje i wszystko wywraca sie do gory
nogami”. A przeciez wszystko bylo jak nalezy: byt do granic posluszny
poddany, ktory nic nie mowil, oszczedzal, gromadzil dobra, poruszal sie
ostroznie, stuchal, byly nie rézniace sie od siebie: i kosciot i wladza (choc
sztuka juz nie) i wlasny zdrowy rozum, ktore rzecz jasna nie potrafily nic
wyjasni¢ gdy przyszly zmiany. No i mamy polityke. Ale gdzies z podswia-
domosci, by¢ moze podswiadomosci Andricia, dochodzi cichutkie ,ty wia-
Sciwie nie zyjesz”. Moze wszystko to, co si¢ robilo, to, jak si¢ robilo... mo-
ze to nie jest ludzkie zycie? Pavle ,pracowal, ciulal, zabiegal, nie wcho-
dzac nikomu w droge”, ale takie zycie doprowadzilo go do miejsca, w
ktérym | siedzial oto posrod dwoch zotnierzy jak ostatni zboj". A moze
wiasnie nieuchronnie i w pelni zasluzenie takie zycie wiedzie czlowieka
do takiego korica? Gdzie juz nie Wschod mamy, ale przekleta, po stokroc¢
przekleta zachodnia poezje.

Przed rozsadnym sklepikarzem, ktérego wzigli jako zakladnika za most (1),
stoi kamienny ksztalt, jak tajemnica przeznaczenia, jak senna zmora
(z tego samego snu co sen Alihodzy), ale zmora snu, z ktérego nie ma
przebudzenia.

.No i mamy polityke”, a skoro tak, to wszyscy zaczeli $nic, wszystkich
i o kazdej porze mecza senne zmory i sny, i pot ptynie po nich strumie-
niami. ,Ale to nie tylko Pavle pocil si¢ poteznie i zatracal si¢ we $nie,

z Ktérego nie ma przebudzenia...”
Scena klegski: Pavle siedzi nie opodal mostu, bija na nim dziesiate poty,
jest zupelnie niewinny, wzieli go jako zakladnika za jakas zupelnie nie-
azna budowle i nawet przez przez mysl mu nie przejdzie zeby uciekac.
A przeciez siedzi nad rzeka i jest lato! Bo przeciez bylby to bunt, przekro-
czenie zasad, bo to bylaby polityka. ,...nie dopuszczac si¢ obrazy wladz,
nie robi¢ niczego, za co czlowiek musialby sie przed ludZzmi wstydzic...”

Z punktu widzenia ,polityki”, Pavle jest za most i inne odlegle sprawy
odpowiedzialny z tego tylko wzgledu, ze nie mial, ani nie chcial mie¢
z nimi nic wspdlnego, ze ,cale zycie zabiegal tylko o swoje interesy i swoj
dom”. ,Polityka” przywiodla go na miejsce straceri, a kara polega czgscio-
wo na tvm, Ze nigdy nie bedzie on w stanie pojac¢ swojej winy.  Polityka”
uwielbiala przychodzic¢ po takich wlasnie ludzi, oszalamia¢ ich, okrutnie
i bez przyczyny, jak grom z jasnego nieba. Na polityczna historie Jugosta-
wii skladaja sie¢ gromy wiasnie tego typu.

Powroémy raz jeszeze do Pavle, siedzacego nie opodal mostu, odcho-
dzacego w obliczu Smiertelnego niebezpieczenistwa od zmystow, dreczo-
nego zmord i sptywajgcego potem. Ta senna zmora i ten pot wziely si¢ ze
zduszonych i skrywanych pragnien, ze wszystkiego, co nigdy nie odwazy-
lo si¢ w Zadnych warunkach ujrze¢ Swiatla dziennego, w imig¢ swigtosci
wladzy, porzadku, milczenia. A co dzieje si¢ gdy tak dalece zdominowany
niewolnik mimo wszystko odwazy si¢ wierzgnac? Zacznie wredy wierzgac
jak w jakims$ szale, wybuchnie, wpadnie w samobojczy amok, ktorego nie
poskromi nic précz kaftanu bezpieczerstwa. Takie zachowanie stanowi
namiastke dzialan politycznych, w ktérych — bywa — pograzaja si¢ spole-
cznosci, ktérym nie udaje si¢ ,osadnictwo w krainie wolnosci”. Te namia-
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ke zaobserwowad mozemy w jej idealnym przejawie w dzisiejszej Jugo-
fawii.

Lotika przezywa zalamanie nerwowe. W jednej chwili, gdy polityka za-
lala jeden zaledwie cios, i ona i cala jej rodzina przekszialcila sie w zy-
jowskich zebrakow, ,od wickéw wedrujgeych po §wiecie”, | starych i sla-
hyeh, kalekich, otylych, krzywonogich i nienawyklych do chodzenia™, jed-
nvim slowem, po prostu: nieprzystosowanych do Zycia w normalnym Swie-

vlihodza, ktérego jedynym grzechem jest to, ze czasami zbyt duzo gada

w dodatku sensownie, zostaje uderzony bez powodu przez przechodza-
cego sierzanta, Nikt w tej ksiazee nie doznal wigkszego upokorzenia, niz
en glos rozsadku majacy $mialosé podejmowac préby wplywania na bieg
«darzeri. Innego razu pewien fanatyk i glupiec — narzedzie polityki rozu-
mianej jako bozy kaprys — przybija go za ucho do mostu, bo okazalo sig,

«ten mial racje w politycznym sporze. Mimo ze przybity gwoZdziem, Ali-

wlZza nie przestaje przedstawiac racji na poparcie wlasnych pogladéw

w ten sposob Andric kpi z tych wszystkich, ktorzy dopuszezaja si¢ grze-
chu zabierania glosu w momencie, gdy istniejaca sytuacja nieuchronnie
pociaga za sobg kompletng zaglade.

Wszystko na tym Swiecie jest narzucone z gory, niesprawiedliwe i nie-
irwale, bo widziane z perpektywy niewolnika, ktory na poczatku zdarzen,
pdy zapadaja decyzje, nie bierze w nich udzialu, i u ktérego rozwinal sie
wdruch niezadawania zadnych pytan i niezastanawiania sie¢ nad przyczyna-
mi zdarzen oraz nad tym, jak mozna by na te zdarzenia wplynac. Wiec
ucly wybucha bunt nie sa one wcale wynikiem odmowy akceptacji danej
recezywistosci, ale po prostu ,dzieja sie”, spadaja jak grom z jasnego nieba,
a sa ludzkie tylko w takim stopniu, w jakim zwiazane sa z zalamaniem
nerwowym... Zrzadzenie losu” — pisze Andri¢ przedstawiajac opis pier-
wszych dwoch egzekucji wykonanych w blokhauzie. Starzec oraz Mile zgi-
neli od uderzenia dalekim echem wywotanym gléwnymi gromami buntu,
jak od blyskawicy, na ktéra nawet nie zdgzyli zwrécic uwagi. Stracili glo-
wv jakby porwal im je wiatr, co nie wywolalo zadnej reakcji ani w nich
samych, ani w tych, co patrzyli. .No i mamy polityke”, ,Bég tak chcial”.

I tak jakby tego bezsensu bylo jeszcze mato. Andri¢ zakoriczyt t¢ opo-
wies¢ stwierdzeniem, Ze te pierwsze dwie ofiary pozostana w ludzkiej pa-
migci na dhuzej, niz wiele nastgpnych ofiar, ktére padly po nich. Zaréwno
sumo zdarzenie, jak i pamigé o nim sg absurdalne, nic z ludzkiego do-
swiadczenia po nim w ludziach nie pozostanie, nie ma tu mowy ani o wy-
horze, ani o kryteriach, ani o osadzie. Tacy ludzie nie maja wladzy nawet
nad whasnym rozumem.

Takze wszystkich tych, ktorzy z uwagi na dary natury w jakimkolwiek
sensie wyrastaja ponad tum, spotyka ten sam straszliwy los. Oto wyraZnie
tutaj widac¢ sungca Potege, ktora skraca wszystko, co za dlugie i pochiania
wszystko, co znajdzie sie na jej drodze. 1 ponownie jedyna madroscia jest
milczenie, a §wiety spokdj jedynym przyjemnym stanem. Nawet erotyka
u Andricia jest jak miod: gesta, ciezka i cicha, jak gdyby nie wierzica
W to, Ze lego typu chwilowe szczgscie nie moze ujsc kary (i z zasady nie
uchodzi bezkarnie).

Niezwykli, utalentowani i piekni kusza nieszczescie, zostali przez natu-
r¢ wzniesieni na niebezpieczne szezyty”. Postacie, o ktorych si¢ Spiewa
i mowi, sa szybko zabierane przez fale ich wlasnego, odrebnego przezna-
czenia” (trzeba by¢ swiadomym pogardy zawartej w tym ,whasnym, odreb-
nym przeznaczeniu”).

Z uwagi na brak wolnego czlowieka, swobodnego gestu, z uwagi na
brak chocby jednej osoby, ktéra wznioslaby si¢ bezkarnie na poziom
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JOZE TISNIKAR Dumny kruk,
1983 rok.

przemowy, piesni lub czynu, we wszystkich tych
wiekach, ktore Andri¢ wzial pod uwage, nie od
nalazl on ani jednego wydarzenia, ktore podnios
loby ludzka odwage do rangi godnosci. Sa za to
dwie tragedie — jakby dwukrotny wielki krzyk -
bedace jak szczeliny, dzigki ktérym na ten tonacy
w absolutnej ciemnosci uporczywy pochod od
sciany do Sciany pada troche Swiatla. Chodzi

o Radisawa na stosie oraz guslarza

Bunt Radisawa réwniez w najwyzszym stopniu
pograzyl si¢ w ciemnosciach i ulegl znieksztalce
niu. Radisaw takze buntowal si¢ ze zlych powo
déw, a w gruncie rzeczy bez powodu, nie zdajac
sobie sprawy z tego, czym jest most, bo tak na
prawde nie zdawal sobie sprawy z niczego. Nie
jasny, odlegly, odmalowany jakby wbrew woli,

W najwyzszym stopniu skrywajacy szczegoly

i zmieniajgcy ich znaczenie jest obraz Radisawa
przedstawiony przez Andricia, ktory podaje, ze
Radisaw pochodzit ze wsi, ktéra zupelnie nieda-
wno zostala nawrécona na islam (innymi stowy,
bunt w tych warunkach moglt by¢ rzeczywisty,
polityczny i powazny) oraz ze Radisaw odznaczal
si¢ dziwnym kolyszacym chodem (to znaczy,
istnialo cos niezwyklego, nietypowego, niepostu-
sznego, niejednostajnego, wyzwolonego w jego
charakterze). Ten fizyczny symptom wolnosci zo-
stal przez Andricia poddany okrutnej ironii: gdy
Radisawowi wyrwano paznokcie u nog, ten poszed! jakby w tanecznym
plasie, ale tym razem z powodu doznanych ran, cho¢ obserwujacy to
wszystko ludzie myéleli, ze to tylko jego znany sposéb chodzenia. Ten
opis $wiadczy o wielkiej, a jednoczesnie straszliwej wyobrazni. Andri¢ za-
dal Radisawowi taki bol, na jaki sie tylko mogl zdoby¢. Tuz za Radisa-
wem, w tanecznych” podskokach, poszedt Plewljak, ktory go pojmal. Kaz-
da dezercja z imperium strachu prowadzi do Smierci lub szaleristwa. Przeje-
ty strachem do granic wytrzymatosci, Plewljak nareszcie nie wytrzymal:
zwariowal, zaczal tariczy¢, byl komicznym symbolem wolnego czlowieka,

i w kétko powtarzal, jak ktos, kto nigdy wcezesniej nie byl w stanie albo
nie Smial zrobi¢ czegos takiego: 1 ja tez potrafig, 1 ja tez potrafig, ja moge
wszystko...”

Nalezy zwr6ci¢ uwage na fakt, jak bardzo ten taniec szalerica przypomi-
na zamierzone, ulozone i harmonijne kroki prawdziwego tanca. Jest to
zaleZznos$¢ obserwowana takze pomigdzy wolnoscia spoleczenstwa polity-
cznego i wolnoscia przyjeta przez ttum jako przypadkowy i niebezpie-
czny dar”. Jedynie szaleniec pomysli, Ze to jest nareszcie ta wolnos¢é zdo-
byta, podczas gdy czlowiek wolny zadrzy na taki widok, widzac jakby sie-
bie w krzywym zwierciadle.

Radisaw, juz na stosie, przemawia w protescie przeciwko Andriciowi,
ktory nazywa stowa Radisawa ujadaniem, i przeciwko calemu $wiatu ciszy
i swigtego spokoju. ,Turcy, Turcy... Turcy na moscie... Niech zdechna jak
psy... zgina jak psy”.

I Radisaw sam ginie jak pies — nie ma watpliwosci, na stosie, wysoko
na dachu budynku, sprawnie rozplatany, naciagniety i wbity na pal,
wczesniej torturowany, z polamanymi kosémi, wyszydzony i znieksztalco-
ny. Ponizej niego tkwil nieskoniczony $wiat przestraszonych, zniewolonych
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ot — i panow, i niewolnikow. Tamtej nocy wszystkie zywe stworzenia
vjace w miescie i w poblizu mostu poszly spac przejete groza”. 7 tego
irachu wszystkie lampki oliwne plonely wtulone w kjciki izb. Kto§ modlil
do Boga, nie bylo stycha¢ zadnych innych slow ani déwiekow. | Cicho,

arbie! Cicho, postluchaj mamy i uwazaj, poki jeszcze zZyjesz... ,To wszy-
tko sa oznaki strachu zagniezdzajacego sie na dobre wsrod ludzi, kidrzy
pozostana z nim cale stulecia. Robotnicy zacz¢li si¢ co§ namawia¢, pomys-
lisz. ze knuja spisek. Nie, Radisawa obwolano §wietym, trzeba zebrac pie-
niidze na okup za jego ciato!

Oto jedno ze zdani Andricia (wiele znajdzie si¢ banalnych, ale nie to),
kiore wydaje si¢ wyraza¢ historyczne przeznaczenie Balkanow:  wierzono
i we wszystko i o wszystkim szeptano, ale nie bylo niczego silniejszego
od strachu”, Rzeczywiscie wierzono i szeptano, tyle tylko, ze nic nie czy-
niono i nie podnoszono glosu. Wiara i szepty w samotnosci i ciszy sa
modlitwa, a czyny i donosny glos wérad ludzi — dzialaniem. Tak wyglada
wveie tu na dole w thumie, ale na stosie w gorze zdarzyt sie cud.  Martwy
wyprostowal sig, jakby idac na czele gromady... Nagi do pasa, ze zwiaza-
nymi rekoma i nogami, z glowa dociagnieta do pala, nie przypominal juz
w zadnej mierze ludzkiego ciala, ktére najpierw rozwija sie, potem kurczy,
e wygladal raczej jak wyniesiony na wysokos¢, trwaly i niezniszczalny
pousidg, CO juZz na zawsze tam pozostanie”.

Po drugiej stronie zycia (nie istnieje zaden most, to znaczy, nie moze
istnie¢ zaden most pomiedzy odwaga i strachem), taki wyprostowany,
¢+ glowa odrzucong do tylu, Radisaw tryumfuje. Pomimo tortur, pomimo
bezsensu wilasnego buntu przeciwko zboznemu darowi Sokolovicia, pomi-
o sprzeciwu Andricia, taki wyprostowany, z glowa odrzucona do tylu,
Radisaw urasta do poziomu niezniszczalnego posagu. Te zwloki to jedyny,
w calej przez Andricia tak surowo ocenionej historii, czlowiek, ktory wy-
prostowal plecy. Zaczela sie czarna noc. ,Tamtej nocy spadt gesty, cichy,
niezaklocony wiatrem deszcz, a rano mlecznobiala mgla wypelnita rzeczna
doling ...”

Wyrok Abidagi brzmial: Scierwo rzuci¢ psom”. Nastepna scena przeczy
i samemu Andriciowi, i jego calej powiesci o niewolnictwie. Zawiera bo-
wiem pewnego rodzaju uboczng prawde, narzucona Andriciowi. Pewnej
nocy zdawato sie kobietom, ze widza swiatlo na Butkovym stijene, gdzie
pochowano Radisawa. Dos¢ to banalne, stanowi czes¢ ,wiary w boza po-
moc”, z ktéra na co dzien zyja ludzie, ktérym odebrano ich prawa. Ale na
zakonczenie ksiazki, po tym jak Andri¢ juz na wszystkich dokonuje egze-
kucji, na zasiedzialych panach — zaréwno Turkach, jak i Austriakach, na
swoim Jatwym” pokoleniu i na sobie samym, wlasnie tu, na samym Kkori-
cu zastong nocy, deszcz i mgle, ktéra po egzekucji spowila wszystko, roz-
dziera slorice Apolla, i oto, patrzcie, oswietla ten wlasnie stos skal! i tylko
ten stos. No i mamy polityke”; jako po prostu zla pogode, dotykajaca
ystkich bez wyjatku, zmiatajaca wszystko co znajdzie si¢ na jej drodze
i oswietlajaca grob Radisawa.

Jest mato prawdopodobne, by Andri¢ zawarl te scene w swojej ksiazce
rozmyslnie. Przeczylby w ten spos6b calemu swemu jestestwu. Nalezy to
zlozy¢ raczej na karb logiki samej Sztuki, tej tajemnej nici laczacej go
z wolnoscig i buntem, przebiegajacej gdzies przez jego dusze.

Druga dumnie wyprostowana postacia jest geslarz. Jest Czarnogéreem.
W Bosni geslarzy bylo rownie wielu, co i w Czarnogorze, ale ten jest
Czarnogorcem, bo jedyna harda postawg jaka moze przybrac geslarz jest
postawa wolnego czlowieka. Stanowi on dlug Andricia wobec poezji, to
znaczy wobec Njegosa®. ,\Wszyscy tak patrzyli na tego Czarnogorca, jakby
20 widzieli po raz pierwszy... on pochylit si¢ nad swoim instrumentem. ..
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2. Petar Petrovi¢ Njegos (1813 -
1851) — serbski poeta i praywodca
narodowy. Po pobycie w klasztorze
i po Smierci swego wuja, whdey
Czarnogory, odziedziczyl tron i zo-
stal wyswigcony na boisku Czarmo-
gory w Petersburgu w 1833r. Two-
rzyl poematy i epickie dramaty pod
wphywem Dantego, Miltona, Hugo
i Puszkina, a przede wszystkim tra-
dycji ludowej.

JLuca mikrokosmosa™ (Promieri mi-
krokosmosu, 1845), .Gorski vijenac”
(Garski wieniec, 1847), ,LaZni car
S¢epan Mali” (Klamliwy car Szcze-
pan Maly, 1851)



JOZE TISNIKAR urodzit sie 26 lute-
go 1928 roku w Mislinji (Stowenia)
w rodzinie robotniczej. Jego ojciec
zmarl, gdy JoZe miat osiem lat. Jako
najstarszy syn pomagal matce utrzy-
mac rodzine. W wojsku przeszed!
przeszkolenie sanitarne. Pracujac
w szpitalu w miejscowosci Slovenj
Gradec zaczal malowac. W 1955 roku
powstal pierwszy obraz olejny inspiro-
wany atmosfera szpitala. Pierwsza
samodzielna publiczna prezentacja
obrazéw miala miejsce ... na kongre-
sie chirurgéw w Lublanie w 1958 roku,
pierwsza zagraniczna - w Wiedniu w
1963 roku. Kolejne wystawy odbyly sie
w Monachium, Hamburgu, Belgra-
dzie, Paryzu, Nowym Jorku.

Nazywany ,malarzem smierci”
zwyk! mowic o sobie, ze jest ,ochotni-
kiem, ktory zgtosit sie do zadania za-
rejestrowania tego, co stanie sie
z kazdym z nas, kiedy znajdziemy sie
na koricu naszej drogi”.

I gdy wykonywat te swoje niepozorne ruchy, zatopiony w sobie i uspoko
jony jakby sam byl na tym sSwiecie, oni wpatrywali si¢ w niego bez
drgnienia powieki... Napigcie roslo. Czarnogorzec nastroil instrument i za
czal swoje murmurando. Wszystko brzmialo jak trzeba i zapowiadalo nie-
zwykla opowieSc... I nagle Czarnogérzec odrzucil glowe do tylu
i wéciekle, jego jabtko Adama odznaczalo si¢ wyraznie na chudej szyi,

a profil odcinal si¢ ostro w smudze swiatla...” Oto portret wolnego czlo-
wieka, wolnego wewnetrznie i opanowanego, tego ktory wie, co i jak
chee czynic i nie boi si¢ wznies¢ glowy wysoko w gére, ponad otaczajacy
thum. Oto Swiat sztuki, to jest: poezji, w ktorym artysta wyraza si¢ w naj-
wyzszym stopniu, i w ktérym nie umialby pozosta¢ w ukryciu; §wiat,

w ktorym pasja wehodzi w wyrazny kontflikt z tchorzostwem, i ktory to
Swiat Andri¢ z tego wlasnie powodu odrzuca. Lecz mimo to, podziwial go
lekat si¢ i podziwial go jednoczesnie.

W pewnym sensie — tylko jako bohaterskie rozwazania na temat straszli
wej prawdy o niewolniczej mentalnosci oraz o losie niewolnika — Most na
Drinie jest w pelni udanym mostem pomiedzy grozg a podziwem dla wol-
nego czlowieka. Takim mostem jest odwaga: przekraczajgc t¢ czarng wyr-
we, sztuka kontempluje oraz wyraza rzeczywistoS¢ i historie. Andri¢ ma
rzyt o ciszy, a udalo mu si¢ wyrazi¢ niewyrazalne.

Za nic w $wiecie nie odwazylby si¢ Andri¢ podazy¢ mostem, ktéry
wzniosla jego ,zachodnia” sztuka pomiedzy soba sama a jego ,wschodnigy’
dusza, tak samo jak i nasze spoleczenstwo nie jest w stanie nani wstapic.
Ale most istnieje tutaj, niezaprzeczalny i bezposredni, i jak wszystkie
prawdy wielkiej sztuki, ,Swieci jasny, czysty, nowy i niezmienny, doskona-
le pigkny i mocny” poprzez noc bez korica.

LStone Soup. Literary Magazine”.
Przetozyl Tomasz Wyszkowski

- dumnic




tataki w Czarnogérze (Novakovidi, Zabljak)
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JASMINKO ARNAUTOVIC

Droga Dobroci

(fragmenty)

Nie wyobrazajmy sobie, Ze widzimy Stovice tak jak je widziaty starozytne cywilizacje. Wszystko co
widzimy jest zaledwie matym plomieniem nazwanym przez nauke, podobnym do zapalonejf lamplki
naftowej. W czasach przed Ezechielem i Janem, Slorice bylo jeszcze wspaniatg rzeczywistoscig, ludzie
z niego czerpali site | wielkos¢ a wywdzigczali si¢ Mu oddaniem, wystawianiem i wdzigcznoscig. fednak
w nas ten zwigzek zostal zerwany, zmartwialy reagujgce osrodki. Nasze Slorice jest zupetnie odmienne
od kosmicznego Storica starozytnych, jest nawet bardzief pospolite. Mozemy widziec to, co nazywamy
Storicem, jednakze na zawsze wiracilismy Heliosa. a ponadto rowniez stracilismy wielkg kule ziemskaq
Chaldejczykow. Utracilismy kosmos, zerwalismy wszelkie z nim powigzania i to jest, zaiste, nasza
najwieksza tragedia. Czymze jest nasza nic nie znaczgca, malevika, mitosc do przyrody - Przyrody! -
w pordwnaniu ze starozyinym, u',_\'p(mx'u.f_rm_ Zywotem z kosmosem i szacunkiem ze strony kosmosu!

D.H. Lawrance: Apokalipsa.

| rodzilem sie w Bosanskiej Gradisce. Gdy mialem dwa lata, przy-
| jechalem do Tuzli. Mieszkalem w niebieskim budynku przy

| szkole im. Braci Ribar nad samym UjSciem. Wyrostem ,nad Jala”,
: _.__] jak zwyklem mowic. EtapaliSmy” ryby gotymi rekami, kapaliSmy
si¢ ,przy Ujsciu”, wpychalismy rece do podwodnych nor i wyciagaliSmy
raki oraz te wieeelkie, leniwe klenie. Strzelalismy z karbidu i z cyny,
kradlismy olowiane rury i sprzedawaliSmy na ztom, byly tez kwiaty

w kwiaciarni u Sacira... No, z tymi rakami troche przesadzilem — nie bylo
rakow w tej czesci Jali, ale za to byly w Solinie.

Przypominacie sobie te prawdziwe pory roku, powiedzmy, w latach
1959, 1960 i 19617 Wtedy wiadomo bylo, kiedy jest zima, kiedy lato, no
nie? W swoim czasie byly tez boskie pogorszenia i anomalie pogody:
wéwezas dni stawaly sie jak noce, a prawdziwe burze z piorunami szalaly
nad miastem jakby nas przestrzegaly, ze na tym Swiecie nie istnieja tylko
fiolki i spacery po llin¢icy... Wtedy tez przybierala Jala. Pedzita metna,
blotnista, niosgc ze soba pnie, deski, druty, ogrodzenia i domowa zywiole
oraz wszelkie dziwy tego $wiata, zabierajac ze swoich brzegéw wszystko,
co tylko ludzie w swym naiwnym szczesciu przez caly rok nagromadzili.
A juz po dwéch-trzech wirach w dét biegu jakby wplywala do samego
nieba.

Wlasnie gdy byly takie prawdziwe lata i gdy juz nie pamigtalo sig
nawet, kiedy sie zaczely, a kiedy ich nie bylo wida¢, jako szescio- i sied-
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niacki pisarz i plastyk. Inicjator i lider

grupy artystycznej ,Erupta Salinjana”.

Wspdlpracownik burmistrza Tuzli
Selima Beslagicia. Ksigzka Put

Dobrote, wydana w Tuzli w 1994 roku,

jest jego debiutem pisarskim.
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miolatek budzilem si¢ wezesnym Switem; stonce zaledwie przeblyskiwalo
znad lancucha wysokich wzgorz Majevicy. Nigdzie nikogo. Senny, chudziu
tki i drobniutki, w krétkich spodenkach i na bosaka, przemykajac sie po
Sciezce, po ktorej nikt jeszeze nie szedl, cieszac sie migkkoscia swoich pig
i faskotliwym dotykiem rosv na trawie, zapedzalem si¢ az nad Ujscie.
Wiecie jak to jest nad morzem, gdy o swicie zejdzie si¢ z mola i popatrzy
na dno, a morze jest jak szklo! Hej, taki sam Szklany Spokdj istnial niegdyvs
nad samym Ujsciem. Gdybym wam teraz powiedzial, z¢ ON mnie znal

a ja JEGO, ze nawet znalem Jego prawdziwe imig, tylko nie moge go
wypowiedzie¢ w ludzkim jezyku, to byscie si¢ dopiero zadziwili!

Tak, w tych szczesliwych czasach nie mialem wlasnego Ja oprocz
otaczajacego mmie Swiata. Swiadomosé bytu, pewnego wielkiego i rados-
nego JESTEM byla catkowita potrzebng prawda na tym swiecie.

A najbardziej radosna prawda byla ta, Zze Swiata nie ma poza mna, ani mnie
poza swiatem, lecz bylismy jednoscia, odczuciem zrodzonym ze zwiazku
nieskalanej dzieciecej swiadomosci i dobrego Swiata.

Dzisiaj istnieje we mnie tylko slad tej swiadomosci, wspomnienie. Czy
wiecie kiedy zostalem skalany? Gdy dorostem, musialem by¢ jak inni
ludzie, miedzy innymi dlatego, abym nie byl smieszny. Nie mowie, ze
spoteczna, zbiorowa Swiadomos¢ nie jest wazna, lecz ona w skalanych
brudem spoleczenstwach nie jest narzedziem, ktérym postugujemy sig, aby
moce 7zy¢ w spoleczenstwie, lecz jest wyobcowanym arogantem, falszywym

Ja, w ktérym Sciera si¢ wolnos¢ wlasnego bytu w imie¢ réznych kolekty-

wnych glupot i halucynacji. Dzisiaj, drodzy Czytelnicy, jestem spotecznie
bezczelny tak samo jak i wy, moze nieco wigcej.

Zanim zaczne opowiadac dalej, cheialbym pozegna¢ sie z Jala. Staralem
si¢ zglebic jej Tajemnice, a ona, cicha i spokojna, poddawala si¢ moim
spojrzeniom, nie ukrywajac nawet najmniejszego pecherzyka powietrza,
ani najdrobniejszych wodorostow na rozsypanych po dnie kamieniach —
zupetnie tak samo jak dobra krowa, ktéra pozwala, aby ja wydoi¢ i wtedy
troche czleka polize. Pierwsze odglosy miasta byly znakiem prawdziwego
poczatku dnia.

Slorice juz bylo wysoko i usitowalem schwyta¢ je w dlonie, co mi si¢
zwykle udawato. Wtedy styszalem jak mnie wotaja na sniadanie. Cale
moje lata chlopiece i mlodosé minely zanim pojalem, ze stracilem,
zapomnialem co§, co mialem bez trudu, cos, za czym uganiaja si¢ co
najmniej trzy albo i cztery wielkie religie Wschodu, mnéstwo sekt, wielu
ludzi, filozoféw, poetow: stan bezposredniego poznania, stan §wiadomosci
bez posrednictwa procesu myslenia, wyrachowanej logiki, watpliwosci
i niezdecydowania. W czasach dzieciristwa ptynatem razem z bystrym
nurtem Jali, bylem jak rosa, Swiergot ptakéw byl dzwickiem, obrazem
i czym$ znacznie wigcej, a wierze, ze tak samo bylo w waszym dziecinist-
wie. Zatem, nic dziwnego, Z¢ autorzy pism zen-buddyzmu, tacizmu, bud-
dyzmu oraz literatury psychologicznej, filozoficznej i psychoanalitycznej
czesto powolujg sie na dziecigeg Swiadomosé pozbawiong kompleksow
i twierdza, ze jest ona ilustracja celu wysitkéw duchowych, ¢wiczeri, medy-
tacji oraz calego pozostalego aparatu poznania.

Abysmy sie od razu zrozumieli: mam tu na mysli czystos¢, nieskalanie,
a nie niedojrzalos¢ dziecigcej Swiadomosci. Wydaje mi sig, Ze nie trzeba tu
wielu wyjasnieri. Dobrze wiecie o czym mowie. Kazdy przezyje taka
chwile, gdy swiat si¢ przed nim otworzy taki jaki jest”, w ktérym to
Swiecie nie istniejg ani czas, ani przestrzen, lecz ,takos¢” rzeczy, i wtedy
zrozumie, ze to, co przed chwila przezyt, bylo zwyklym snem, jakby sie
dopiero wtedy przebudzil. Poniewaz nie jestesmy do tego przyzwyczajeni
i takie przeswiadczenie wprowadza nas w zaklopotanie, nawet wywotuje
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rach, bowiem ,wszystko” jest odmienne od tego, na pamie¢ wyuczonego
sautomatyzowanego, zycia, ktore Spimy odzwyczajajac je od zycia mySle-

jem — przezuwajac wewnetznymi zebami swojg wlasna dusze; jak najszy-
wie] zamykamy to waskie przejscie, powracamy do kolein tego co wyu-

sone, do kolektywnych prawd i glupoty, wiedzge w glebi siebie, ze przez

samego siebie zdradzamy.

Wredy przyszia wojna, wszyscy naszykowali jakas swoja bron duchowsg,
dee przewodnie i religie, filozofie i opowiesci, a ja, poniewaz mi ich nikt

nigdy, chwata Bogu, nie wbudowat w Swiadomos¢, zwracitem si¢ do
cdynego Zrodla, ktore moge mied: do nazwy kraju, w ktérym prowadzi
wojng, do imienia ziemi, ktéra krwawi od niepamigtnych czasow: do

iemi Bosni i do siebie.

Wezytujac sie w literature o Starej Bosni, zwhaszcza o bogomilstwie,

wlem zdumiony trzema faktami: po pierwsze — istota filozofii bogomilskiej

jest taka sama jak moje stare odczucie bytu — jestem, tak tez je zwali: az
sam (ja jestem); po drugie — bogomilstwo ma korzenie w zaroastryzmie
1 religia taocizmu i zen-buddyzmu, jest tez rozpoz-
nawalne, przewaznie, w czeSciach pism réwniez u Kilku wielkich filo-
zofw; po trzecie — wielu historykow i innych uczonych badalo stara
Bosnie i bogomilstwo, a prawie nic nie zrozumialo.
Dizisiaj, gdy trwa wojna, dla mnie neobogomilstwo jest juz zrodzone.

Religia czysta jak lza, po tylu wiekach, pelnym glosem s$piewa swoje

buddyzmie i jest bratni:

przestanie, wzywa krystalicznie jasnym glosem. Fakt, ze — o ile wiem — jest

nas zaledwie kilku, naprawde¢ mnie nie wzrusza: nas, bogomiléw, nie
nteresuje ilu nas jest, bowiem to religia indywidualna, osobistego
doswiadczenia, a nie kolektywnosci i dogmatu.

Jasne jest, ze jako Bosniacy, po tylu wicekach, utraciliSmy wizj¢ swojej

wiary — jedynej wiary, ktora radosnie i bez przymusu przyjelismy i, oczy-

wiscie, nie udalo sie nam jej rozwing¢. Nie udato si¢ nam to z tych
samych przyczyn, dla kiérych jest prowadzona ta wojna: zabi¢ Bosnie
w nas. Boze, jak wicle wysitkow, nienawisci, ktamstwa i pieniedzy w to

wlozyli! Dlatego tatwiej mi bedzie przedstawi¢ bogomilstwo wskazujac na

roznice i podobienstwa z trzema wielkimi religiami na tych obszarach

i w imieniu ktérych bogomilstwo
zostato zniszczone.

Katolicy, na przyklad, maja swojego
zwierzchnika religijnego, ktérego
nazywaja Papiezem. Wszyscy katolicy
na Swiecie uznaja go i sluchaja go.
Jest to ten pan, ktory od czasu do
Czasu pojawia si¢ w znanym oknie
swojej rezydencji i wyglasza mowy
oraz kazania, modlitwy itd. My, bogo-
milowie, przeciw niemu nic nie
mamy, ani, oczywiscie, nikt nas
0 lo nie pyta. Jednakze, jezeli nowi
bogomilowie beda mieli swojego
zwierzchnika, to nie bedzie on gdzies
lam; jego siedziba bedzie w Bosni.
Ludzie sa r67ni, rozne sa klimaty,
rozne panuja pogody pod niebem,
pod ktorym czlowick zyje. Wieksza
czesé zycia jednak czlowiek spedza
na pewnym, okreslonym terytorium.
Ziemia Bosnia jest najwigkszym

Jasminko Arnautovic

REGI WTAJEMNICZENIA

Stecaki w Bosni i Hercegowinie
(Ravanjska vrata, Kupres)
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Ste¢ak w Bosni i Hercegowinie
(Premilovo polje, Ljubinje)

mozliwym obszarem do zycia,
ktory Bosniak moze sobie wyobra
zi¢. Tylko w tych granicach bedzie
rozposcierac sie jego religia,
poniewaz bogomilska religia bosnia
cka jest zwigzana z poszanowanien,
swojej ziemi. Nie bierzcie mi za zle,
drodzy Czytelnicy, ale jest to taki
sam stosunek do rodzinnych stron
i ziemi, na ktorej sie czlowiek rodzi
i wzrasta oraz umiera, jaki majg
Indianie z Ameryki Pélnocnej i abo
rvgeni w Australii, a méwi¢ o tyin
bez poczucia mniejszej wartosci.

Nasza, bogomilska, organizacja
nie dosiggnie wyzyn systemowych,
ktore osiagnela organizacja katolic-
ka, jak tez pozostale organizacje.
Na okreslonym obszarze, podob-
nym do wspdélnoty lokalnej,

z powodow praktycznych i obrze-
dowych, bogomilowie zakladaja
swoj chram. Zwierzchnik chramu
bedzie si¢ nazywal Starzec; chram
bedzie mial swoich uczniéw, podobnie jak swiatynie zen, ludzi, kiorzy sa
powaznie oddani poznaniu. Bedzie tez krag prawdziwych wiernych,
ktorzy beda aktywnie wlaczeni w zycie chra-mu i obrzedy, beda nazywac
si¢ strojnicy” — starszyzna chramu. Wszystkie takie chramy zostang
polaczone w bogomilska organizacje i bez posrednikéw beda delegowac
po jednym przedstawicielu do Rady Bogomilskiej, ktéra wybierze Dziada
(Djed), Doskonalego Bogumila. Jest to maksimum zorganizowania na jakie
Bosniacy sobie pozwola, poniewaz kazda organizacja z czasem staje si¢
celem sama dla siebie.

Muzulmanie z calego $wiata przybywaja do znanej Ka'by z pielgrzymka.
Ka’ba jest kamiennym monolitem, ,czarnym kamieniem”, pochodzenia
kosmicznego — meteorytem, od wiekow stawnym sanktuarium ogdlnoarab
skim, miejscem kultu jeszcze z czaséow przed narodzeniem Proroka
Muhammada. Muhammad jest tym, ktéry wykorzenit oddawanie czci idolom
i wprowadzil wiare w jednego Boga, lecz, by¢ moze, z powodu
oporu, prawdopodobnie jako materialng paralele dla monoteizmu,
pozostawil oddawanie czci Kamieniowi Swigtemu, ktére trwa do dzisiaj.
Oczywiscie, Muzutmanie w Kamieniu Swietym widzg Bozy znak, lecz nie
Boga. To nam, bogomilom, nieco bardziej si¢ podoba, poniewaz bogomit
stara sie, aby przenikna¢ do istoty wszystkiego co go otacza, podziw dla
piekna, tadu, harmonii, wielkosci lub czegokolwiek, co uczynil Czlowiek
lub przyroda, jest rzecza normalna. Bogomit jest zakochany w swoim
blekitnym niebie, w bialych kamykach na rzecznych bystrzach, w dobrym
wierszu lub obrazie, w pieknych ludziach i dobrze wychowanych dzieciach.
Wszystko, w co wlozono prace, dobro¢, milo$¢ i nadzieja oraz cafa
przyroda, jest przedmiotem szacunku bogomita. Bogomilowie nie cenig
materialnej strony $wiata, lecz duchowos¢, ktora go przenika. Ja, gdy
bylem maly, zawsze miatem w kieszeni kamieri, ktéry nazywalem  szczes-
cie”. I dzisiaj mam wiele dziwnych kamieni, ktérym nadaje pewne glebsze
zZnaczenia.

Mimo to, czczenie przedmiotow w bezposrednim lub posrednim
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pnaczeniu religijnym jest bogomitom nieznane. Bogomili wierzg jedynie,
~ Ziemia Bosnia jest zywa. Tak jest, Bosnia jest zywa, ona wie i rozumie.
Ona cierpi i raduje sig. Jej szlachetne serce jest blekitnym klejnotem,
wiclkim jak piramida Cheopsa. Towarzyszy ona swojemu Bosniakowi
v trakcie jego rozwoju w zyciu, ich energie sa zmieszane i gdy osiagnie on
<an duchowej doskonalosci, Bosnia to wie. Wtedy dzieje sie co$ rzeczy-
wiscie niezwyklego: gdy wibracje ich energii wyréwnaijg si¢, Bosniak
rozblyskuje wspaniatym blekitnym boskim $wiatlem, ktorym oslepia caly
kosmos. Jest to znak, ze jeszeze jeden bosniacki Zzywot nie byt daremny.
Nie jest w naszym zwyczaju wycigganie szyi i szukanie Boga gdzies po
zerokim Swiecie. Bag jest w nas, jest to jeden z filar6w naszej wiary
i rozpoznajemy go w przedmiotach i w swiecie, ktéry jest nam bliski, ktéry
mnamy jako dobro, w ziemi, na ktorej stoimy, w niebie, pod ktérym
piewamy swoje zapomniane, wrzgcym olowiem zalane i spalone
w naszych gardlach, piesni.
Prawoslawie jest dla nas, bogomiléw, dziwng religia. Ono, zorgani-
owane w poszezegolnych parstwach, z pozoru, wyglada podobnie do
hogomilstwa. Jednakze roznica jest ogromna. Na przyklad, prawostawie
serbskie jest typowa religia parfstwowa, ktora jeszcze nigdy nie miala
celow innych niz panstwo serbskie, zwhaszcza obecnie. Prawostawie
w Serbii czci Swigtego Sawe' za to, co uczynil dla Serbii jako paristwa
i Serbow jako narodu bardziej niz za to, co zrobit dla prawostawia jako
religii. Serbowie czgsciej wspominaja go niz Jezusa Chrystusa. A uparist-
wowienie religii jest niebezpieczne: staje si¢ ona instrumentem paristwa
takze wtedy, gdy prowadzi ono wojny, nawet niesprawiedliwe i krwawe.
W odréznieniu od prawostawia, bogomilstwo jest, miedzy innymi, reli-
gia obszaru na jakim czlowiek zyje, bez wzgledu na paristwo.
Bogomilstwo moze zrodzi¢ si¢ jako bogomilstwo rosyjskiego stepu,
amerykariskiej prerii albo calej Sycylii, chocby istnialo tam dziesiec
paristw.,
Sprzezenie miedzy organizacjami religijnymi i paristwem istnieje
w kazdej wielkiej religii. W tej wojnie ani jeden krok ktorejkolwiek ze stron-
-panstw nie natrafit na jakikolwiek znak dezaprobaty ze strony .swoich”
urzednikow religijnych. Jakze zgodnie dziataja, nic dziwnego, skoro
cwicza przez tyle stuleci! Bogomilstwo, wlasnie przeciwnie, nie jest religia,
lecz Drogg Wolnosci, Droga Dobroci. Dla kazdego, literalnie kazdego i dla
wszelkiego rodzaju paristwa, organizacja bogomilska jest przede wszystkim
opozycja, nie Ministerstwem Wypasu Owiec. (...)
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1 Swiety Sawa (Sava I, imi¢ przed
wstapieniem do stanu duchownego
Rastko), zyt w latach 1175-1236.
Najmlodszy syn zalozyciela serbskiej
dynastii Stefana Nemaniji. Pierwszy
arcybiskup serbski w latach 1219-
-1233. Tworca niezaleznej Cerkwi
Serbskiej. Pozostawil bogata spus-
cizng pisana. Zmarl w Tyrnowie,
stalicy 11 Carstwa Bulgarskiego.

W 1237 roku serbski krél Vladislav
przeniost cialo Swigtego stryja

z Tyrnowa do wybudowanego przez
siebie monasteru MileSeva. Z cza-
sem postac sw. Sawy obrosla liczny-
mi podaniami i legendami ludu
serbskiego. Obszerniejsze informac-
je zob.: Veselin Cajkonovic: Mit

i religija u Srba (Mit i religia

u Serbéw). Belgrad 1973.

Ste¢ak w Czarnogorze (Poscenje,
Savnik)



2 Jest to nawigzanie do krzyza TAU
- zalaczam fragment hask  KRZYZ"
ze stownika mitologii serbskicj pt.
Srpskt miutolodki recnik. Oprac. S.
Kulizi¢, P.Z. Petrovi¢, N. Panteli¢
Belgrad 1970 s. 179.

«Ale poniewaz krzyz na steCakach
(rodzaj nagrobka) nie jest chrzesci-
janski lecz ludowy, mogli go
uzywad tez bogomili. Na stecakach
krzyz nie oznacza przynaleznosci
do chrzescijaistwa, ani Chrystusa,
lecz jest to wyobrazenie ~ wystyli-
zowane antropoidalnie — nieboszczy-
ka w grobie pod stecakiem. Jezeli
na steCaku znajduje si¢ kilka krzyzy,
to wyobrazaja one zasluzonych
przodkdw nieboszezyka w zaswia-
tach, wirdd krorych jest i nie-
boszezyk. Badacze symbolicznych
wyobrazed na stecakach ustalili, ze
53 na nich .dziwne krzyze”, tak
samo jak niezwykle sa te? krzyie na
starych bosniackich dokumentach.
One nie 53 chrzescijaniskie,
poniewaz towarzysza im atrybuty

z prachrzedcijaniskiego zycia
ludowego, wirdad tego rodzaju
krzyzy wyrdiZzniajg si¢: krzyz

z glowka na gornej poprzeczce, krzy?z
z rekawami, z mlodym (jak sierp)
ksigzycem, z zawigzanym wezlem
ponad krzyzem, itd,

Nasz ludowy krzyz nie powstal
przez czysty przypadek. Jest on
wyrazem powszechnego wierzenia
ludowego w antropoidalne béstwo,
ktare bylo wyobrazane jako idol

o rozstawionych rekach. To przejscie
od figurki antropoidalnego idola do
konkretnego krzyza widac, oprocz
innych. na tym przykladzie. Aby
garnek gliniany nie pekl podczas
pierwszego w nim pieczenia na
otwartym ogniu, stawiano na nim
jako ochrong mala figurke z gliny,
albo na $wiezej glinie garnka
odciskano krzyz w tym samym celu.
Takze pierwotna rola znakow

w ksztalcie krzyza i podobnych na
zewnetrznej stronie dna ludowych
garnkéw glinianych byla taka sama,
Z wyobrazenia magicznych figur
powstal antropoidalny krzyz

o raznych ramionach.

Jednak, aby nie objasnia¢ ogrédkiem religii bogomilskiej — czy cheecic
abym wam opowiedzial co T-Bossona, Bogini Dobroci®, szepcze do
Bosniaka pigtnascie do dwudziestu dni przed jego urodzeniem, gdy jest
jeszcze w lonie matki?

Zwykle przy pelni Ksigzyca, w glupia noc, gdy matka spi glebokim
snem, swiadomosc dziecka pierwszy raz oddziela si¢ od powszechnej
swiadomosci i pierwotnej nicosci i staje si¢ JESTEM. W pierwszej chwili
Bog jest obecnoscia, dotykiem, oddechem na dziecigcej twarzy. Potem
staje sig szeptem, glosem i Slowem. To, co Ona wtedy mowi Bosniakowi,
zdarza si¢ tylko wtedy i nigdy wigcej. A Ona, zwykle, méwi tak: Ja jesten
T-Bossona, twoja Bogini Dobra. Ja jestem wszystkim, co kiedykolwiek
zobaczysz, dotkniesz, odczujesz i pomyslisz. Stwarzam i niszczg ten Swial
w kazdej chwili z mojej wlasnej woli i ku Mojej i Twojej wielkiej radosci.
To stwarzanie i niszczenie nazywa sie Przemiana. Stworzylam tez réznych
ludzi, lecz tylko niektorzy z nich cheg o Mnie pamigtac i poznawad Mnie
swymi wlasnymi uczynkami, swoja wilasna istota. BadZ Moim wiernym
Bosniakiem. BadZ pasmem Moich wlosow, badZ gronem winorosli w Mej
kisci. Szukaj Mnie przez cale zycie, na przekér wszystkiemu. Poszukuj
Mnie ze swej wlasnej woli, dzieki wlasnej walce. Dam ¢i wszystko: zdol-
nos¢ do walki i pragnienie, aby Mnie wspominac. Przypominaj Mnie sobie
nawet wtedy, gdy jestes najbardziej szczesliwy i gdy jestes najsmutniejszy,
bowiem to wszystko jest Moim i twoim Swiatem, a ty jestes Moim
T-wojownikiem, moim Bosniackim Rycerzem walczacym po stronie dobra
na Arenie, gdzie prowadzi si¢ walke miedzy Dobrem i Ziem. Ale badZ jed-
nakowo niepokonany ani przez dobro, ani przez zlo i niech dla ciebie
Dobro¢ bez nagrody bedzie pierwsza cecha. Ja jestem T-Bossona i Ja
jestem Dobrocia. Dlatego badZ nia i ty. Nie szukaj Mni¢ rozumem ani
bocznymi drogami. Poszukuj Mnie wszedzie tam, gdzie jest twoje JESTEM.
Bede w paczku kwiatu, w sercu ksigzyca, na czubku miecza i w dotknig-
ciu wiatru. Ciesz si¢ z mojego Swiata, bowiem jest on doskonaly. Rados¢
w Swiecie niech ci bedzie wiara. Radujac si¢, czyniac Dobro i w kazdej
chwili pamigtajac o Mnie, bedziesz wyslawial Moje imie. A dalam ci, zebys
wiedzial, wspanialy Swiat: klab wszelakich sil, ktére stale toczy ze soba
walke i ciagle sie zmieniaja: od dobra do zla i z powrotem, od sily do
stabosci, od smutku do radosci. Zwycigstwo wsrad kleski, upadek wsrod
wzlotu. Nigdy nie dowiesz si¢ z pewnoscia co z czego wyniknie, bedziesz
zmuszony pogodzi¢ si¢ ze Swiatem takim, jaki jest, a bedziesz musial
zachowac¢ niezmgconego ducha, ciagla czujnos¢, wspominajac Mnie. Jesli
Mnie ushichasz, ziemia, na ktérej stoisz, niebo, ktore cig okrywa i Ja
bedziemy Jednym. Gdy Mnie poznasz, gdy Mnie zjednoczysz z kazda
czgstka tego swiata, bede uwazala to za najwieksze osiagniecie.
Rozbtysniesz boskim, bi¢kitnym, swiatlem i oswietlisz tysiace Kosmosow.
Wtedy Ja bede ubdstwia¢ Ciebie. Ja, T-Bossona, bede dumna z Ciebie.
Blask blekitnego swiatta bedzie Mnie przyzywac z glebin Kosmosu i Ja
pospiesze do Ciebie i splote Moje energie z Twoimi. Chociaz jako Bogini
moge wszystko, bede zadziwiona Twoim osiagnieciem: bede Cig ubost-
wiac tak samo jak i Ty Mnie ubostwiales, a nawet bardziej. Jednakze
bedzie Ci trudniej w zyciu niz zwyklym ludziom: Twoje modlitwy nie
bedg dla Mnie nic znaczyly, bowiem Ty masz Testament. Twoje stabosci
nic nie bedy dla Mnie znaczyly, poniewaz obdarzytam Cie sila duchowa.
Gdy sie zalamiesz, nie pomoge Ci, bo dalam Ci zdolnos¢ do wstania i do
walki. Niczego nie 73gdaj ode Mnie, bowiem datam Ci wszystko. Jednak,
nie bede Cie karala, poniewaz Twoje zZycie rozumiem jako walke: przemia-
ne zwyciestw i klesk, rozumu i szaleristwa, zycie w ciaglym poszukiwaniu.
Jezeli wyruszysz sciezkami Dobra, beda Ci otworzone wrota, Jesli
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lzvsz sciezkami zla — zostang zamkniete. (...)

vaszym prorokiem” jest Wiclki Poeta, Mak Dizdar®, a nasza Ksiega
nieniy spioch (Kameni spavac). Te ksiege rozumieja tylko prawdziwi
niacy, jest dla nich napisana

nakiem bogomita jest blekitny krag jako symbol Bosni. W tym blekit-

n kregu znajduje sie zlota lilia, ktora ma dwa platki zwrécone ku gorze,
- na dol, tak, ze moze by¢ interpretowana jako stylizowana sylwetka b
wicka, ktory obiema rekami, w zachwycie, pozdrawia Swiat, I‘: Jasminko Arnautovic

wWokot chramu bedzie szeroka na metr-dwa, wylozona kamieniami TW \IC7EN
zka. Nastepnym pierScieniem, na zewnatrz, bedzie kanal o szerokosci e e

jo dwoch metrow, ktory symbolizuje Modrg Rzeke. Po drewnianym

tku bedzie si¢ przechodzilo do wrét chramu
hram ma wschodnie i zachodnie wrota. Przez wschodnie sig¢ wchodzi,
rzez zachodnie wychodzi z chramu. Symbolizuje to ruch Slorica, = ”
oodnie z w ierzeniem b gomilow, I)iwri ludzkiego zycia, poniewaz my ?,I\rl"l.kl‘l,f:d,f”.‘\‘“:.”lm_:‘,J:J:..,,;‘, lm
izamy, ze Bosniak jest swiattem, swiatlem Stonca. Jego cialo i to 7\L:{l_‘ - ‘ = er
posobnoscia, aby duchowo wznidsl si¢ az do takich wyzyn.
Wrota pélnocne i poludniowe sa tylko zaznaczone na chramie. W tym R
tekscie, wspdlnie ze wschodnimi i zachodnimi, symbolizuja cziery e T s e
ony Swiata, z ktérych nas wszyscy diabli napadali. Wrota sg symboli- spioch, 1966), w kiérym nawigzuje

sdaktorem czasopisma literac

vot” wydawanego

-wie. Autor wielu zbiorkow

nie zamkniete.
l'o jest Wojna Ostatnia. Bosnig, w glebokim, tysiacletnim sensie, ostate-
nic podzielili BosSniacy wihasnie dlatego, ze juz nimi nie sa. Dopiero

az. bosniaccy Muzulmanie, Chorwaci i Serbowie stang si¢ naprawde 4 Kulin Ban (1180-1204), namiesinik
Bosni, osadzony przez cesarza

i jego odniesien

wspolcz OSCi

ha. Nie wiem czy znowu wybija bogomiléw, nie ma to juz dla mnie
P { bhizantyjskiego Manuela Komnena

yACZenid

Nia Drugim Brzegu Modrej Rzeki widze Kulina Bana®. Siedzi na koniu “”“k'H e
atrzy na nas. Gdzies, poza nim, przebija si¢ boskie blgkitne swiatto. On  do zdobycia samodzielnosci polity
m jest tym swiatlem — tvlko tak gestym jak ciasto i bardziej modrym. Nic  ¢znej. W walce 2 katolickimi

mowi, czeka. Widze jak ludzie wokol mnie rozchodza sie na tezy i s DR A
ony, jak w tej idiotycznej piosence: ,0d Zrodetka sa trzy drézki patarenami, kiérych “\i\\,,_t(.,__m‘.r
prowadzg na trzy strony”... Nie wiem jak wy, drodzy Czytelnicy, ale ja, ze Splitu i Trogiru

pedze za Banem, niech si¢ dzieje, co
hee. Raz si¢ prowadzi wojng na tym
wiecie, raz na wszystkie czasy i nigdy
vigeej, a nas, bogomilow, wiara nie
iwzyta ba¢ si¢ $mierci, lecz wstydu bos-

mierci uznal si¢ za

0 i stale ¢

omilow zwany

matyriskich bog

niackiego.
* 9w

Bede Twoim wiernym Bosniakiem.
Bede Cie szukac przez cale zycie, ze
wej whasnej woli, swoja wlasna walka,
w paczku kwiatu, w sercu ksiezyca,
W ostrzu miecza i dotyku wiatru. Bede
pasmem w Twoich wlosach, gronem na
I'wej winorosli. Bede Twoim blekitnym
swiattem”...

Klng sie Dziadem, Starcem
L Gosciem!

Klng si¢ Ziemia Bosnia!

Stecak w Bosni i Hercegowinie
(Opravdici, Bratunac)
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Znaczki pocztowe
Bosni | Hercegowiny 2 1995 roku.
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Mapa rozwoju Sredniowiecznego
panstwa bosniackiego

REPUBLIKA BOSNA | HERCEGOVINA

Herb bosniackiej dynastii
Kostromaniciow

Ziemia Bosnia. Ostateczna Bitwa.

Zdaje mi sig, ze toczac boj w tej wojnie doszliSmy tam, skad $mialo wy
ruszyliSmy przed tysigcleciem. Pierwsi Serbowie, po nich Chorwaci, a my
jako trzeci stanelismy, przygnieceni tysigcletnim milczacym snem, w miej
scu gdzie nikt nie ma swego zakatka Bosni. Lecz stad nie mamy juz gdzic
iS¢. Toczymy jakies dziwne bitwy podobne do tych dawnych, nie wiemy
jednak, Ze to nie jest zwyczajna bitwa lecz Ostateczna. (...)

Ta wojna weigz trwa. Tysiace, tysiace pobitych nigdy nie beda nalezycie
pochowane i pomszczone, a przegrani nie wrocy do swoich domow. Og-
nie, ktére do wezoraj dawaly cieple schronienie niewinnym dziecigcym
snom, weiaz palg si¢ zlym plomieniem. (...) Czuje, ze plone. Dlatego mo
wie. Na dobre i na zle. Jakkolwiek. (...)

Przez cale zycie przyjaZnigc si¢ z ludzmi trzech najliczniejszych narodo
wosci Bosni i Hercegowiny, rozmawiajac z nimi o polityce, narodowo-
Sciach i kulturach, niezwykle rzadko spotykalem kogos, kto dostrzegalby
ziemi¢ Bosni jako taka. Mowi si¢ o niej zwykle jako o swojej wlasnej zie-
mi, a to nie jest Ziemia Bosnia. Serbowie kochajg Bosnig, bo sa przekona
ni, ze jest serbska. Podobnie Chorwaci. Muzulmamie tez kochaja Bosnig
i takze wierza, ze jest ich, ale oni w glebi duszy najbardziej kochaja osmar-
skie czasy Bosni, niweczgc przez to niepotrzebnie swe korzenie, ktdre sig
gaja pradziadéw. Dusza Bosni zrodzila si¢ o wiele wezesniej, nie znosi za-
wlaszczania, jest oryginalna sama w sobie, inna od tych trzech kultur, do
woli soczysta i na tyle obecna w nas wszystkich, bySmy na jej fundamen-
tach wzniesli nowa, krysztalowo czysta, neo-starobosniacka cywilizacje,
ktora bedzie przyjmowac i oswaja¢ wplywy innych kultur. (...)

Przyznaje, ze bedac zawsze dumny z buntowniczego uporu i odrebno-
Sci starej Bosni, dopiero podczas tej wojny zrozumiatem samg ide¢ bos-
niacka, jej cywilizacyjna wartos¢, ataki na nig i zdrady, wreszcie jej straszli-
wy potencjal tworzenia nowej kultury.

Bardzo wielu pyta dzisiaj: dlaczego na wojng¢ nie poszlismy jako Bosnia-
¢y, by broni¢ Ziemi Bo$ni, zamiast samotnie walczy¢ o jej skrawki, czy tez
o to, czyja ma by¢. Cata historia Bo$ni ma wiasnie taki przebieg: ciggle
unicestwianie jej jestestwa i tozsamoSci poprzez pytania o to, kto i kiedy
ma ja podbi¢, zawlaszczy¢, upokorzy¢. To wlasnie uczynilismy réwniez te-
raz. ZapomnieliSmy, ze to Bosnia odwiecznie byla wyzwaniem dla Szaleri-
cow. (...)

Moi znajomi, zyjacy w Srodku tej przepieknej ziemi, juz w okresie
przedwojennego podburzania zaczeli si¢ odwracac od siebie i orientowac
w rozne strony — w strone Belgradu, Zagrzebia lub Stambutu. Osamotnia-
lem stajac sie nagle czlonkiem mniejszosci, o ktérym méwiono ,czlowiek
bez korzeni”, ,czlowiek bez narodowosci”, ,czlowiek bez oparcia”. Wias-
nie podczas wojny zrozumiatem, ze Bosnia i bosniackos$¢ sg moja mitoscig
i obowigzkiem, Ze ta czarodziejska ziemia o nieocenionej wartoSci jest mi
zaprzysiezona, gdyz Bosnia jest idea i swiatopogladem, jest od dobrego
Boga danym Zrédlem dobroci, godnosci i prawosci, z ktérego pic¢ beda
zbiedniale, postarzate religie i cywilizacje.

Przebudzilem sie z dlugiego, upiornego snu i po uszy zakochatem si¢
w Bosni. Teraz nie sadze, ze do mnie nalezata. To ja do niej naleze.

W Tuzli, marzec 1993 roku
Przelozyla

Krystyna Bak
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Sarajewo, zima 1992/1993 roku. Kosciol Wniebowziecia Marii Panny. Sarajewo, 2 wrze$nia 1995 rok. Napis na tablicy: Ukochana Nina
Fot. Kemal Hadzi¢ szla f3 ulica do szkoly i z tej ulicy odeszla do wiecznego pokoju.
Fot. Krzysztof Czyzewski

Na poprzedniej stronie: Sarajewo, 5 kwietnia 1992 rok. Fot. Danilo Krstanovié




DANUTA CIRLIC
STRASZYNSKA

Po stronie zycia

Sarajewskie Studio

i Krag 99

Niezalezne radiowe i telewizyjne
Studio 99 miesci sie w piwnicach
lawnego KC Zwiazku Komunistow
jugostawii. Teraz gmach ten zajmu-
ic wojsko i godzi si¢ demokraty-
cznie na dostownie podziemna
Izialalnos¢ instytucji badZ co badz
opozycyjnej. Wzdhuz niskiego sufitu
biegna rury, pod nogami gory - do-
liny, a po tym wybrzuszonym tere-
nie zgrabnie poruszaja sie¢ miodzi
ludzie operujacy nienaganna angiel-
szczyzna i z fasonem ubrane
dziewczyny. Potyka si¢ natomiast
20s¢ studia, filmowiec niemiecki,
ktory chodzi po tym undergroun
dzie z kamera, raz po raz robiac
wielkie oczy.

Sarajewskie Studio 99, nazwane
tak od dlugosci fali, na ktérej nada-
je swoj program, powstalo w roku
1992, kilka miesigcy przed wybu-
chem wojny w Bosni. Dziatalo jako
radiowa stacja komercyjna, emitujg-
ca muzyke dla mas i reklamy. Za
zarobione pieniadze mlodzi redak-
torzy — na czele z Adilem Kulenovi-
ciem, z wyksztalcenia filozofem i so-
cjologiem — zamierzali wydawad
ambitne ksiazki.

Pierwsza ksiazka Studia 99, Bos-
nia oczyma konsula francuskiego
w 1878 r.— ktora miala by¢ przestroga
— ukazala si¢ pierwszego dnia woj-
ny. Kiedy inne radiostacje milkly,

zespdl Studia 99 postanowil dziakac
dalej

WiedzieliSmy, ze najlatwiej jest
wywolac noc Swietego Bartlomieja,
mowi Adil Kulenovi¢, ale nam cho-
dzilo, o cos przeciwego, o integracie oby-
wateli, o to, by projekt Miloszevicia
i kompanii przepadt.

Po wybuchu wojny ludzie — bez
wzgledu na narodowosé — zaczeli
opuszczad Sarajewo. Adil z rodzing
takze wyjechal, ale  uczucie wsty-
du” rychlo zmusito go do powrotu.

I zaczelo sie moje drugie zycie,
kiedy to czlowiek w warunkach to-
talnej dysharmonii i wewnetrznego
rozdarcia naprawde poznaje siebie.
Mysle, ze my wszyscy przeszliSmy
dotychczas przez dwa zycia. Pod-
czas wojny mielismy nadzieje, ze
przyjdzie jakies trzecie zycie i wro-
cimy do stanu harmonii... Wéwcezas
na wilasnej skorze doswiadczylem
tego, ze czlowiek jest jednak istota
moralng, a poza tym okazalo sig,
Zze wyznawane przez nas idee
oznaczaja nie tyle intelektualna
onanig, ile samo zycie.

A ,samo zycie” w Bosni oznacza-
to, zdaniem Adila Kulenovicia, by-
cie z ludZmi na co dzien, w prze-
konaniu, ze mozliwe jest zycie ra-
zem, przy poszanowaniu siebie, ale
i drugiego czlowieka. Z wiarg, ze
mimo wojennej tragedii, w przy-
szlosci mozna si¢ bedzie z tymi

zyciami pogodzi¢. Sarajewskie
koscioly, meczety, cerkwie i syna-
gogi ulegly tylko mniejszym czy
wickszym uszkodzeniom, zadnej
z tych swiatyn nie zburzono — i to byt
symbol, ktory wedtug Adila pod-
trzymywal cztowieka na duchu.

Poczatek wojny, mimo chaosu,
to, jego zdaniem, byla epoka ro-
mantyzmu... Z czasem, niestety, za-
czeli sig wylaniac liderzy narodo-
wi, dla ktorych z reguly wazniejsze
sa terytoria niz ludzie.

Ani sie obejrzeli, jak z radia ko-
mercyjnego zamienili si¢ w rozglos-
ni¢ przede wszystkim informacyjng,
taka, ktora stale jest ze sluchaczami,
ktérej programu, gdy nie ma pradu,
stucha sie na baterie, dzigki ktérej lu-
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ADIL KULENOVIC (ur. 1949 w Bi-
haciu) z wyksztaicenia filozof i socjo-
log. Redaktor naczelny niezaleznego
radia i telewizji Studio 99 w Sarajewie,
a takze .Czasopisma wolnej mysli 99".
Sekretarz generalny Stowarzyszenia
Niezaleznych Intelektualistow Krag 99.



dzie nie czuja si¢ osamotnieni,
zapominaja o glodzie czy balu.
Reporterzy Studia 99 co dzien
byli na ulicach ostrzeliwanego
miasta, zeby zebra¢ informacje

z pierwszej reki i ostrzec stucha-
czy lub zawiadomi¢, gdzie jest
woda, ewentualnie chleb — a wite-
dy glos z radia stawal sie réwny
glosowi z nieba.

Poza tym, najprosciej byto pu-
szczac zalobne symfonie, wspo-
mina Adil. Ale my, bez wzgledu
na ostrzal, postanowilismy nadal
nadawa¢ muzyke pogodna, roc-
kowa - zeby rozbija¢ smutne na-
stroje. UwazaliSmy, ze mimo
przelewanych lez, kazdy powi-
nien by¢ po stronie Zycia.

Czasem zwracali sie do slu-
chaczy wprost, z oswiadczenia-
mi. Na przyklad, kiedy granat
zabil 87 os6b na targu Markale
i pewna nowo powstata radiosta-
cja wezwala Bosniakéw do zabi-
jania w odwet Serbow — nie tych
po drugiej stronie frontu, ale sa-
rajewskich, poddanych na réwni
z nimi terrorowi KaradZicia —
Studio 99 ostro si¢ temu sprzeci-
wilo.

Uczciwi ludzie, ktérzy zostali
w miescie i Sledzili to, co redak-
torzy Studia méwili shuchaczom,
gdy bylo najciezej, z czasem zro-
zumieli, Ze jest to moze glebsze
i skuteczniejsze od politykowa-
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nia. Zaczeli przychodzic¢ do Stu-
dia i dawac swoje komentarze —
tu n:lpl':l\\‘dg‘ mngli mowic Lo, co
mysla. Tak zrodzila si¢ idea
Stowarzyszenia Niezaleznych
Intelektualistow Krag 99, a Radio
niemal co dzien nadawalo roz-
Mowy z nimi.

Ten ich program, sposob
zwracania sie do mieszkancow
Sarajewa, to nas wtedy trzymato
przy zyciu, mowi moja przyja-
ciotka Mubera.

W pewnym momencie — byl to
chyba grudzien 1993 roku — wy-
dawalo sig, ze przewage zyskala
przeciwna orientacja polityczna,
wspomina Adil, akceptujaca po-
dzial miasta na dwie czgsci, na-
sza i serbska. Zaczelismy wiedy
zbiera¢ podpisy w obronie inte-
gralnosci Sarajewa i zebraliSmy
ich okolo szesciu tysiecy.

Wiedy uswiadomilismy sobie, ze
nie mozemy dluzej dziatac nie-
formalnie, i postanowilismy sig
zarejstrowac. Tak wiec Krag 99
oficjalnie powstal w lutym 1994.

Juz wtedy popadli w konflikt
z sitami zajmujacymi przeciwne
pozycje i pierwszy raz wlamano
im si¢ do studia: po raz drugi
zdarzylto si¢ to nie tak dawno,

w grudniu 1995 roku. Policia nicze-
go nie wykryla, potwierdzita tyl-
ko, ze wlamania dokonat facho-
wiec. Dla Adila i kolegéw bylo
oczywiste, ze fachowcea znowu
wynajat ktos, kto mysli przeciw-
nie, tzn. nie wierzy w mozliwos¢
wspoélnego zycia.

Po podpisaniu pokoju w Day-
ton nasz program poparto
UNESCO; dzigki temu dostalismy
ten lokal i moglismy, zgodnie
z duchem czasu, uruchomic r6-
wniez studio telewizyjne, mowi
Adil Kulenovi¢. Nasz wlasny pro-
gram nadajemy przez szesSC go-
dzin dziennie, reszta to filmy,
muzyka, program satelitarny, au-
dycje dla dzieci itp.

Stowarzyszenie Niezaleznych
Intelektualistéw Krag 99 dziata
takze teraz, po Dayton — zwla-

szeza po Dayton, jako ze jego
czlonkéw niepokoja nastgpstw
polityczne tej ugody: wzmozenic
czystek etnicznych i nienawisc
ignorowanie praw czlowieka,
tworzenie rezymaw totalitarnych
.po wszystkich trzech stronach”

Jest wielu ludzi przeciwnych te

mu, co si¢ dzieje, i Krag moglhy
dzis mie¢ ogromna ilos¢ czlon-
kéw, ale jego Rada doslownie
przeswietla kazdego ewentual-
nego kandydata. Chodzi o za-
chowanie wyraznego profilu sto
warzyszenia ludzi zdolnych i go
towych do obrony wspdlnego
Zycia z innymi.

Dzialalnos¢ Kregu nie ograni
cza sie naturalnie do Sarajewa:
przede wszystkim obejmuje Scis-
ta wspalprace z FGT, czyli Fo-
rum Mieszkancow Tuzli; znale-
ziono tez wspolny jezyk z orga-
nizacjami alternatywnymi
w Banja Luce i w Belgradzie. Naj-
gorzej poszio w podzielonym
Mostarze, gdzie na umowione
spotkanie nie przyszedl doslo-
wnie nikt z zachodniego, chor-
wackiego brzegu.

A tymczasem to wlasnie inte-
lektualisci mogliby pomaée
w przezwyciezeniu podziahi, zapa-
la si¢ Adil, w przeciwienstwie
do politykéw wyjsé do ludzi,
walczy¢ o dobro czlowieka,

a nie tylko o wiladze.

Mozna sobie wyobrazic, jak
trudno jest dzis budowac spole-
czenstwo obywatelskie w bos-
niackich warunkach, po cztero-
letnim oblg¢zeniu Sarajewa, po
masowych morderstwach i ludo-
baojstwie doczekad sie, w sensie
intelektualnym, odzewu na wola-
nie o integracje.

Adil Kulenovi¢ z duma poka-
zuje mi swiezy numer ,Czasopis-
ma wolnej mysli 997, ktérego
jest wydawcg. Sponsoruja je
m. in. niemiecka Fundacja
im. Friedricha Eberta i wloska
im. Alberta Moravii, ktora swa na-
grode literacks za rok 1995 przyznala
pisarzom - czlonkom Kregu 99.




W poszezegolnych numerach
nublikuje si¢ wystapienia w dysku-
i podezas okraglych stolow” Kre-
. takich jak: \Demokracja, toleran-
cia, sita polityczna”, Powrét do Sa-
pjewa” czy L Alternatywa dla po-
[zialow”™; poza tlym czasopismo za-
mieszcza eseje z cyklu Poglady”,
itykuly z dziedziny gospodarki,
kultury i sztuki, a takze nieco po-
ezji wspdlezesnej i prozy. W korico-
wej czesci, o pierwszorzednej je-
Inak wadze, oglasza si¢ wyniki po-
dejmowanych przez Krag inicjatyw,
na przyvklad pod hastem By¢
w Bosni” — z analizg ubytkéw i stanu
struktury ludnosciowej, albo sfor-
mulowane wspdlnie z Forum Mie-
szlkancow Tuzli propozycje zasad
pokojowego zycia i systemu polity-
cznego w Bosni i Hercegowinie, czy
wreszeie, takze wspélne, stanowis-
ko w sprawie wrzesniowych wybo-
TOW.

Krag 99 i FGT wzywaja wszy-
stkich przyjaciol Bosni na Swiecie,
tby nadal wspierali bosniacka alter-
natywe obywatelska ,w jej walce o
zachowanie i odbudowe demokra-
tycznej, pluralistycznej, sekularyzo-
wanej i integralnej BiH".

Podczas wojny, dodaje Adil Kule-
novi¢, gdy zdarzalo sie, ze rowniez
przybysze gineli w ostrzeliwanym
Sarajewie, przyjezdzato do nas spo-
ro ludzi z zagranicy, w tym takze
intelektualistéw. Teraz, gdy my si¢
w pewnym sensie dusimy — bo ze
sSwieZymi urazami wojennymi we-
szlismy w okres pokoju, w ktérym
jednak nadal nie mozemy, nawet
sami ze soba, dojs¢ do tadu - je-
szeze bardziej wyciagamy rece do
niezaleznych intelektualistow z za-
granicy. Dzi§ — gdy o losie pokoju
decyduje juz nie brof, ale argu-
ment, stowo, przekonujiace przed-
stawienie idei i mysli — widze je-
szcze wigkszg potrzebe zaangazo-
wania naszego i ich... Naprawde
potrzebujemy waszej pomocy.

Sarajewo, 1996

/
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Krgg 99
RODOWISKA

Studio
SAGA

SAGA — niezalezna formacja arty-
styczna skupiajaca filmowecow
i wspolpracujacych z nimi pisarzy,
poetéw, malarzy i innych twércow.

Powstala w 1989 roku dla ochro-
ny filmowcow i efektéw ich pracy.

Filmowcy SAGI towarzyszyli
z kamerg codziennemu Zyciu mie-
szkaricow Serbii i Hercegowiny od
samego poczatku konfliktu.

Swoje filmy pokazywali w trzech
ocalalych kinach Sarajewa.

Publicznos¢ miedzynarodowa
mogla sie z nimi zapozna¢ na festi-
walach filmowych (m.in. w 1990
roku na Festiwalu w Cannes, gdzie
prezentowano dokument Kuduz —
-truth and lies) oraz za posrednic-
twem krajowych telewizji. 8 listopa-
da 1993 roku dwuminutowy mate- .
rial ze strzelaniny w Sarajewie auto- |
rstwa tworcow SAGI zaprezentowa- [
ly wiadomosci telewizyjne: amery- L

[

Nedzad Begovic: z cyklu War Art

kariskie (WPIX & Tribune Chan-
nels), francuskie (TV France), bry-
tyjskie (BBC2) i dufiskie (TV De- |
nmark).

Wspolna produkcja SAGI, BBC
i French Point du Jour Company za- i
tytulowana Sarajevo — A street |
Under a Siege z 1993 roku otrzyma- |
la nagrode Brytyjskiej Akademii !
Krolewskiej za oryginalnos¢ pomys-
lu. Program pozbawiony byt jakich- I
kolwiek komentarzy. Twaorcom
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udalo sie polaczy¢ bezposre-
dnios¢ telewizyjnego przekazu
z wymowa dokumentu.

SAGA bvia tez wspdélorganiza-
torem Sarajewskiego Festiwalu
Filmowego ,Beyond The End of
[he World”, ktory odbyt si¢
w Sarajewie od 23 paZdzier-
nika do 3 listopada 1993 roku.
Przeglad, na ktoérym zaprezento-
wano wiekszosc¢ ich flmow,
zgromadzil publicznosé z USA,
Kanady i wielu krajow europej-
skich.

Grupa prowadzi tez warsztaty
filmowe, pomaga w ksztalceniu
adeptow sztuki filmowe;.

W 1994 roku zdobyta Nagrode
Feliksa za catoksztalt pracy arty-

.\l_\'k'ZI'It.'].

FILMY SAGI:

Osiem lat péZniej (11 min.)
rez. Ademir Kenovic.

Zdjecia z Olimpiady Zimowej
w Sarajewie w 1984 roku zesta-
wione ze zdjeciami Sarajewa
z 1992 roku. Ceremonia zakoricze-
nia Olimpiady kontrastuje
z kompletnie zniszczonym obecnie
stadionem i wioska olimpijska.

Podréiujace dzieci (10 min.)
rez. Antonije Nino Zalica.
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Krétki dokument nakrecony
na zlomowisku pelnym wrakow
samochodoéw zniszczonych
w czasie wojny. Dzieci z Ciglane,
mieszkaniowej dzielnicy Saraje-
wa, bawia si¢ w tych samocho-
dach udajac, ze podrézuja do in-
nvch Krajow.

Palitem nogi (10 min.)
rez. Srdan Vuletic.

Film jest opowiescig studenta
szkoly filmowej, ktéry pracowal
w szpitalu. Jednym z jego obo-
wiazkow bylo transportowanie
amputowanych konczyn do pie
ca krematoryjnego. Historia rezy-
sera pomaga zrozumie¢ zamet,
jaki zapanowal w Swiadomosci
mieszkancow Sarajewa.

Wakacje Ameli (21 min.)
rez. Zlatko Lavanic.

Amela i jej ojciec mieszkaja
w okolicy narazonej na nicustanny
ostrzal. Ojciec jest chory, matka
opuscita rodzing zabierajac ze
soba syna. Dziesigcioletnia Ame-
la musi sama zajmowac sie do-
mem. Na terenach niebezpie-
cznych walk sama zbiera dre-
wno na opal. Zaczely sie waka-
cje, ale Amela nie ma czasu ba-
wic¢ si¢ z kolezankami.

List (8 min.) rez Zdravko Gre-
bo, prof. Uniwersytetu Sarajew-
skiego.

Zdjecia z demonstracii studen
ckich w 1968 roku, w ktorych
bohater filmu osobiscie uczestn
czyl, zestawione ze zdjeciami Sq
rajewa z 1993 roku. Okrutne
fotografie wojenne uwidaczniajy
naiwnos¢ pokojowych demon
straciji.

War Art (10 min.)
rez. Nedzad Begovic.

Wystawa NedzZada Begovicia
zatytutowana War Art” zostala
stworzona z kolekciji roznych
przedmiotéw, ktore stracily swo
je pierwotne znaczenie wskutek
dzialann wojennych.

Woda i krew - Sarajewo
1993 (10 min.) rez. Ibrahim Hel-
ja/Ferid Pasovic.

Jednym z kilku miejsc, w kto-
rym mieszkaricy pozbawionego
wody Sarajewa mogli ja dostac
byt sarajewski browar. W sty-
czniu 1993 roku przychodzito
tam okolo 15 tysigcy osob dzien-
nie. Film pokazuje tragiczne skut-
ki trafienia w to miejsce pocisku.

Narysuj mnie (15 min.)
rez. Francois Lunel.

Film przedstawia ranne pod-
czas wojny dzieci przebywajgce
w sarajewskim szpitalu.

Anioly w Sarajewie (7 min.)
rez. Antonije Nino Zalica.
Film powstal z inspiracji arty-



cznym projektem Louis Jammesa
yneels on the Walls” zrealizowa-

m w Sarajewie we wrzeSniu 1993
ku, z muzyka SCH — kultowego
espolu e wkowego z Sarajewa. Wy-
zystujac jedynie obraz i muzyke
sobuje oddaé duchowy rzeczywi-

04¢” zrujnowanego Sarajewa.

wioczedzy i psy (25 min.)
Zlatko Lavanic.
Zniszczony hotel w centrum mia-
o1 jest schronieniem dla wielu bez-
omnych mieszkancow Sarajewa.
odziennie rano opuszczaja hotel
wlocza sig po miescie. Tak samo
ak psy, ktore zostaly porzucone
przez wlascicieli i pozostawione na

sce losu na spustoszonych ulicach
Sarajewa.

Godot, Sarajewo (25 min.)
7. Pjer Zalica.

Latem 1993 roku do oblezonego
i zniszczonego Sarajewa przyjechala
Susan Sontag. Podczas swojego po-
bytu razem z grupa sarajewskich
aktoréw wystawila sztuke Becketta
Czekajac na Godota”. Film doku-
mentuje jej prace od pierwszego
dnia az do premiery. Rejestruje tak-
7¢ codzienne zycie oséb zaangazo-
wanych w produkcje przedstawie-
nia. Nie jest to film o sztuce, jest to
raczej panoramiczne spojrzenie na
zycie w Sarajewie podczas wojny.

SpowiedZ potwora (30 min.)
rez. Ademir Kenovi¢/Ismet Arnauta-
lic.

Film nakrg¢cono pod koniec 1992
roku w wojskowym wigzieniu
w Sarajewie, w ktérym grupa dzienni-
karzy rozmawia z Borislawem He- /
rakiem, oskarzonym o zbrodnie lu-
dobdjstwa. Jego opowiesc, petna
zawilych szczegolow, prawie nie-
pojeta dla normalnych ludzi, doku-
mentuje to, co jest okreslane spe-
cjalnym zwrotem ,czyszczenie etni-
czne”. Gdzie i jak nauczyl sie zabi-
ja¢? Kogo zabijal? Kim byly dzieci,
ktére mordowal? Na te wszystkie
pytania Borislaw Herak odpowiada
z przerazajacy dokladnoscia.

Studio SAGA
RODOWISKA

13 dni ulicy pod ostrzalem,
produkcja SAGI we wspdlpracy
z Point du Jour i BBC.

Pamigtnik codziennego Zycia
w oblezonym Sarajewie.

Wiadomos¢ dla moich przyja-
ciél (7 min.) rez. Zlatko Lavanic.

Ten krotki film jest swego rodza-
ju .osobista wiadomoscia” od rezy-
sera dla jego przyjaciél, ktérzy opu-
scili Sarajewo.

Dziennik filmowca (36 min.)
rez. Mirza Idrizovic.

Krotkie impresje filmowe na te-
mat prostych czynnosci wykonywa-
nych w ostrzeliwanym miescie:
oklejanie folia ramy okiennej, wy-
prawa po wode itp.

Nedzad Begovic: z cyklu War Art

AR !
‘ (O Nl !
[ T Che R
.I ?(wj A \\” I
| BV I\J |
GREATE, Bl
| | &\/’f D.—'h\ }
DI AR
{ i) |
| Y,
i, i L o)

149



-

Petar Janjatovic
Ruediger Rossig

Rola

rock and rolla
W wojnie

i pokoju

w bylej
Jugostawi

W polowie 1991 roku, po roz-
padzie kraju, scena rock and rol-
lowa federacji rowniez doznata
podzialow, a miodzi ludzie, kto-
rzy niegdys stuchali tych samych
zespoléw i w swych kolekcjach
mieli te same tasmy, rozpoczeli
walke po przeciwnych stronach.
Bardzo szybko muzyka pop
i folk stala sie narzedziem propa-
gandowym nacjonalistéw w ca-
lej Jugoslawii, cho¢ w tym
wzgledzie zakres, w jakim sie to
dokonywato oraz sposob podej-
$cia wladz r6znit sie w zalezno-
sci od republiki.

Pod koniec lat osiemdziesig-
tych, w miare narastania cigzkiej
politycznej atmosfery w Jugosla-
wii, nawet stosunkowo niewinne
piosenki mogly zyskac polity-
czng interpretacje. Na przyktad
JRuza Hrvatska” (Chorwacka R6-
za) w. wykonaniu pochodzjcej
z Zagrzebia grupy Prljavo Kazaliste
(Brudny Teatr), byla zwykla pio-
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senka o milosci, lecz media
przedstawialy ja jako glos zespo-
tu w dyskusji nad ,problemem
narodowym”.

Po stronie serbskiej, mniej
wiecej po 1988 roku, nowa mu-
zyka turbo-folk™ uczynita z na-
rodu serbskiego i jego proble-
moéw wynikajacych z przynalez-
nosci do federacji prawdziwie
dyskutowane zagadnienie.

W Serbii, w kontekscie muzyki ro-
ckowej nie istnialo praktycznie
nic, co przypominaloby maching
propagandowy. Wrecz przeciw-
nie, wiekszos¢ zespolow istnieja-
cych na rockowej scenie od
wezesnych lat 80. bylo spadko-
biercami ruchéw punkowych

i z tego wzgledu — jak to punkowie
— tradycyjnie przeciwnych rzado-
wi. Serbscy muzycy rockowi by-
li, i w duzym stopniu takze sa
obecnie, prawie catkowicie je-
dnomyslnie nastawieni przeciw-
ko nacjonalizmowi i wojnie.

W roku 1992 Elektricni Orga-
zam, Ekaterina Velika (Katarzy-
na Wielka) oraz Partibrejkers
(Nieproszeni Goscie) utworzyli
antywojenna grupe Rimtutituki
(Fuck You) w celu nagrania an-
tywojennej piosenki ,Mir, Bra-
te, Mir” (Pokdj, Bracie, Pokoj).
Piosenka stala sie hymnem stu-
denckich demonstracji antywo-
jennych w latach 1992 i 1993,
a takZze w pewnym stopniu
piosenka kultowa miodych
mieszkancow bylej Jugostawii,
ktorzy w celu unikniecia
poboru do jednej z nacjonalisty-
cznych armii opuscili rodzinne
domy.

Fakt, ze Jugoslowiariska
Armia Ludowa nie byla w stanie
zmobilizowa¢ wigcej niz 30 pro-
cent mlodych mieszkaricow
serbskiej stolicy w latach 1991-
-1992 stanowi wystarczajaca
manifestacje politycznego
stanowiska tych, co w Belgra-
dzie zostali.

Po wystapieniu z Federacji,

w Republice Chorwacji w latach

1991 i 1992 wydano seri¢ ptyt
zawierajgcych teksty patrioty-
czne pod wspolnym tytulem
Rock za Hrvatsku (Rock za
Chorwacja), Kratkotrwale
zespoly z udzialem slynnych
wokalistow skupity si¢ lub
zostaly utworzone w celu podije
cia pracy nad muzyka patrioty-
czna; jednakze akcja ta szybko
zakonczyla swoj zywot, gdy
walki zaczely traci¢ na
gwaltownosci pod koniec 1991
roku. Rock za Hrvatski, akcja
rozpoczeta jako zupelnie nieza
lezna inicjatywa chorwackich
zespoléw, cheacych dad

wyraz swojej postawie wobec
woijny, zostala wyraznie i szyb-
ko przetworzona w akcje propa
gandowa paristwa.

KUD Idijoti z Puli jest jednym
z nielicznych przyktadéow chor-
wackich zespoléw, ktorych opo-
zycyjne nastawienie bylo oczy-
wiste juz w czasach komunisty-
cznych. Na najnowszej plycie ze-
spolu, Megapunk, nad ktora pra-
ce zakorczyly si¢ pod koniec
1996 roku, takie utwory jak
Fuck the System oraz Bozina sa
gleboko krytvczne wobec nowe-
go chorwackiego paristwa, ot-
warcie porownuja obecna sytua-
cje panujaca w Chorwacji do sa-
telitarnego wobec Hitlera ,Nie-
podleglego Paristwa Chorwacji”
(1941-1944) oraz rzezi 11 wojny
Swiatowej.

W ostatnich kilku latach
mlodsze zespoly serbskie ré-
wniez nie pozostawaly obojetne
wobec sytuacji w ich kraju; po-
nure, pelne goryczy teksty prze-
wazaja w ich utworach. Grupa
Dza Ili Bu (To lub Tamto) na
swym trzecim albumie Strasni
Sud (Straszliwy Sqd), umiescita
piosenke ,Zanimljiva geografija”
(,Zajmujaca Geografia”). Utwor
jest adresowany bezposrednio
do serbskiego prezydenta Slobo-
dana MiloSevicia i odnosi si¢ do
jego terytorialnej zachtannosci.

Bora Djordjevié, czolowy wo-




alista i gitarzysta grupy Riblja Cor-
| (Zupa Rybna), takze zdolal prze-
udzic sie z nacjonalistycznego
cnsu, W ktory popadt w polowie
1 80 — kiedy to idealizowal Milose-
cia i opowiadat si¢ po stronie ser-
lskich nacjonalistow i zwolenni-
Low wojennego rozwigazania. Na
noczatku 1996 roku opowiedzial
sie przeciwko mobilizacji i wszy-
sikim tym, l\l('n'zy popierali wojne,
utworze Ja bih da pevam”
Chciatbym zaspiewac), zamieszczo-
yim na ostatnim albumie belgra-
Izkiego muzyka, Dejana Cukica.

NARODZINY I UPADEK

Zanim rozpadla si¢ Socjalisty-
sna Federacyjna Republika Ju-
voslawii i zanim w 1991 roku
vybuchla wojna, kraj mogl si¢
yochwali€ zywg i réznorodna
kultura muzyczng. I rzeczywi-
scie, podczas gdy tacy rezimowi
rockmani z Niemiec Wschodnich
ik Phudys czy Karat potrafili

dostarczy¢ niewiele oprécz mu-
zvceznej nudy, a heavy-metalowe
respoly musialy w Zwiazku Ra-
dzieckim czy Czechostowaciji u-
dawac kapele ludowe, wywodza-
ca si¢ z Zagrzebia grupa Jugoton
wydala bardzo wiele pierwszo-
rzednych plyt rockowych, poczy-
najac od lat 60.

Oczywiscie, nie oznacza to, ze
Jugostawia byla rajem kulturalnej
wolnosci.

Od samego poczatku rockowa
muzyka i kultura w federacyjnej Ju-
gostawii charakteryzowala sig, ply-
nacym od konca lat 60 z rocko-
wych scen calego $wiata i chetnie
przyjmowanym, buntowniczym na-
stawieniem przeciwko istniejacemu
porzadkowi spolecznemu. W tym
samym jednak czasie, grupy rocko-
we wielkich jugoslowiariskich miast
musialy sie¢ mie¢ na bacznosci
przed niebezpieczenstwem prezen-
towania muzyki, ktéra mogtaby by¢
uznana za ,bluZnierstwo” przeciw-
ko  $wietej trojey” systemu komuni-
stycznego — prezydentowi Josipowi

Broz Tito, partii i krajowi. Jak
wszyscy inni w Jugostawii, tak

i rockmani musieli nieustannie udo-
wadnia¢ swoja polityczna lojalnosé
i broni¢ si¢ przeciwko licznym
oskarzeniom o uleganie ,zlym
wplywom Zachodu”, holdowanie
.anarchistyczno-liberalnej ideologii”
i tym podobnym. W latach 60. bylo
to dosy¢ proste, poniewaz wigkszos¢
tekstow pisana byla na apolityczne
tematy, jak na przyklad milosé. Na
poczatku lat 70., kiedy to pod wply-
wem plyngeych z Zachodu postaw,
muzycy zaczeli teksty traktowacd
bardziej powaznie, znajdujacy sie
pod kontrola partii oficjalny system
kultury zaczal ,zachecac” autoréw
piosenek do tworzenia utworéw na
zadany temat, zwigzany gléwnie

7 ,Wojna Wyzwolenicza” (termin uzy-
wany w socjalistycznej Jugoslawii
na okreslenie I wojny Swiatowej),
,Spontaniczng pracyg” na rzecz so-
cjalistycznej spotecznosci, oraz z sa-
mym prezydentem Tito.

Z pozoru scena rockowa przy-
stosowala si¢ do istniejacych wa-
runkéw polityeznych. W latach 70.
wiele grup, jak na przyktad Korni
Grupa z Belgradu, przyjelo styl tak
zwanego .rocka progresywnego”,
popularnego w owym czasie. Uzy-
wali oni tekstow pochodzacych
z lat I wojny Swiatowej, z czaséw ti-
towskiej partyzantki, a takze we
wcale niemalej ilosci utworow o te-
matyce wojennej, oraz tekstow
autorstwa slynnych autoréw
socjalistycznych, dodajac do nich
wlasna muzyke. Jak wielu innych
cieszacych si¢ popularnoscia auto-
row piosenek, a takze wiele zespo-
low, Korni Grupa stosowala ten
wybieg w celu zaprezentowania
wlasnej postawy tworczej bez je-
dnoczesnego narazania si¢ sferom
rzadzacym.

Mozliwosci nagraniowe byty bar-
dzo ograniczone i czesto trzeba sie
bylo przypodobac¢ wiadzom, aby
zapewnic sobie sesje w bedacych
wlasnoscia panstwa studiach nagra-
niowych, przychyvlnosc prasy, czy
tez mozliwos¢ koncertowania.

B
s
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Rock and roll
RODOWISKA

Petar Janjatovi¢, dzienni-
karz niezalezny, byly wy-
dawca magazynu ,Rock”
poswigconego muzyce
rock and rollowej
w Jugostawii, autor Pesme
Bratstva i Detinstva (Piesni
Braterstwa i Dziecivistiva ),
antologii tekstéw rocko-
wych piosenek jugosto-
wiariskich z lat 1967-1991.
Mieszka w Belgradzie.

Ruediger Rossig, dzien-
nikarz niezalezny, obecnie
pracujacy dla Radia Naro-
déw Zjednoczonych w Sa-
rajewie. Mieszka w Berli-
nie.
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Rock Under Siege B.
Radio ZID. Sarajevo 1996.
cDZIDoo2.

ROCK UNDER SIEGE B
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Jednakowoz tego typu konformi-
styczne zespoly nie zashuguja na
miano zdrajecow rock and rolla czy
whasnego audytorium. W gruncie
rzeczy, ich dorobek tworczy jest
obszerniejszy niz dokonania wigk-
szoSci zachodnich, zbuntowanych
rockmenow. W latach 70., Djordje
Balasevic, ,teksciarz” grupy Novi
Sad, napisal — na przyktad — utwér
,Racunajte na nas” (Liczcie na nas),
bedacy pochwala odpowiedzialno-
sci jugostowianskiej mlodziezy, kt6
ra w owym czasie krytykowana by-
la za zbytnig prozachodniosc.
Szezegolnie od momentu pojawie-
nia si¢ nowych nacjonalizmow,
wielu autorow piosenek, ktérzy nie
byli — lub w wielu przypadkach juz
nie byli — sklonni popierac idealow
socjalistycznej Jugostawii, gwalow-
nie zaatakowalo Balasevicia
z powodu tego wiasnie utworu.

A przeciez w gruncie rzeczy, patrzac
z perspektywy czasu, mozna stwier-
dzi¢, ze byla to jedyna piosenka

z gatunku hymnéw”, napisana przez
autora, ktory nie szukajac kompro-
misu nie zrezygnowal z wlasnych
uczu¢ na rzecz oficjalnej linii rzadu.

Jugoslowiariska scena rockowa
zachowala swdj de facto apolity-
czny charakter az po schylek lat 70
ale wraz z pojawieniem si¢ stylu
punk, zmiany nastapily lawinowo.
Nowe pokolenie mtodych muzy-
kéw, podazajace za ,nowa fala”,
ktora przyszta z Europy
Zachodniej, szczegolnie z Wielkiej
Brytanii, zaprezentowalo nowy typ
wrazliwosci, charakteryzujacy si¢ do
lej pory nieznang szczeroscia liry-
czng. Zespoly slowernskie przewo-
dzity jugostowianskiej nowej fali,
wsrod nich wyrézniala sig grupa
Pankrti (Bekarty), ktora wslawila si¢
takimi utworami, jak na przyklad
,Ne racunajte na nas” (Nie liczcie
na nas), bedacego parodig utworu
Balasevicia, ktéra przedtem uwaza-
na byla za mlodziezowy hymn na-
rodowy.

[nne ich piosenki to, miedzy in-
nymi: ,Drugovi, ja vam ne verujem”
(Towarzysze, nie wierze wam);
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JKontrolisani, nadzirani, slobodnj
(Kontrolowani, nadzorowani, wol
ni); a takze ,lza grozdene zavese
(Poza zelazna kurtyna). Pankrti o
raz Paraf — chorwacki zespol z Rij
ki, byly pierwszymi z jugostowiari
skich zespolow,
tekstach, bezposrednio i Swiadomi
pr/t'('i\\‘.\l;l\\1.l§_\‘ sig ke ymunistyczne
mu panstwu.

Reakcja rezimu — rozpetano kan
pani¢ propagandowa przeciwko
wzachodniej dekadenciji”, ale nikogo
nie ukarano i zespoly mogly
gra¢ — dodala odwagi innym gru
pom, ktére rowniez zaczely wyste
powac przeciwko systemowi bar
dziej agresywnie. Na przyklad: Az

1, Film i inne zespoly z Zagrzebia
jak réwniez belgradzkie Elektricni
Orgazam, Idoli i Sarlo Akrobata tak
7ze whaczyly si¢ w ten nurt, z tym
Ze ich postawa byla stonowana.

Jonny Stulic, lider grupy Azra -
wokalista i gitarzysta, byl jednym
z pierwszych poczynajac od 1978 ro
ku — piszacym krytyczne piosenki,
w ktérych absolutyzm Tity,
ne metody panstwa oraz bezbron
nosc jednostki wobec systemu sta
nowily glowny temat. I tu znéw
reakcja panistwa na muzyke Stulicia
byla dos¢ tagodna i spowodowala,
ze wielu innych miodych ludzi po-
stanowito iS¢ dalej w wystawianiu
na probe liberalizmu systemu socja-
listycznego. Naturalnie, wszyscy ci
miodzi rock and rollowcy swa inspira
cje czerpali z dorobku legendarnej
grupy Buldozer, ktora jako pier
wsza w swoich tekstach z 1975 ro
ku zawarla ironiczna analize po-
rzadku spolecznego.

Obok muzyki nowoftalowej Rib-
lia Corba nie wyrzekla si¢ bardziej
zachowawczego stylu. Lider zespo-
lu Djordjevic stal si¢ stawny w calej

ktore w swoich

policyij-

Jugostawii dzicki swym bezposre-

dnim i oryginalnym tekstom. Ak-

ceptowano go nawet wsrod czlon-
kow panstwowego Towarzystwa Pi-
sarzy, jako ze zwykle swoimi utwo-
rami zapisywal, jak to ujat jeden

z dziennikarzy, kronike ciemnej stro
ny zycia w warunkach realnego so-




lizmu”. Riblja Corba jednakze
rafita zadowoli¢ stuchaczy r6
dobrze swoim poczuciem hu
1 — nie ograniczajac sie do
irczosci pelnej goryezy; Djordije-
tale osmieszal takie tematy ta
jiak kult jednostki otaczajacy Tite
Lige Komunistow
Mimo ze bunt przeciwko wszy
demu charakteryzowal ducha
mtych czasow, otwarta, agresy-

1 krytvka systemu prezentowana
ez zespoly typu Riblja Corba nie
fa czyms codziennym. Sarajewski

lo Dugme (Bialy Guzik), z pe-
10sciag najstynniejszy zespol fede
yinej Jugoslawii, z wprawa dbal
woijg reputacje idacego jedynie
najkonieczniejsze kompromisy

rzadzacymi. Dopiero w 1987 roku
dy u wladzy znalazt si¢ Slobodan
lilodevic, co juz zapowiadalo krwawy
rpad federacji, wlasnie lider Bije
y Dugme — Goran Bregovic,
ral pisanie piosenek o polity
nych podtekstach. W tym czasie
Hej,
weni” (Hej, Slowianie). Co wie-

TIJ/INI

upa nagrata hymn federacji

j, Na zaproszenie grupy par

int-weteran Svetozar Vukmano-

¢ Tempo wzigl udzial w nagraniu
dnej z jej plyt $piewajac starg re-

lucyjng piesn

Az do momentu opuszczenia kra-

w 1992 roku Bregovic nie za
rzestal prezentowad swoim slucha

om wizji idealnej Jugostawii. Ten
yn z mieszanego, serbsko
chorwackiego malzenstwa znany

st migdzynarodowym stuchaczom
jako kompozytor muzyki do filmow
sarajewskiego rezysera Emira Ku
turicy. W 1990 roku nagral remix
dwach utwordow: starej serbskiej
melodii ludowej , Tamo daleko”
(Tam daleko) i hymnu chorwackie
£o ,Lijepa nasa domovina” (Nasza
pickna ojczyzna) -
wyrazna prowokacje wycelowanag

stanowilo to

W pojawiajacych si¢ po obu stro-
nach ,nowo nawroconych” nacjo
nalistow. Wtedy wlasnie ci nacjona-
lisci zaczeli traktowac Bijelo Dugme
jako swego wroga numer jeden.
Wielu autorow |)i:|~ik‘|lk'|\‘ SZCZe-

g6lnie w Bosni i Hercegowinie, sta-
rafo si¢ nasladowac sposob, w jaki
w swoich utworach Dugme robit
uzytek z jugostowiariskich symboli.
Tytul plyty Smrt Fazimu — Sloboda
Narodu (Smieré faszyzmowi — Wol
nosc¢ narodowi) wydanej w 1988
roku przez Plavi Orkestar (Blekitna
Orkiestra), nawigzywal do starego
partyzanckiego pozdrowienia.

POWROT DO RZECZYWISTOSCI

Od zakonczenia wojny w Bosni,
stosunki pomigdzy chorwackimi
i serbskimi rockmenami, przez piec lat
praktycznie nieistniejace — przynaj-
mniej oficjalnie, zaczynaja si¢ stop-
Balasevi¢ w ciggu
ostatniej dekady stal si¢ dojrzatym
i niezwykle kompetentnym autorem.
Pod koniec lat 80. zdjal ciezar z bar-
Requiem”

niowo odnawiac

kow Tity piosenka
i tworzyl ciepte i bardzo osobiste
utwory o zwyklych ludziach zyjacych
W cieniu wojennego zagrozenia,
o zrujnowanych miastach i straconych
zludzeniach

Popularnos¢ Balasevicia w calej
bylej Jugoslawii, w ostatnich pigciu
latach miarowo rosta dzieki jego
poetyckim, choc¢ pro
stym tekstom i inteli
gentnym songon po-
litycznym. Najbar
dziej przekonywaija-
cym z nich jest utwor
nigdy nie nagrany
JSlobodan, Sloboda
ne” (Slobodan, Wol-
nosci - nie), ktory na
wielu jego koncer-
tach dedykowany jest
wprost MiloSeviciowi.

Od czasu swego
PIErWSsZego po roz-
padzie Jugostawii
koncertu poza Serbia
w 1992 roku, Bala-
sevi¢ stal sie nie-
zwykle popularny
w Slowenii i Macedonii.
Wiekszos¢ widowni
jego koncertow w
najdalej na potnoc

Kock and roll
RODOWISKA

20 byl to najlepszy koncert jaki ke
dykolwiek wydarzyl sie w Sarajewie.
Rock okazal sie znakomita forma
wyrazu dia emodj, frustracji
i tragedil nagromadzonych w ciagu
lat wojny. ,Dla bardzo wielu miodych
ludzi muzyka okazala sie najwazniej-
s23 formg walki. Dia wielu z nich g
tara miala ten sam ciezar, co kara-
bin, ktéry czekat na nich w okopach
po probie” (Hrvoje Batinic).
You can make the whole world
ooy
You can make the people liein'
You can make the children die
One thing You can't do —
You can't kil the truth.

il RADIO ZID

RADIO ZID il




wysunietych republikach bylej
Jugostawii sklada si¢ z mitosni-
kow jego talentu przybylych au-
tobusami z Chorwacji. Bosniac-
kie media oddaja mu czes¢ jako
Jednemu z niewielu Serbow,
ktorego rece pozostaly czyste”.
Balasevi¢ jest by¢ moze jedynym
serbskim wykonawea, ktérego
zaproszono do Bosni i Hercego-
winy po 1992 roku.

Nalezy dodad, ze pod koniec
ubieglego roku Balaseviciowi za-
proponowano licencyjne wyda-
nie w Chorwacji jego nowego
i ciagle jeszcze nieukonczonego
albumu Na Posletku (W Koricu).
Dla serbskiego wykonawcy taka
propozycja moze stanowic spel-
nienie najskrytszych marzen, ja-
ko ze planuje on umiesci¢ na tej
plycie swoj utwér  Regruteska”
(Pobdr). Jest to utrzymana w go-
rzkim tonie piosenka oparta na
hipnotyzujacym rytmie wojsko-
wWego marsza, mowiaca o ojcu
zmuszonym do poslania do woj-
ska swego jedynego syna — a jest
to niestety temat, ktdry znaja po-
krzywdzeni wszystkich z nie tak
dawno walczacych stron.

NAJLEPSI W BOSNI

Na poczatku lat 80. Zabranje-
no Pusenje (Palenie Wzbronio-
ne) i inne zespoly oraz indywi-
dualni artySci z Sarajewa
zapoczatkowali ruch znany pod
nazwa Novi Primitivci (Nowi
Prymitywni). Na samym poczat-
ku dzialalnosci, ruch ten nie byt
niczym innym jak grupa mlo-
dych ludzi mieszkajacych w sto-
licy Bosni, ktérzy zdecydowali —
w protescie przeciwko ruchom
punkowym i nowofalowym —
7¢ Sarajewo to nie Nowy Jork
i z tego wzgledu nalezy tepic
wszystko, co zostalo stworzone
przez miejscowych, bosniackich
muzykow, a utrzymane jest
* w nowoczesnym lub zachodnim
stylu.

Muzyka oraz w wigkszym
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stopniu teksty, ktore wyrosly

z filozofii skupiajacej si¢ na
wlasnej kulturze i otoczeniu
okazaly si¢ tak prawdziwe, jak
prawdziwe tylko by¢ mogly.
JZenica Blues”, piosenka o do-
brze znanym wigzieniu w Srod-
kowej Bosni wydana w 1984 ro-
ku na albumie grupy Zabranjeno
Pusenje Das ist Walter, byla
czyms o wiele glebszym niz tyl-
ko balkariska przerébka utworu
Jailhouse Rock”™ — wyrazata bo-
wiem — w najzabawniejszy

z mozliwych sposob — uczucie bar-
dzo wielu mlodych ludzi, pr:
nacych jak najszybciej opuscic
te nudna czes¢ Europy.

Poczawszy od 1987 roku, No-
vi Primitivci stali si¢ czyms wie-
cej niz trendem muzycznym. Po-
pularny muzyk, Mirko Srdi¢ (lub
JElvis J. Kurtovi¢”, jak sam siebie
nazywa), oraz inni czlonkowie
grupy Zabranjeno Pusenje, ze-
brali wokél siebie grupe mio-
dych aktoréw, migdzy innymi ta-
kich, jak Aleksandar ,Sasa” Pe-
trovi¢ czy Zenit Djozi€ i utwo-
rzyli Top Lista Nadrealista (Dzie-
sieciu Najlepszych Surrealistow),
zwanych w skrocie TLN — stano-
wigcych bosniacka, jesli nie
w ogole batkanska, replike Monthy
Pythona. Przed wybuchem woj-
ny TLN wyprodukowalo trzy te-
lewizyjne seriale, zawierajace
niewatpliwie przyktady najwyz-
szego lotu humoru i satyry jakie
kiedykolwiek powstaty
w bylej Jugostawii.

W 1991 roku, wraz z federacjg
jugostowiariska, rozpadla sie
grupa Zabranjeno Pusenje oraz
TLN. Wokalista Nenad ,Nele”
Jankovi¢ z Zabranjeno Pusenje,
z pochodzenia Serb, wyjechat
do Belgradu, gdzie rozpoczat
prace z nowym zespolem, ktéry
wystepuje pod nazwyg jego po-
przedniej grupy. Djozi¢, Kurtovi¢
i wiekszos¢ innych czionkéw ru-
chu Novi Primitivei pozostali w
stolicy Bosni az do poczatku ro-
ku 1995, kiedy to przeniesli si¢

do Zagrzebia po pokonaniu tra
sy wzdluz obozow dla ucho-
dZzcow w Chorwacii

i Slowenii. Ostatnio oni takze
wznowili dziatalnos¢ pod nazwy
Zabranjeno Pusenje.

Oprocz tego, ze dwie — po-
wstale z jednej — grupy graja te
same stare utwory, o w wigk-
szosci dziely takze te sama pub
licznos¢, Ktora stanowia prze-
waznic bosniaccy uciekinierzy
zamieszkujacy obecnie zarowno
wschodniy, jak i zachodnia czese
bylej Jugostawii.
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SZ( /c.éliwc dziecko

chowalem si¢ na kolorowych filmach o drugiej wojnie swiatowej
chowalem sie na czestych baojkach w szkole
howalem si¢ na pelnych bélu ludowych piesniach

nrawde szczesliwe ze mnie dziecko

/
howalem si¢ na wspanialych paradach wojskowych Rock and roll
howalem sie na studenckich demonstracjach RODOWISKA
inelo mi zdjecie z legitymacii) e
rawde szczesliwe ze mnie dziecko
jvo Kazaliste, 1979. Fragment tekstu Jasenko Houry Te slowa pochodz z piosenki
JLittle Ninja™ $piewanej przez ze-

sp6t ,a.p. sound”, kiory — obok je-
denasty innych zespolow - jest

prezentowany na drugiej juz plycie
Radia ZID z cyklu ,Rock Under
Siege” (pierwsza, bedaca zapisem
Ivlko spojrz na swoj dom, Aniele Strozu wspomnianego koncertu, ukazala
sie w 1995 roku).
viko spajrz na swoj dom, Aniele Strézu Kontakt: Radio ZID, Husrefa Redéica
erwij Z 0czu pajeczyne 8; 7100 Sarajevo, Basnia and Herzegovi-
irzysz obrazy co porusza Ci¢ do glebi na; telfax +387.71.443.770.
rzvsz nieszczesliwych i chorych (SZA)

TZVSZ Hg'al/v;. smierc 1 LJL'lp[t'nit‘

Spetnij nasze modlitwy, Aniele Strézu

t milos¢ boska, zgladZ wszystkich naszych wrogéw
owstan jako Aniol zemsty
viech na wlasnej skorze odczuija

‘dzg, Smierc i cierpienie..

Hiblja Corba, 1985. Fragment tekstu Bora Djordjevicia

Niech zyje Jugoslawia

Nie wyciggamy reki po cudze
Nie oddamy naszej wlasnosci
Niech zyje Jugostawia

Niech zyje Komunistyczna
Partia Jugostawii

Nic wam do naszych spraw
Zostawcie nas w spokoju
Rzucamy wyzwanie losowi
Niech zyje Jugostawia

Parafi, 1980. Fragment sarkastycznej piosenki punkowej,
w kidrej wykorzystano slowa z powszechnych sloganow partyjnych




ZINKA BARDIC,
SYLVIJA
SEPAROVIC

Radio 101

RRDIO xoa1 sz NE ewsI !l

Na poczatku jingle (dzwonki)
namawialy: Wlacz radio! Tak sa-
mo glosno i wyraznie sygnal
dzwonkami brzmi dzis, po 12 la-
tach: NIE wylaczaj radia!

RADIO 101 powstalo na wiosng
1983 roku jako piracka rozglos-
nia, ktéra, zgodzila sie w sensie
prawnym przygarnac jedynie
6wcezesna miejska organizacja
Zwiazku Mlodziezy Socjalistycznej
(SSOH) Chorwadji. Poc nazwa Miodzie-
zowe Radio 101 emitowalo na
czestotliwosci nalezgcej do gmi-
ny 101 MHz, a wiec m.in. sprzet
pochodzit z Radia Slic (doslo-
whnie: Radio Rozporek) personal-
nego i mentalnego poprzednika
Stojedynki, a wlasciwie klasy-
cznej, miejskiej rozgtosni pirac-
kiej, ktora produkowata pro-
gram korzystajac ze amatorskie-
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go sprzetu i prawie codziennie
zmieniajac czestotliwose nada-
wania. Gdy radio zostato
zalegalizowane, od owczesnego
Studenckiego Centrum Kultural-
nego (SKUC, skrét chorwacki)
otrzymalo do uzytku jedna kon-
soletg, dwa magnetofony i dwa
gramofony jako swego rodzaju
pierwsza pomoc i pdZniej je-
szcze raz takie samo wyposaze-
nie niejako w drugim rzucie,
oraz pomieszczenie tuz obok
domoéw akademickich. Kilka lat
poZniej, przy okazji Uniwersjady
w Zagrzebiu w 1987 roku Stoje-
dynka przeniosla si¢ do nowo
wybudowanego Mlodziezowego
Centrum Kulturalnego w samym
centrum miasta i otrzymatla
sprzet, ktory zostal podarowany
Zagrzebiowi przez zaprzyjaznio-
ne miasto Mainz. Z wyjatkiem
kilku odtwarzaczy plyt kompak-
towych i komputeréw, na tym
sprzecie pracuje dzis.

Poczatek nadawania zazna-
czono prowokacjami: z sal mu-
zealnych dziennikarz Stojedynki
ukradt waze chinska, aby w ete-
rze mozna bylo otwarcie powie-
dzie¢ o najwyraZniej nie wystar-
czajacych zabezpieczeniach
zbioréw; w centrum miasta zor-
ganizowano demonstracje
z transparentami, na ktérych nie
bylo zadnych napisow (co
mowilo samo za siebie). Dzisiaj
nie robi to szczegolnego wraze-
nia, ale w polowie lat osiem-
dziesiatych mowic¢ analitycznie,
bez apriorycznych ideologi-
cznych dyskwalifikacji o homo-
seksualizmie, tematach ekologi-
cznych, prawach kobiet albo
anarchizmie, bylo naprawde he-
rezjg. Nawet najbardziej apolity-
czny temat traktowal wowczas
o polityce, poniewaz sam przez

si¢ byl oznaka wolnosci myslenia.

7 czasem Radio 101 zaczelo
by¢ najbardziej stuchanym ra-
diem w Zagrzebiu, zatem juz
w 1985 r. otrzymalo najwyzszg
nagrode w federacji, Nagrode

imienia Siedmiu Sekretarzy SKo
— Zwigzku Mlodziezy Komuni
stycznej Jugostawii za dzienni
karstwo mlodziezowe. Dwa laty
poZniej tak samo nagrode
LZlotego Jablka” otrzymala
grupa satyrykow | Dzieciaczki-
przyjemniaczki” (, Zlocesta dje
ca”), ktorzy bezwzglednie pod-
szezypywali wladze i zbitki my:
I(')\\'L' oraz utarte H('l](‘[nil['\', d po
nast¢pnych dwoch latach, w ro
ku 1989, nagroda przypadla au
torkom tygodniowego przeglady
politycznego Week Report — Zin
ce Bardic¢ i Silviji Separovic,
W ten sposob nagrody podazyly
droga rozwoju nagradzanego:
pierwsza uznala go za wydarze
nie, druga uznala tworczos¢ du
chowa, trzecia uszanowala jako
rozmowce politycznego. Ponad
to Radio 101 od poczatku otrzy
muije tez nagrody za reklamy.
Oczywiscie, redaktorami na-
czelnymi Stojedynki bywali tez
ludzie z klucza partyjnego, je-
dnak zawsze stanowili mniej-
$zOSC W poréwnaniu z samymi
tworcami programu. Sam pro-
gram byl niezniszczalny, nieda-
wno obchodzilismy jubileusz ty-
sige pierwszego wydania audycji
Parlament Show. Byl to jeden
z pierwszych programéw na zy-
wo” z udziatem stuchaczy
z Chorwacji, ktory do dzi$ redagu-
je Zeljko Mati¢; popularna byta
audycja Gost-i-ona (,Gos¢-i-
ona”, po chorwacku gra slow:
gostina znaczy karczma, gospo-
da — dop. ttum.), do ktérej Zeljka
Ogresta zapraszata najprzeroi-
niejszych rozméweoéw. Radiowa
szkola Stojedynki przez caly czas
byla kuznig kadr dla mediow
chorwackich. Nawet sama (i po-
stuszna) naczelna redaktorka
HTV, Hloverka Novak-Srzi¢ uczy-
la si¢ rzemiosla dziennikarskiego
w niepokornym Radiu 101,
reszta trojki autorskiej audydji
pod tytutem ,Szczerbaty tréjzab”
(,Krezubi trozubac”) tez nie po-
rzucila dziennikarstwa — Davor Ivan-




vid jest redaktorem prestizowego,
wvspecjalizowanego miesiecznika
pank” (,Banka™). W Chorwacji pra-

nie ma mediow bez kogos, kto
wyszedl ze Stojedynki, stad tez

Jrutuje sie¢ Mlodziezowa (,0Omla-
finska), a dzi§ Otwarta telewizja
( Otvorena televizija - OTV").

Pod koniec lat 80-ych Radio
101 bylo pierwszym i diugo jedy-

m miejscem, w ktorym mozna
Iivio uslyszed niepokorne i bardzo
¢ widziane osoby, jak np.: Vlado
Cotovac, Marko Veselica, Ivan Zvo-

nir Cicak, Savka Dabcevic-Kudar,
janko Bobetko, Franjo Tudjman,
1ory mial pierwsze swoje publi-
czne wystapienie w tym radiu. Ra-

o 101 otrzymalo 24 Medale Woijny
Obronnej dla dziennikarzy, ktorzy
wli reporterami i korespondentami
vojennymi, nadawali tez specjalny
rogram Wojenne radio Slunj”
lopoki trafienie pocisku nie
miszczyto sprzetu. Po zmianie wia-
dzy na skutek wyboréw w 1990 roku
mianowano nowe kierownictwo —
lyrektorem zostal Igor Copo, re-
daktorem naczelnym Andjelko Gli-
0. Chociaz tak by¢ nie musiato,
okazalo sie ze zawsze mozna zna-
leZ¢ ludzi. ktorzy bedy wykonywad
jczeli nie zadanie partyjne, to robo-
¢ na zamowienie. Zgodnie z nowg
ustawsy, kierownictwo Radia 101,
we wlasciwym terminie, latem 1995
roku, zlozylo wniosek o przydzial
czestotliwosci i to tak sformulowa-
ny, Zze nie trudno bylo zgadnad, iz
whascicielami staliby sig: syn pre-
zydenta Republiki, dyrektor uko-
chanego klubu pitkarskiego, spraw-
dzona kadra miejska HDZ-
Chorwackiej Wspoélnoty Demokraty-
cznej oraz 6wezesny dyrektor radia.
Zarzad zlozony z czlonkoéw partii
sprawujacej wladze jesienia tegoz
roku zazadal rewizji procedury
przydzielania koncesji, dlatego ze —
iakby nastapito niedopatrzenie —

z wlascicielskiego tortu wylyczono
Zgromadzenie Miasta, ktére przyije-
lo prawa zalozycielskie Radia 101.

Kierujac si¢ takim rozumowaniem,

czlonkowie Zarzadu byli przekona-

ni, ze w zblizajacych si¢ wyborach
zwycigzy ich partia. Bledne rachu-
by mialy dla nich powazne nastgp-
stwa, a dla tych, ktérzy w tzw. mie-
dzyczasie, chociaz nie otrzymujac
placy, tworzyli jaki-taki program
Stojedynki — okazaly si¢ bardziej niz
korzystne. W Zagrzebiu w wybo-
rach zwycigzyla opozycyjna koalicja
siedmiu partii i Zgromadzenie Mia-
sta zmienito procentowy udziat we
wlasnosci, decydujace, ze jemu
przypada 25% a aktualnym i bylym
pracownikom Stojedynki 75%.

W ten sposob Radio 101 zostatoby
zwrocone samo sobie.

Dyrektor i redaktor naczelny po-
dali si¢ do dymisji, a pracownicy na
ich miejsce chcieli wybra¢ sposrod
wlasnych szeregéw osoby, do kto-
rych maja zaufanie. Zarzad dlugo
zwlekal, dopoki w koricu — ponie-
waz w eter kilka razy jako niewat-
pliwe zalecenie puszczono oficjal-
nie niemile slyszana piosenke . Ja
kocham Dinamo”™ — nie mianowat
jako p. o. dyrektora Silvestra Vrban-
ca, jednego z tworcow Stojedynki,
redaktorem naczelnym zostala mia-
nowana Zrinka Vrabec-Mojzes. By¢
moze Zarzgd sadzit, ze jest to tym-
czasowe ustepstwo, dopdéki kryzys
polityczny w Zagrzebiu nie zosta-
nie rozstrzygniety po mysli HDZ.
Jednak wydarzenia potoczyly sie ina-
czej — koalicja opozycyjna nie po-
zwolila si¢ rozbi¢, a do Radia 101
powrdéceily audycje i ludzie, ktorzy,
jak wvkazuja sondaze, s3 znowu
najbardziej stuchani w Zagrzebiu.

Tak samo jak nie uznala wyni-
kow wyborow w Zagrzebiu, HDZ
nie uznala tez tej uchwaly Zgroma-
dzenia Miasta dotyczacej udziatow
wihasnosciowych. Atut HDZ jest
mocniejszy — jest nim Rada do
spraw Telekomunikaciji, a srodek
nacisku to umowa o koncesje.
Kiedy nowy dyrektor Vrbanc
uzyskal prawo podpisania tej
umowy, Rada stwierdzita, ze byle
kierownictwo Radia nie przygoto-
walo ani jednego dokumentu. Dla-
tego do pierwszego terminu, 16 lu-
tego 1996 roku, Radio 101 dwa ra-
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