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Wspomnienia 
z drugiej wojny światowej

PIOTR DAPKIEWICZ

miarę zbliżania się do siedemdziesiątej rocznicy wybuchu drugiej 

wojny światowej oraz sześćdziesiątej czwartej jej zakończenia,  

w myślach wracają przeżycia własne oraz innych mieszkańców 

mojej wioski. Wiem, że już wiele na temat wojny napisano, ale 

każdy ją przeżywał na swój sposób. Piszę również z myślą, aby 

młodzi ludzie pamiętali o jej okrucieństwach i wiedzieli, że to, co obecnie 

widzą w filmach, było prawdą, a nie tylko upiększoną przez reżysera fikcją.

Sądzę więc, że na ten temat pisać nigdy nie jest za dużo, tym bardziej, 

że trwają wojny bez przerwy – jak nie w Europie, to na innych kontynentach.  

I są tak samo okrutne, a może jeszcze gorsze niż ta, jaką my przeżyliśmy.

Žagarių kaimo gyventojų ir autoriaus atsiminimai 
iš II pasaulinio karo. 1944 metų rugpjūčio 2-3 dienomis 
vyko ties Žagarių kaimu kovos tarp įsitvirtinusių čia 
vokiečių ir Raudonosios armijos dalinių. Kaimo gyventojai 
palikę savo namus slapstėsi Krasnogrūdos laukuose  
išsikastose spėptuvėse. Nukritus kelioms bomboms Bronius 
Antanavičius, Jurgis Akulionis ir Jonas Vektorius nusprendė 
pasižiūrėti, kur jos nukrito. Tik išėję išgirdo skriėjančio 
sviedinio švilpimą. Bronius žuvo vietoje, Jurgiui nukirto 
dešinę koją o Jonas gavo keliom skeveldrom. Buvo tai turbūt 
paskutinis čia kritęs sviedinys. Bronių Antanavičių palaidojo 
Seinų kapinėse, o sužeistuosius Joną ir Jurgį vežimu nuvežė 
į Aradnykus į sanitarinį punktą. Tenai Jurgiui nupjovė 
vos besilaikančią koją ir toliau kariniu automobiliu nuvežė  
į Kapčiamiestį, o vėliau į Vilniaus ligoninę ir toliau lėktuvu 
pervežė net į Maskvą. Tenai užgydė kojos žaizdas ir pagamino 
medinę protezą. Sugrįžo po pusės metų. Jonas Vektorius  
į namus sugrįžo irgi tik po mėnesio. Jisai pirmą kartą buvo 
sužeistas jau 1942 metais. Tada buvo jam peršovę plaučius.

Karo metu daugiau ar mažiau nukentėjo ir kiti Žagarių 
kaimo gyventojai.
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Ostatnim żyjącym człowiekiem w Żegarach, który przeżył swą śmierć (aż 

dwa razy był ranny), jest Jan Wiaktor. Ma doskonałą pamięć pomimo swoich 

osiemdziesiąt sześć lat i o tamtych przeżyciach opowiada jakby wydarzyły 

się przed kilkoma miesiącami, a zwłaszcza te ostatnie. I choć może nie 

pamięta dokładnej daty, ale wiedząc, kiedy ta okolica została wyzwolona od 

niemieckich okupantów, łatwo ją można odtworzyć.

Żegary wyswobadzali żołnierze Armii Czerwonej drugiego i trzeciego 

sierpnia 1944 roku. Niejednemu przyjdzie na myśl, dlaczego małą miejscowość 

musieli zdobywać przez dwa dni. A to dlatego, że tu znajduje się kilka jezior, 

w tym największe Gaładuś, więc Niemcy mieli dobre pozycje do obrony.

O zaciętości walk może świadczyć to, że po cofnięciu się frontu na 

zachód, mężczyźni musieli pochować dużo zabitych sołdatów. Doliczyli się 

siedemdziesięciu, a jeszcze wielu zostało rannych. Wielu też rozerwały na 

szczątki miny zakopane przy rowie biegnącym z jeziorka Dusalis Mały do 

Gaładusi. Niemcy padłych żołnierzy z sobą zabrali, gdy już musieli wycofać 

się dalej na zachód.

Prawie wszyscy mieszkańcy wioski, przed nadejściem frontu ze 

wschodu, opuścili swe domostwa. Jedni schowali się w pobliskim lesie, 

inni wykopali schrony przy stromych brzegach jezior, a bodajże najwięcej 

ukryło się na niezabudowanych jeszcze po parcelacji dworu polach wokół 

pobliskiej Krasnogrudy. Ludzie słusznie uważali, że to przeważnie budynki 

są ostrzeliwane i podpalane. Naturalnie, zabierali ze sobą jedzenie i wodę na 

parę dni, i co cenniejsze, jeśli je mieli.

Jan Wiaktor znalazł się w tej krasnogrudzkiej grupie. Schronili się  

w niedużym zagajniku, na obecnym polu Józefa Warelicha i Jerzego Wyż-

lańskiego. Było dosyć spokojnie, jedynie trwał ostrzał artyleryjski (gdzieś zza 

Gaładusi) okolic wsi Radziucie. Padła jedna bomba, za jakiś czas następna. 

Młodzi mężczyźni nudzili się z bezczynności i zachciało się im zobaczyć, gdzie 

te bomby padają. Wybrali się we trzech: Bronisław Antonowicz, Jerzy Okulanis 

i Jan Wiaktor, który wspomina, że wyraźnie słyszeli wycie nadlatującego 

pocisku. Bronisław mówi: „Nežinia kur šita šiks”1. Były to jego ostatnie 

wypowiedziane słowa. Zginął na miejscu. Jerzemu urwało prawą nogę, a Jana 

dziabnęły dwa odłamki: jeden w ramię, a drugi w piętę. Pamięta, że chociaż 

bardzo bolało, ale jeszcze potrafił przebiec za niewielkie wzniesienie. I to był 

ostatni tu padający pocisk.

Po przejściu frontu, rodzina Antonowiczów pochowała na cmentarzu 

sejneńskim tragicznie zmarłego Bronka. Jerzego i Jana, furmanką wyścieloną 

słomą, zawieziono do punktu opatrunkowego w Ogrodnikach. Tam, po 

udzieleniu pierwszej pomocy i po całkowitym odcięciu Jerzemu jeszcze zwi-

sającej nogi, już samochodem wojskowym przewieziono ich do miejscowości 
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Kopciowo (Kapčiamiestis), gdzie znajdował się duży punkt sanitarny i polowe, 

przyfrontowe lotnisko.

I znów samochodem wojskowym (wtedy innych nie było), zwanym 

gruzowikiem2, też wyścielonym słomą, mniej rannych zawieziono do szpitala 

w Wilnie. Sanitariusze przed odjazdem pytali się, jak wolą jechać, na siedząco 

czy leżąc. Wiaktor wybrał tę drugą pozycję i tak dostał się do Wilna. Do domu 

wrócił aż po miesiącu, jadącym do Augustowa samochodem, oczywiście 

wojskowym. Cieszył się, że trochę znał język rosyjski, bo to mu wiele pomogło 

w podróży. A nauczył się od sztabińskich starowierców, gdy spotykali się na 

wspólnych zabawach.

Natomiast Jerzego Okulanisa samolotem zabrali aż do Moskwy. Tam mu 

kikut nogi wyleczyli, przyprawili nogę drewnianą. Trwało to pół roku. Do 

domu też przyjechał jakimś wojskowym transportem, który jechał w stronę 

Augustowa. Wysiadł w Ogrodnikach i tam dopiero przekonał się jak jest 

osłabiony, gdy nie dał rady wejść na blisko domu leżące wzniesienie.

Jan Wiaktor po raz pierwszy został ranny w 1942 roku, może nawet 

gorzej niż od tego pocisku, na zabawie (jednak młodzież chciała się bawić)  

w Dworczysku. Wszedł wtedy pijany osobnik w mundurze niemieckim, ale gadał 

po polsku. Mówili, że pochodził z Berżnik, może służył w granatowej policji? 

Żądał wydania jakiegoś uciekiniera i na postrach strzelił w sufit. Kula się odbiła  

i rykoszetem trafiła Wiaktora, przeszywając mu płuca. Zaraz furą przewieziono 

go do niemieckiego punktu sanitarnego w Sejnach. Ten punkt mieścił się 

w budynku Stanisława Pietruszkiewicza, gdzie obecnie jest sklep „Polka”. 

Pamiętam, że tam, do czasu wybudowania szpitala, i po wojnie istniało 

pogotowie ratunkowe, a nawet przychodnia z ambulatorium.

Dobrze, że pan Jan pracował wówczas jako rybak u Ericha Klapprotha. 

A on jednak dbał o swoich pracowników i telefonicznie wezwał sanitarkę 

Dziadek Piotr Uździło z wnuczkami przed domem w Krejwianach, 1939 r.
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z Suwałk. Ta, chociaż i pod wieczór, ale chorego zabrała do szpitala, a tam 

podleczony, po tygodniu już wrócił do domu.

W czasie ostatniej wojny w Żegarach ucierpiało jeszcze więcej mieszkańców 

wsi. Już po przejściu frontu, zginął mający dwanaście lat Józef Przeorski, gdy 

odnalazł już odkopane, a niezabezpieczone miny. Wyciągnął coś błyszczącego 

i próbował to rozebrać. Rozerwało go na szczątki. Ania Rudzisów została 

ranna w plecy, gdy próbowała zerwać dojrzałe wiśnie. Zapewne nastąpiła na 

pozostawioną przeciw-piechotną minę. Ich koniowi urwało głowę, gdy się 

schylił po trawę. Natomiast Zosia, siostra Ani, urodziła się w schronie, wtedy 

gdy trwały we wsi zacięte walki.

Z wojny nie wrócił Jan Okulanis, brat Jerzego, i Józef Wiaktor (z innych 

Wiaktorów), syn wiejskiego daraktora3. Tak oni, jak i inni mężczyźni z Żegar, 

zostali zmobilizowani do wojska jesienią 1944 roku, kiedy front zatrzymał 

się nad wigierskimi jeziorami. Wówczas zabierali przede wszystkim tych, 

którzy jesienią i zimą 1940 roku byli przesiedleni do już Radzieckiej Litwy  

i, po wcześniejszym tam przejściu frontu, wrócili do swych domostw. Jednak 

nadal uważano ich za obywateli Związku Radzieckiego i dlatego powinni 

służyć w armii tego państwa.

Pamiętam ten pochmurny, jesienny, smutny dzień, gdy do naszej  

z kamieni zbudowanej piwnicy, poza dwoma już wymienionymi, zostali jeszcze 

przyprowadzeni: Jan Pietruszkiewicz, Antoni Janczulewicz, Jerzy Wiaktor  

i Józef Żaliapuga. Bodajże było jeszcze paru, ale ich, ze względu na podeszły 

wiek zwolniono. Dwóch Janów miało dobre głosy i jakby na pożegnanie 

zaśpiewali po litewsku kilka piosenek. Mama wyprosiła strzegących ich 

żołnierzy, aby zezwolili im podać kolację.

Nagotowała im zacierki, bo brakowało lepszego jedzenia. Już po czasie 

ojciec żałował, że im nie powiedział o istniejącym w piwnicy okienku, przez 

które mogli w nocy uciec. Ale to byłoby ryzykowne, gdyż u nas w tym czasie 

stacjonował zapaśnyj batalion4 i było dużo wojska, co, przy zauważonej ucieczce, 

groziło im wszystkim wystrzelaniem.

Chociaż nie wszyscy, a jednak z wojny wrócili. Antoni Janczulewicz po 

zdobyciu Berlina, Janowi Pietruszkiewiczowi udało się uciec z transportu 

wiozącego na front, natomiast Józef Żaliapuga brał udział przy likwidacji 

tak zwanego „kotła łotewskiego”. Tam przyczynił się do ujęcia dwóch 

hitlerowskich generałów, za co przyznano mu odznaczenie Bohatera Związku 

Radzieckiego. Do końca życia we wsi przezywali go „Gierojun”5, z rosyjska 

bohater. Za to nie obrażał się.

Odmienne przeżycia miał Jan Rakucewicz. Zmobilizowany jeszcze na 

Litwie, jakoś dostał się do oddziałów pierwszej armii Wojska Polskiego. 

Mimo mniejszego tam reżimu wojskowego, walczyć trzeba było. Brał udział 
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w zdobywaniu Wału Pomorskiego. Tam to z całej kompanii on tylko jeden 

został żywy, nieraniony. Już po akcji dowódca, dziwiąc się, powiedział: „To 

ty Rakucewicz żyjesz?”. Jednak nie uniknął kontuzji ręki, gdy po zdobyciu 

Berlina jego oddział pilnował mostu na Łabie, aby ocalali Niemcy nie uciekali 

na zachód. Zakończenie wojny świętował w szpitalu i do domu wrócił dopiero 

po wyleczeniu ręki. Zmarł przed kilku laty, do końca prowadząc aktywny 

tryb życia.

I jeszcze wzięty z mobilizacji-łapanki Jerzy Wiaktor. Wiezionemu na 

szkolenie transportem wojskowym gdzieś na Wileńszczyźnie, udało mu 

się zbiec z pociągu. Jednak jakaś kobieta go wydała i teraz już znalazł się  

w transporcie jadącym na Sybir. Tam, uważany za faszystę, w pracy traktowany 

był odpowiednio. Że wyżył, zawdzięczał leśniczemu Narkiewiczowi, Polakowi 

z okolic Rzeszowa.

Całkiem odmienny los spotkał Antoniego Pietranisa, który już w oku-

powanej przez Niemców Litwie dostał się do oddziałów generała Povilasa 

Plechavičiusa. Te jednak, utworzone do obrony ludności cywilnej i utrzymania 

porządku w kraju, zostały rozpędzone, gdy odmówiły uczestniczenia  

w walkach na wschodzie. Niektórzy żołnierze zbiegli do domu, inni trafili 

na roboty do Niemiec, a jeszcze innych okupanci po prostu wcielili do 

Wehrmachtu. Jakby tam nie było, ale Antoniego internowali Anglicy. Po wojnie 

założył rodzinę z Angielką i po kilkunastu latach mógł przyjechać do Żegar, 

jednak już nie zdążył na pogrzeb swego ojca, też Antoniego.

A teraz to, co pozostało w mojej bezpośredniej pamięci z przeżytej 

wojny. Jej początku pamiętać nie mogłem, gdyż miałem wtedy pół roku. 

Natomiast z końca wojny, gdy liczyłem już kilka lat, niektóre epizody 

zapamiętałem doskonale. Pierwsze nieprzyjemne spotkanie z Niemcami 

miałem w Krejwianach, gdzie zamieszkaliśmy po powrocie z deportacji do 

Prus Wschodnich. Wówczas to poszczuli mnie psem przejeżdżając konno 

żandarmi. Mieli duży ubaw, gdy uciekałem pędem w zboże.

Gdy front przechodził przez wioskę, ojciec poszedł w pole szukać urwanej 

krowy, a mama ze mną i dwie moje starsze siostry biegliśmy do pobliskiej 

wsi Alksnenai, znajdującej się już na Litwie. Uciekając, widziałem dwóch 

okopujących się żołnierzy rosyjskich. Oni coś krzyczeli do nas, zapamiętałem 

słowo „udierajtie”6. Następnie łąką jechał jakiś transporter wypełniony 

wojskiem, a jeden z żołnierzy grał na harmonii. Podobnie jak w filmie Czterej 

pancerni i pies. Gdy dobiegliśmy do najbliższych zabudowań, to weszliśmy do 

kamiennej piwnicy już zapełnionej ludźmi. Niedawno dowiedziałem się, że 

to gospodarstwo należało do Tumialisa, a piwnica nadal istnieje.

Po nieprzespanej nocy wróciliśmy do gospodarstwa Sakowiczów, 

gdzie przejściowo mieszkaliśmy. Na schodach leżał zabity kot (bardzo go 

.
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opłakaliśmy), a w zagajniku parę gęsi. Tam również schowana była nasza 

oszklona szafka z przestrzelonymi drzwiczkami, świadcząca o tym, jak silne 

było w nocy strzelanie. Nadal przechowujemy ją na pamiątkę. Ojciec wrócił 

cały i żywy z odnalezioną krową.

Za parę dni pożyczonymi końmi wróciliśmy do odległych o dwadzieścia 

pięć kilometrów Żegar. Tu znaleźliśmy na drodze wysadzony mostek, parę 

spalonych domów, no i te wspominane straty w ludziach. Przy naszym 

ocalałym drewnianym domu stał ceglany, dobudowany przez Niemca. Ale 

to już opisałem w trzecim tomie „Almanachu Sejneńskiego”.

Właśnie w tym poniemieckim domu zamieszkali u nas oficerowie 

„zapaśnego batalionu”. A za sadem ulokowali się szewcy, krawcy i inni 

rzemieślnicy. Ja im nosiłem nieraz jabłka z sadu, za co dostawałem kostki 

cukru. Z tego wymiennego handlu byliśmy zadowoleni.

Nieraz wieczorami w podwórku na wywieszonej białej płachcie były 

wyświetlane radzieckie filmy. Ale gdy się usłyszało warkot samolotu, operator 

natychmiast je przerywał, gasił światła i następowała grobowa cisza. W soboty 

nieraz Rosjanki nas brały do polowej łaźni. W końcu my dzieci zaraziliśmy się 

świerzbem. Byliśmy leczeni wyjętą z rozebranych granatów siarką. Umiejętnie 

rozbierał je uciekinier z Litwy dėdė Antanas7.

Pewnego razu przyszedł do nas skrycie starszy żołnierz prosić o medalik. 

Mówił: „Jeśli zginę, niech ci, co mnie będą chować, wiedzą, że byłem 

chrześcijaninem”. Wielkim szczęściem w naszej rodzinie było to, że dziadek 

dobrze znał język rosyjski. Bronił przed złodziejstwem, jakie istnieje w każdym 

wojsku; szanowali go nawet oficerowie, gdy im „robił wykłady” o częściach 

broni. Pamiętał to jeszcze doskonale ze służby w gwardii carowej.

Gdzieś jesienią 1972 roku, wracającego furą z Sejn zatrzymał mnie 

ówczesny nasz sołtys Stanisław Jakubowski. Powiedział, że dostał pisany po 

rosyjsku list aż z Moskwy, i abym ja, lepiej znający ten język, go odczytał. Sam 

adres był interesujący: Suwałkskaja gubiernija. Podczas czytania okazało się,  

Piotr Dapkiewicz, dzieciństwo w Żegarach, 1946 r.
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że napisała go Kławdia Sokołowa z Moskwy. W komendanturze wojskowej 

ZSRR znalazła wiadomość, że jej brat, młodszy lejtnant Wołodia Sokołow, 

w czasie wojny zginął w Żegarach. Prosiła o bliższe dane. Dowiedziałem 

się więc, że lejtnant zginął w domu Pawła Pietruszkiewicza, gdy ze swoim 

adiutantem jadł podwieczorek. Przez okno wpadł szrapnel, zabijając lejtnanta, 

a adiutant ocalał.

Korespondencja z Moskwą trwała parę lat. Pisała, że jej brat był na 

trzecim roku architektury, że z czterech braci tylko o Wołodii wie, gdzie 

zginął i w której mogile został pochowany. Ja ze swej strony napisałem jej, że 

zwłoki wszystkich tu pochowanych żołnierzy, w roku 1952 zostały zebrane 

i przeniesione na wspólny cmentarz wojskowy za Suwałkami, przy drodze 

wiodącej do Wiżajn, gdzie w czasie wojny Niemcy urządzili obóz jeniecki,  

w którym zmarło z głodu ponad pięćdziesiąt tysięcy żołnierzy8.

Prosiła o zdjęcie tego cmentarza, co też uczyniłem, wybrawszy się swoim 

fiacikiem. Staruszka tak była wdzięczna za wykonane usługi, że w ostatnim  

z listów zapraszała mnie do siebie: „Kogda budiesz w Moskwie, wsiegda tiebie 

dwier’ mojego domu budiet otkryta”9. A ile rodzin nie dowiedziało się nigdy 

o swoich zaginionych braciach, ojcach i synach?

Oprócz ostatnich żyjących mieszkańców Żegar, pamiętających okropności 

ostatniej wojny, na skraju żegarskich lasów spotykamy jeszcze materialne 

pozostałości po tamtych wydarzeniach. Są to transzeje i okopy, jak się okazało, 

wykopane jeszcze w pierwszej wojnie światowej. Porosły lasem, już mało 

widoczne. Natomiast te same wojenne urządzenia w polu zostały przez 

rolników, właścicieli tych ziem, zasypane i przywrócone uprawom.

Żegary, 5 marca 2008 roku

Przypisy

1 Nie wiadomo, gdzie się zesra (z lit.).

2 Gruzowik (ros.) – samochód ciężarowy.

3 Daraktor – tak nazywano nauczycieli uczących po domach na wsi, często potajemnie.

4 Zapasnoj bataljon (ros.) – batalion zapasowy, rezerwowy, w odwodzie.

5 Właściwie: gieroj (ros.) – bohater.

6 Właśc. udirajtie (ros.) – zmykajcie, czmychajcie, uciekajcie.

7 Wujek Antoni (z lit.)

8 Według Edmunda Sobonia: Stalag IF Sudauen: piekło pod niebem suwalskim. Suwałki 2007 s. 142.

9 Kiedy będziesz w Moskwie, zawsze drzwi mojego domu będą dla ciebie otwarte (z ros.).


