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Spotkanie. 25 lipca 1967 roku doszto do spotkania Paula Celana® i Martina Heideggera. Spotkanie miato miejsce
w stynnej Hiitte Heideggera, posadowionej w okolicach niewielkiej szwarzwaldzkiej miejscowosci Todtnauberg.

Tego dnia, w tym miejscu niemiecki poeta byt gosciem niemieckiego mysliciela.

Obaj spedzili jaki$ czas w chacie, a nastepnie udali si¢ na przechadzk¢ po okolicznych mszarach Hochmoor
— torfowiskach wyzynnych.

Spotkanie udokumentowane zostato przez Celana dwoma zapisami w dwoch miejscach.

Wpisem do ksiegi gosci, zwanej przez gospodarza Hiittenbuch. Oraz powstatym kilka dni pdzniej — 1
sierpnia — we Frankfurcie nad Menem wierszem Todtnauberg.

Oto krotka inskrypcja w ksigdze gosci: Ins Hiittenbuch, mit dem Blick auf den Brunnenstern, mit einer
Hoffnung auf ein kommendes Wort im Herzen. Am 25. Juli 1967/Paul Celan.
Jej poetyckie echo odbija si¢ w trzeciej strofie wiersza Todtnauberg:

die in das Buch [...]
geschriebene Zeile von
einer Hoffnung, heute,
auf eines Denkenden
kommendes

Wort

im Herzen

Dodajmy, Ze: w przeddzien spotkania w Todtnaubergu Celan gosci na Uniwersytecie Alberta Ludwiga we
Fryburgu Bryzgowijskim. W Auditorium Maximum, najwigkszej auli uniwersyteckiej, wypetnionej do ostatka
przez ponad tysiac osob, czyta swoje wiersze. Wsrod stuchaczy w pierwszym rzedzie — Heidegger, emerytowany
od dawna profesor i niegdysiejszy rektor Uniwersytetu Fryburskiego.

Legenda. Spotkanie niemieckiego mysliciela i niemieckiego poety — dwdch wybitnosci swego czasu — dato
od razu poczatek niezwykle zywotnej i wiodacej swoj wlasny zywot legendzie, w znacznej mierze niezaleznej od
tego, ,,co zdarzyto siew Todtnaubergu 25 lipca 1967 roku”.

Powstato wiele komentarzy i interpretacji tego wydarzenia. Do narodzin i spontanicznego rozrastania si¢
legendy przyczynili si¢ tak stawni komentatorzy, jak Gadamer i Levinas, Ricoeur i Derrida, by wymieni¢ tylko
najstawniejszych.

Mowige najkrocej, stowami jednego z kronikarzy spotkania:

Rozgtaszano, ze ten wiersz dokumentuje niefortunny przebieg wizyty... [Tymczasem] Wiersz nic o tym nie
wie — i wie lepiej.

Ta zywotna legenda nie bgdzie mnie tu zajmowata. Miast zajmowac si¢ nia, chce przyjrzeé si¢ krotko miejscu
spotkania. W trzech rzutach: najpierw miejscu, nastepnie spotkaniu i wreszcie: miejscu spotkania.

Scisle rzecz biorac, to bedg dwa miejsca, ktorych nazwy brzmia tak samo, ale juz gdy patrzymy na nie, widaé
roznice: Todtnaubergi Todtnauberg.

Miejsce: Szwarcwald. Nazwa i charakterystyka tego miejsca bgdzie si¢ zmienia¢ w zaleznosci od zastosowane;j
zmiennej ogniskowe;j.

Zacznijmy od najszerszego planu. Przygotowujac wizyte¢ Celana we Fryburgu — a trzeba powiedzie¢, ze
Heidegger doktadat wielu staran, by miata ona odpowiedni przebieg — w liscie do fryburskiego germianisty,
profesora Gerharta Baumanna filozof wspomnial, Zze byloby ,,dobrze — heilsam — pokaza¢ mu roéwniez
Szwarcwald”. ,,Pokaza¢ Szwarcwald...”. Zapewne nie chodzi tu o zaproszenie na zwykla wycieczke

! PAUL CELAN (1920-1970), niemiec-kojezyczny poeta pochodzenia zydowskiego, urodzony w Rumunii. Jeden z
najwazniejszych przedstawicieli niemieckojezycznej literatury po II wojnie $wiatowej. Jako Zyd w okupowanej
Rumunii wigziony byt w obozach pracy. Celan przektadat na niemiecki poezje francuska, wtoska i rosyjska, a takze
dzieta Szekspira. Pierwszy zbior jego poezji to Der Sand aus den Urnen (Piach z urn, 1948). Inne prace to m.in. Mohn
und Geddchtnis (Mak i pamig¢; 1952) oraz Lichtzwang (Ucisk $wiatta; 1970).



krajoznawczg, lecz o wprowadzenie goscia w pewng przestrzen, ktora okaza¢ si¢ moze dla niego niezwykle
przychylng okolicg. Z wielu $wiadectw samego Heideggera wiemy, jak ,,zbawiennym” miejscem dla jego
myslenia byly okolice Szwarcwaldu. Topos Szwarcwaldu wyznacza tez najszerszy krag topologii
spotkania, do ktorego dochodzi 25 lipca 1967 roku.

Wybieram jeden dokument, najbardziej bodaj kuriozalny — i dzigki temu wlasnie wyjatkowo
charakterystyczny — z uwagi na niezno$nie wysoki ton i poziom patosu. Czesciowo thumaczg to okolicznosci jego
powstania i niespotykana w pismach Heideggera osobista melodyka tekstu. Z poczatkiem 1934 roku filozof po raz
drugi odrzucil propozycje objegcia prestizowej w niemieckim rankingu akademickim katedry filozofii w
Uniwersytecie Berlinskim. Krotki tekst Schopferische Landschaft (Tworczy krajobraz) — wyemitowany najpierw
przez lokalng rozgtosni¢ fryburska — odpowiada na pytanie postawione w podtytule: Warum bleiben wir in der
Provinz? (Dlaczego pozostajemy na prowincji?) i przynosi uzasadnienie decyzji Heideggera.

Podsumowujac krotko: Szwarcwald to dla Heideggera Heimat des Denkens, najblizsze, rdzenne — zrodtowe
— strony Heideggerowskiego myslenia.

Miejsce: Todtnauberg. Zawgzajac topologiczng perspektywe, znajdziemy si¢ w Todtnaubergu. To mata
miejscowos¢ w potudniowym Szwarcwaldzie, ktora juz wiek temu byta uznawana za lokalny gorski kurort. Kto$
obdarzony tak niepospolitym zmystem jezykowym jak Celan nie moégl nie zauwazyé, ze w jej nazwie
pobrzmiewa ,,co§ miedzy gorg a $miercig”. Nie przypadkiem nazwa miejscowosci stala si¢ tytulem wiersza
Celana, jako ze w tej poezji zadne stowo nie pada przypadkowo.

Miejsce: Hiitte. Gdy raz jeszcze postuzymy si¢ naszym zoomem topologicznym, kontury stang si¢ znacznie
ostrzejsze. Zobaczymy Hiitte, potozong na wysokosci 1150 metréw na zboczu rozlegltej szwarcwaldzkiej doliny.
To niewielki domek, majacy w podstawie 6 na 7 metrow, pokryty lekko spadzistym dachem. Drewniana bryta —
sciany wytozone drobnym gontem — na kamiennej podmuréwece.

Uderzajace jest to, jak bryla domu — zachowujaca niezwykle zréwnowazone proporcje — harmonijnie i
naturalnie wkomponowuje si¢ w gorskie otoczenie. Umwelt — , naturalne srodowisko” — akceptuje bez zastrzezen
te architektoniczna osobliwos¢. Swiadczy o tym zwlaszcza swoboda, z jaka przystaje zarazem na jej niewyniosta
odrebnos¢, jak i surowa samoistnos¢. (Niestety, autarkiczno$ci Hiitte nie oddaje ani pod wzglgdem
frazeologicznym, ani architektonicznym polska ,.chata”, cho¢ w obu przypadkach konstrukcyjna dominantg
pozostaje nieostentacyjna prostota).

Oto zaprojektowana, uksztaltowana i posadowiona zgodnie z zasadami symetrii i wymogami otaczajacej ja
okolicy monada. Pewna proporcjonalnie zwarta, zamknigta sama w sobie mikroprzestrzen wbudowana w
otwartg wokot niej, rozpostartg szeroko makroprzestrzen otoczenia.

Jej monadyczno$¢ chwyta w okamgnieniu i zatrzymuje druga — najbardziej zwigzta i surowa — strofa wiersza
Celana. Potrzebuje na to zaledwie ,,dwa i p6t stowa”: in der / Hiitte.

Swoja szwarcwaldzka siedzibe pobudowal Heidegger w 1922 roku i odtad przez pdt wieku z okladem
shuzyta mu ona za wlasciwe miejsce pracy. Zadna inna przestrzen nie przyshuzyla sie rownie taskawie jego
mysleniu.

Miejsce: In der Hiitte. Zmieniajac dalej topologiczng ogniskowa, wejdzmy teraz do $rodka Hiitte,
ograniczajac przestrzen toposu do najwezszego kregu.

Gdzie si¢ znajdujemy, wchodzac do Hiitte?

Wstepna charakterystyke tego miejsca podsuwa nam nieoczekiwany kontekst: Heideggerowska wyktadnia
idei, przeprowadzana w ramach gruntownej dyskusji z Platonskim projektem mimesis. Interesuje nas tu tylko
jeden jej aspekt.

Heidegger przywoluje z X ksiegi Politei posta¢ rgkodzielnika — stolarza, ktory wytwarzajac stol, robi to tak,
ze:
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,»spoglada na ide¢”, ,,ma na oku ide¢”, tj. widok stotu jako takiego, jego wyglad: eidos. Wyrabiajac ten oto
konkretny stot, stolarz ma na oku jego eidos, ktorego sam nie wytwarza, ale wyglada ku niemu.

Akt wygladania ku eidos, spogladania na ideg, ma konstytutywne znaczenie dla charakterystyki toposu, w
ktorym si¢ znajdujemy:

W ten sposOb obszar warsztatu istotnie wykracza poza cztery §ciany, ktore otaczaja narzedzia 1 wytworzony
sprzet. Roztacza si¢ z niego widok na wyglad, na ideg tego, co jest bezposrednio pod r¢ka i (co) jest uzytkowane.

Gdzie si¢ tedy znajdujemy? Oto jesteSmy w warsztacie.

Podsumujmy dotychczasowe badanie topologiczne: opisujac kolejne kregi toposu spotkania, znajdujemy si¢
najpierw w Szwarcwaldzie, nastepnie w Todtnaubergu, by wreszcie trafi¢ do Hiitte, ktora ,,0d srodka” pokazuje
si¢ nam — otwiera — jako warsztat.



Miejsce: w warsztacie. Skoro znalezliSmy si¢ w warsztacie, przyjrzyjmy si¢ dokladniej miejscu, ktore
pokazuje si¢ nam teraz ,,od $rodka”. Hiitte, ogladana ,,od wnetrza”, prezentuje si¢ inaczej niz dotychczas.
Zyskuje pewien istotny rys.

To wprawdzie ta sama zamknigta w sobie — skupiona — mikroprzestrzen, ale z szeroko pootwieranymi
oknami.

Monada z oknami... ktére otwieraja widok na to, co bezposrednio pod r¢ka, w sferze Zuhandenheit:
podrecznosci nieobecnej i niewidocznej, a co przeciez wyglada ,,za” oknem i zaglada — wglada — ,,przez” okno.

Obszar warsztatu byt Heideggerowi dobrze znany. Jeden z tekstow zamieszczonych w tomie Aus der
Erfahrung des Denkens nosi tytul, ktorym opatrzy¢ mozna wiele pism filozofa dociekajacych istoty myslenia:
Aufzeichnungen aus der Werkstatt. Nic tedy dziwnego, ze opis tego ,,otwartego miejsca” znajdujemy w cyklu
wyktadow zatytutowanych Was heifst Denken?

Warsztat: Werkstatt — to miejsce: Statt, w ktorym powstaje dzieto: Werk. Na przyktad takie dzieto jak — stot.
Nie pojawia si¢ on ani u Platona?, ani u Heideggera przypadkowo, reprezentuje bowiem pewien okreslony rodzaj
dzieta. Jest rekodzietem: Hand-werk.

Warsztat oznacza tedy miejsce, gdzie powstajg rekodzieta. Jest miejscem pracy — dziatania — rekodzielnika.
Wytwory jego pracy wyrabiane sg recznie.

W jakim sensie myslenie — aktywno$¢ od zawsze uchodzaca za umystowa — moze by¢ rekodzietem? Czy obszar
warsztatu moze by¢ przestrzenig myslenia?

W tym miejscu odwazy¢ si¢ musimy na pewien skok: Sprung, ktory tylko na pozor jest jakim$ niewyobrazalnie
wielkim przeskokiem z jednego brzegu na drugi. W istocie to nieznaczny ruch, niemal niewidoczne
przemieszczenie, ktore przenosi nas w obszar, jaki chcemy wihasnie opisa¢: Ursprung der Werkstatt. Zrodto
warsztatu.

Zat6zmy za Heideggerem:

By¢ moze takze myslenie jest tylko czyms takim jak robienie stotow. W kazdym razie jest to reko-dzieto (ein
Hand-werk). Reka odgrywa tu szczegdlng rolg.

Ta szczegolna funkcja pozwala wydoby¢ znaczenie reki z kontekstu anatomicznego i potraktowac ja zgola
inaczej niz jako organ shuzacy cztowiekowi do orientowania si¢ w sferze Zuhandenheit: tego, co pod reka.

Tylko istota, ktéra mowi, tzn. mysli, moze mie¢ rgke i moze zrecznie uprawiaé rekodzieto (Werke der
Hand).

Dziatalno$¢ reki — jej rekodzielno$¢ — nie ogranicza si¢ jednak do wytwarzania przedmiotow manufaktury.
Zakres jej dziatalnosci jest znacznie szerszy i zarazem bardziej elementarny:

Reka nie tylko dosigga i chwyta, nie tylko przyciska i ciggnie. Reka podaje i przyjmuje, i to nie tylko rzeczy, lecz
sama podaje si¢ innym i jest przez innych przyjmowana. Re¢ka trzyma. Re¢ka nosi. Regka wskazuje: moze dlatego,
ze czlowiek jest znakiem. Rece skladajg sie, gdy ten gest ma przenosi¢ czlowieka w wielka, prosta jedno$é.
Wszystkim tym jest rgka i tym jest wlasciwe reko-dzieto. Na nim opiera si¢ wszystko, co zwykle znamy jako
rzemiosto (Handwerk) i na czym poprzestajemy.

W ten sposob przygotowalisSmy moment, w ktérym zaznacza si¢ trzecia, decydujaca faza skoku:

Lecz gesty reki zawsze przechodza przez jezyk i to najczesciej wlasnie wowcezas, gdy cztowiek mowi, milczac.
Czlowiek jednak mysli tylko o tyle, o ile méwi, a nie na odwrdt, jak jeszcze mniema metafizyka. Kazdy ruch rgki w
kazdym z jej dziel niesie si¢ przez zywiol mys$lenia. Kazde dzielo r¢ki opiera si¢ na mysleniu. Dlatego myslenie, jezeli
miatoby si¢ dokona¢ obecnie, jest wrecz najprostszym i dlatego najtrudniejszym rgko-dzietem (Hand-werk) cztowieka.

O ile tedy znajdujemy si¢ w warsztacie, w ktorym pojawiliSmy sie, wstepujac do Hiitte, o tyle jesteSmy w
warsztacie mys$lenia — in der Werkstatt des Denkens, a wigc w miejscu, gdzie uprawia si¢ najprostsze i dlatego
najtrudniejsze rekodzieto.

Przypomnijmy: w tym wtasnie miejscu dochodzi do spotkania mysliciela (Denker) z poeta (Dichter). Celan
gosci u Heideggera w jego Hiitte — w warsztacie mys$lenia — a Heidegger jest tym, ktory Celanowi udziela gosciny:
Gastgeber.

Sprawozdaniem z tego spotkania w tym miejscu jest wiersz Celana Todtnauberg.

Zapewne dotarli$my juz do punktu, w ktorym niezbedna jest pierwsza lektura wiersza.

2 PLATON (ok. 427-347 p.n.e.), grecki filozof, uczen Sokratesa (ok. 469-399 p.n.e.), nauczyciel Arystotelesa i
zatozyciel atenskiej Akademii. Platon wierzyl, ze dobre zycie nie polega jedynie na gromadzeniu wiedzy, ale takze na
budowaniu zdrowych relacji emocjonalnych, czyli harmonii duszy ludzkiej. Jest tworcag gatunku literackiego zwanego
dialogiem (filozoficznym), w ktéorym poglady autora ujawniajg si¢ dzigki wypowiedziom roznych postaci —
uczestnikow rozmowy. Uznaje sie¢, ze Platon napisat 35 dialogow, m.in. Uczte, Panistwo, Timajosa, a takze 13 listow.



Spotkanie: w sprawie Innego. PrzyjrzeliSmy si¢ miejscu, teraz zatrzymajmy si¢ chwile przy slowie
,»spotkanie”, oddajac tym razem glos Celanowi.

W pismach Celana zadnej filozofii spotkania nie znajdziemy. Ani w wierszach, ani w nielicznych tekstach
prozatorskich. Natomiast stynna mowa Meridian stanowi pewien rodzaj ,,poetyckiego” sprawozdania, ktorego
wlasciwym polem obserwacji i opisu jest doswiadczenie spotkania.

Celan zdumiewa si¢ tam pewnag prosta dang: ,,...wiersz przeciez mowi: das Gedicht spricht ja”. — |
dopowiada, ze ,méwi zawsze w swojej wlasnej, najbardziej wlasnej sprawie: nur in seiner eigenen,
allereigensten Sache”. Wiersz buduje wlasny, najbardziej wiasny $wiat. Nie mowi 0, lecz w sprawie:
wypowiada swojg sprawe — rzecz. Wypowiada §wiat.

Czyzby wiersz, wypowiadajac swoj autonomiczny $wiat, zamykat si¢ w granicach wyizolowanej monady?

Jest inaczej: od dawna do nadziei wiersza nalezy to, by wlasnie w ten sposob mowic rowniez w obcej —
nie, tego stowa nie moge juz teraz dluzej uzywaé — by wilasnie w ten sposéb mowi¢ w sprawie Innego —
kto wie, by¢ moze w sprawie catkiem Innego: gerade auf diese Weise in eines Anderen Sache
zu sprechen — wer weiB, vielleicht in eines ganz Anderen Sache.

Zatrzymajmy si¢. Ta rozstrzygajaca fraza otwiera dostep do sekretu zywotnej aktywnos$ci wiersza. Otwiera, a
wiec rozbija domniemang monade totalnosci i tautologii. Wypowiadanie ,najbardziej wlasnej sprawy” nie
oznacza wznoszenia warowni, ktora chronitaby nas przed inwazja obcego.

Wiersz nie wypowiada niczego innego za granicami swego $wiata, lecz odnajduje inne w swoim najbardziej
wihasnym $wiecie. Wiersz nie ma granic, co znaczy, ze jego $wiat nie odsyta do zadnego zaswiata.

Inaczej mowiac: transcendencja jako ruch przekraczania — w konwencjonalnej transkrypcji, z ktorej nie
rezygnuje Celan, to owa zywiona ,,od dawna” nadzieja — nie oznacza procesu pokonywania granicy oddzielajacej
od za-granicznego. Transcendencja dzieje si¢ w samym wierszu i nazywa wlasnie jego ,,najbardziej wiasng
spraw¢”. Wiersz jest transem Innego. Najbardziej wlasne wiersza ito, co catkiem inne.

Wstepna rekapitulacja. Wydarzenie ,,wiersz mowi” ma podwojne znaczenie: mowi w swojej najbardziej
wlasnej sprawie i zarazem rowniez w sprawie calkiem Innego. Autonomiczny $wiat wiersza stoi otworem dla
innosci. Ale i na odwro6t: inno$¢ uwalnia miejsce dla tego, co najbardziej wtasne. O owym Innym mowi Celan, ze
wiersz mysli je sobie jako osiggalne i jemu — wierszowi — przychylne! Respekt oznacza tu wzajemnag
przychylnos¢. Obie ,,strony” ustgpuja sobie miejsca.

By¢ moze tedy: najbardziej wlasng sprawg wiersza jest takie przemawianie w sprawie Innego, ktére polega
na tym, ze pozwala mu méwi¢ w jego najbardziej wtasnej sprawie.

Sekret spotkania. Relacja otwarta na Inne ma charakter spotkania.

Stowo »inne” jest wczesniejsze od »spotkania”. Nie bez racji. To
inne — z powodu swej osiagalnosci i przychylnosci — umozliwia spotkanie. A nie na odwrot: jak gdyby spotkanie
warunkowato mozliwo$¢ wejscia w relacje dwoch réznych stron. Inne nie jest strong... wiersza, lecz racja, w imi¢
ktorej wiersz mowi. Wyrusza na spotkanie.

Jak dochodzi do spotkania? Powiedzmy za Celanem:

Wiersz jest samotny: einsam.

I w tym wlasnie sensie zdany na wypowiadanie swojej najbardziej wtasnej sprawy. Wiemy juz jednak, ze
jest to niepelne, potowiczne sprawozdanie. Dlatego zdanie ,wiersz jest samotny” domaga si¢ od razu
dopetnienia:

Jest samotny i w drodze: unterwegs.

Zdumiewajace, ze tak lapidarna formuta zdolna jest pomiesci¢ sens doswiadczenia wiersza, ktory mowigc w
swojej najbardziej wlasnej sprawie, mowi — tym samym! — w sprawie catkiem Innego.

Bycie w drodze podwaza, rozbija samotnos¢ jako abstrakcyjng samowystarczalnos¢. Samotno$¢ zamyka sig
w bezruchu, rezygnuje z poszukiwania i wychodzenia na spotkanie. Samotnos$¢ jest nie-mowg. Tymczasem
wiersz mowi 1 mowiac, juz jest w drodze. Jest wyjsciem ku...

Teraz — w tym momencie, kiedy zdajemy sprawe ze sposobu bycia wiersza jako bycia w drodze — mozemy
pyta¢ o spotkanie:

Ale czy wlasnie przez to, a wigc juz tu, wiersz nie wchodzi w spotkanie — w tajemnice¢ spotkania?

Pytanie ma u Celana przewaznie dobitniejsza intonacje¢ i inkantacj¢ niz twierdzenie albo wotacz.

Wiersz jest w drodze, wychodzac na spotkanie. Staje si¢ z chwila, gdy wstepuje ,,w tajemnice spotkania: im
Geheimnis der Begegnung”. Cata tajemnica ,,po stronie” catkiem Innego. Inne chroni si¢ w cieniu tajemnicy, ale
nie broni dostepu do siebie. Inne zaprasza w goscing. Zaproszeniem jest wiersz:

Wiersz taknie Innego, potrzebuje tego Innego, potrzebuje pewnego Naprzeciw: ein Gegeniiber. Poszukuje go,
przygaduje go sobie.

Wolno nam teraz dopowiedzie¢, dopelniajac formutg sprawozdania: wiersz jako tajemnica spotkania Innego.

Wieloznaczno$¢ tej formuly jest w pelni rozmys$lna. Inne to kryptogram bezimiennosci, carte blanche, w
ktéra wpisa¢ si¢ moze dowolne stowo:



Kazda rzecz, kazdy cztowiek jest wzgledem wiersza, ktory sklania si¢ ku Innemu, pewng tego Innego
postacia.

Inne — catkiem Inne wiersza — pokazuje si¢ jako wielopostaciowo, by tak rzec, bezimienne. Ani rzecz, ani
cztowiek — zadna rzecz i zaden czlowiek — nie jest tym Innym, cho¢ to Inne, ku ktéremu przemoznie sktania si¢
wiersz, stawi¢ si¢ moze pod przebraniem ,kazdej rzeczy, kazdego cztowieka”. Inne stanowi gwarancje ich
nienaruszalnej tajemniczosci. Wiersz nie zrywa zaston Innosci, nie demaskuje Innego, lecz przygotowuje dlan
przychylne schronienie. Odstona polega tu na ujawnieniu i zagwarantowaniu prawa (do) Innosci.

Co$ Niesamowitego. Komentujac we wczesniejszej partii mowy zdanie z Bilichnerowskiego Lenza:
,,Chciatoby si¢ czasami by¢ glowa meduzy...” — by niezwykly widok przemieni¢ w kamienny posag — Celan
powiada:

To jest wyjscie cztowieczego: ein Hinaustreten aus dem Menschlichen, wyruszenie do pewnego zwrdconego ku
cztowiekowi 1 niesamowitego obszaru: unheimlichen Bereich — tego samego, w ktérym posta¢ matpy, automaty i
wraz z tym... ach, takze sztuka, zdaja si¢ by¢ zadomowione.

Tak zyje wiersz. Wlasciwe mu bycie w drodze to ,,wychodzenie z czlowieczego”, przekraczanie tego, co ludzkie, i
wkraczanie w ,,region Niesamowitego”. Wiersz odroznia, ale zarazem taczy ze sobg to, co ludzkie i nieludzkie.
Nie poprzestaje na negatywnej charakterystyce ,,nieludzkiego”, lecz nadaje mu wyrazne znamiona. To obszar,
gdzie automaty, glowa Meduzy, posta¢ malpy, wreszcie sztuka i poezja zdaja si¢ by¢ w domu: zuhause zu sein
scheinen — zdaja si¢ czu¢ u siebie. Sa zadomowione w Niesamowitym.

Jesli wezesniej mowilisSmy o przychylnosci ,,ze strony” Innego, to teraz wprowadzi¢ trzeba istotng korekte.
Inne pokazuje si¢ jako Niesamowite. Budzi niepokoj swoja nie-swojskoscig i nie-swojoscia.

Bycie w drodze ku Innemu — teraz: ku Niesamowitemu — to sposob bycia wiersza: przej$cie — trans — migdzy
cztowieczym i Niesamowitym. Jesli czlowiek moze — zatdozmy zgodnie z wcze$niejszymi ustaleniami — pojsc ta
droga, musi by¢ przygotowany na spotkanie... automatow, malpy, gtowy Meduzy. Musi utraci¢ poczucie
pewnosci bycia u siebie, poczucie swojskosci, zadomowienia w kregu tego, co ludzkie, i podja¢ ryzyko
przeniesienia si¢ tam, gdzie te nieludzkie stworzenia ,,zdaja si¢ by¢ w domu”. Znalezienie si¢ w tym obszarze
wymaga od czlowieka wysitku samo-zagubienia. Wiersz umozliwia takie przenosiny. To dostgpny cztowiekowi
srodek transportu na orbit¢ Niesamowitego.

Miejsce spotkania. Wypada z tego miejsca - zapowiadatem to -
wroci¢ na miejsce spotkania.

Gdzie jesteSmy — gdzie si¢ znajdujemy — popadajac w miejsce, gdzie wiersz, automaty, matpa, glowa
Meduzy ,,zdaja si¢ by¢ u siebie”: zuhause zu sein scheinen!?

Gdzie jestesmy? Jestesmy w domu: zu Hause.

Tyle ze w tym domu jest zgota unheimlich: cokolwiek straszno, niesamowicie, nie-swojo.

Gdzie jestesmy? JesteSmy w Todtnauberg.

Wroécilismy na miejsce, z ktorego wyszlismy. JesteSmy znow:in der Hiitte.

Okaolice spotkania: Hochmoor. Udajmy si¢ na koniec na krétki spacer po najblizszej okolicy — w towarzystwie
Heideggera i Celana:

...gdzie niczym Orchis und Orchis einzeln spaceruja sobie oddzielnie, osobno, po mszarach: im
Hochmoor...

...gdzie kegpy traw: Waldwasen, nierdbwnosci: uneingeebnet. ..

...gdzie $ciezyny z okraglakéw, ledwo przedeptane — omszate, podtopione — pozwalaja stgpaé po
mokradtach... ale tatwo si¢ z nich zeslizgna¢ 1 ugrzezna¢ w topieli...

...gdzie Feuchtes viel... co stawia przed oczami nie tylko zon¢ gnicia, butwienia, rozkladu i zatraty, ale
przywotuje rowniez okolice sprzyjajaca bujnej wegetacji tego, co rzadkie, endemiczne, ustronne. ..

To jest topos des Unheimlichen.

To jest topos, ktory Niemcy nazywaja Abgrund.

Oni — osobni (i osobno) — wiedza dobrze, Ze wszyscy spacerujemy po Hochmoor. Ze wszyscy stawiamy
niepewne kroki, majgc ,,otchtan” pod soba...

Doswiadczenie gruntownej nierownowagi, wytracenia z rbwnowagi, co pewien Rosjanin nazywat opytom
biespoczwiennosti. ..

Zu Hause. Wro¢my do domu, do Hiitte, ktéra w tym otchtannym krajobrazie jest niczym Arnika,
Augentrost... pociecha, ukojenie oczu...

Eyk ze Zrédta: Trunk aus dem Brunnen...

...in der Hiitte czeka nas... go§cina.

JesteSmy w wierszu: im Gedicht Todtnauberg, jestesmy go$¢mi Celana, ktory gosci u Heideggera in der
Hiitte in Todtnauberg.



Gdzie tedy — spytajmy po raz ostatni — jesteSmy?

Gdzie si¢ znalezliSmy, znajdujac si¢ in der Hiitte, w warsztacie mys$lenia, w poblizu, ba! w goscinie des ganz
Anderen, w goscinie des Unheimlichen?

To wiersz udziela nam gosciny.

Wiersz — ten oto topos, ktory otwiera si¢ niczym szeroko odemknigte okna warsztatu w Todtnaubergu —
otdz ten wiersz okazuje si¢, ukazuje jako goscinny.

Trzeba jednak to stowo uwaznie zobaczy¢ i ustysze¢ — uwaznie, tzn. cho¢by na przekor regutom pospolitej
onomastyki — trzeba je przeczytac¢ jako:

gos¢’'inny.

Nadwyrezanie regul gramatycznych, igranie stowem, nie jest jednak konieczne, by w stowie ,,go$¢” — niechby i:
der Gast, guest, gost’, a nawet w tacinskim hostis i greckim xenos — wypatrze¢ i wystysze¢ Inno§¢.

Za kazdym razem spotykamy w tym stowie przybysza, cudzoziemca, nietutejszego, wreszcie
takze: obcego.

,,Goscina” — to pierwotnie ,,obca strona”, ,,nie swoj kraj”.

,»(Gosciniec” — to droga, ktora jezdzi si¢ w ,,obce strony”, a takze zajazd przydrozny goszczacy ,,obcych
przybyszow”.

Tajemnica spotkania. By¢ moze ,tajemnica spotkania”, jaka kryje si¢ w wierszu, polega na pewnej
nieznacznej, ledwo dostrzegalnej, a przeciez wstrzasajacej i wzruszajacej transpozycji semantycznej: na
przemianie Obcego —anawet wrogiego, nieprzyjacielskiego, co pobrzmiewa najsilniej w tacinskim
hostis —w Innego, przy zachowaniu catej jego nieredukowalnej ,,niesamowito$ci”.

Ale wiersz jest nie tylko go$¢’inny.

Jest rowniez Gos$ciem. Udzielajac mu gos$¢’innos$ci w ,naszym domu”, w ,naszym $§wiecie”, w
naszej Heimat — otwieramy szeroko okna na ganz Andere, otwieramy si¢ na Geheimnis jego Unheimlichkeit. ..

* % %

Na sam koniec wro¢my jeszcze do owego ,,niesamowitego” spotkania miedzy Denker i Dichter — in der Hiitte, in
Todtnauberg.

Rad bym je widzie¢ w mysl — czy: w §wietle — go$¢’innoS$ci, jakiej sobie nawzajem udzielaja. Orchis
und Orchis...

Wiersz Todtnauberg traktuje si¢ jako poetycki zapis do$wiadczenia spotkania migdzy Paulem Celanem i
Martinem Heideggerem. Popatrzmy na to inaczej: wierszem — tym wierszem — jest... samo to spotkanie.

KOMENTARZ

Dyskusja z Sympozjonu Nowej Agory
w Sejnach 2008

ATTILA PATO: Chciatbym skupi¢ si¢ na samym pojeciu go$cinnosci i jego odniesieniach do poje¢ domu,
gospodarza, gosci i odwiedzajacych. Relacja gos¢ — gospodarz ma glebokie tho filozoficzne. Dla Kanta® moralna

® IMMANUEL KANT (1724-1804), niemiecki filozof, ktory zajmowat si¢ teorig wiedzy, etyka i estetyka. Byt jednym z
najwybitniejszych myslicieli epoki o$wiecenia. Rozwinagt 1 usystematyzowat racjonalistyczng mysl Kartezjusza (dajaca
pierwszenstwo rozumowi) oraz empirycystyczng mysl Francisa Bacona (dajaca pierwszenstwo doswiadczeniu).



warto$¢ goscinnosci i prawo odwiedzenia innych sg bardzo wazne. Goscinno$¢ to takze stowo klucz spotkania w
Sejnach, bo wielu z nas przyjechato tu, by odwiedzi¢ to miejsce, co wiecej, by odwiedzi¢ inng kulture. To, ze
gospodarze zaprosili nas tutaj, przypomina mi o pozycji goscia, ktory w $wiecie greckim egzystowat podobnie
jak Hermes. Ow bog miat nie tylko prawo, ale takze zdolno$¢ do przekraczania granic i réznych sfer —
widocznych i niewidocznych. Byt kims, kto nigdy nie byl u siebie, ale zawsze czut si¢ jak w domu. Potrafit
rozumie¢ dany jezyk i przekazywa¢ wiadomos¢ z jednej sfery do innej, np. z niewidzialnej do widzialne;.
Hermes moze réwniez uzewngtrzni¢ formg¢ 1 ide¢ transformacji, ktéra jest swego rodzaju przekraczaniem granic
stworzenia. Wiemy, ze w jaki§ sposob poeci byli w dobrych stosunkach z Hermesem. W samym akcie
powstawania nowego dzieta sztuki dokonuje si¢ transformacja ze sfery niewidzialnej do widzialnej. Pewne
analogie mozna odnie$¢ tez do historii — stulecia i wspdlnoty sg w czasie fizycznie niewidzialne. Po wiekach tak
wielu katastrof niektore okresy dziejow widoczne sg tylko poprzez materialne lub fizyczne symbole tego, co po
nich pozostato, np. w architekturze. Spotecznosci, ktore budowaty te obiekty, sa juz jednak niewidoczne.
Metafora mostu bardzo dobrze pokazuje przestrzen kontaktu pomigdzy tym, co widzialne i niewidzialne.
Stanowi nie tylko jednostronne odniesienie do przesztosci, ale takze widzialne miejsce naszego pobytu. Naszym
kontekstem jest réwniez otwarta przestrzen spontanicznego samookre$lenia i samoidentyfikacji. Profesor
Wodzinski odniost si¢ do tej przestrzeni na poczatku swojego wystapienia — do tej otwartosci, ktora sktania do
samookreslenia.

EGIDIJUS ALEKSANDRAVICIUS: Dla mnie najwazniejsza rzeczg jest poszukiwanie takich spotkan
mig¢dzykulturowych w czasie. Realnych jest bowiem wiele Kastalii, wiele uczelni. Mozemy szukac takich miejsc
w Anglii, na wschodnim wybrzezu Stanéw Zjednoczonych, mozemy odnalez¢ nie utopie, ale bierne fakty
rzeczywistosci. Ale dlaczego tutaj, w Sejnach, na pograniczu, wyglada to jak utopia? Wydaje si¢, ze czas dziala
W tym miejscu inaczej, bo przezylisSmy tu komunizm i Holokaust. Po rewolucji $§wiadomosci, gdzie dawne
koncentracje kultury, dworki, szlachta, cala warstwa arystokracji poszta z dymem. Tu eksperyment marksizmu
silnie odcisnat swoje pigtno. A ten dwor, Krasnogruda, jest symbolem, w ktorym spotykajg si¢ rézne czasy.
Mozna mowi¢ o postutopii w okresie, gdy réoznym utopiom udalo si¢ zrobi¢ co$ okropnego. Jedna byla
komunistyczna: konczaca si¢ gutagami i ,,Katyniami”. A my, przezywszy te utopie, probujemy sobie zadaé
pytanie: ,,w jaka to nowa utopi¢ wierzy Krzysztof Czyzewski?”. To bardzo trudne zagadnienie. Utopia radziecka
dokonata wielu strasznych rzeczy. Moéwig¢ moim znajomym, ze tutaj, w Sejnach, pozostaty ostatnie fragmenty
litewskiej wsi, bo Polacy zachowali ja w caloéci. Sowieci zniszczyli wie§ litewska za pomoca kolchozu,
nacjonalizacji ziemi i indywidualnosci, pozostawili po sobie pustke, co§ w rodzaju stepu. Moze takie polsko-
litewskie spotkanie jest potrzebne, aby — jesli nie walczy¢ z nig — to pielggnowac jakas glebsza, bardziej bolesng
swiadomos¢, z ktora musimy zy¢. Czes¢ jej mozna znalez¢ w mojej wlasnej pamieci, w réznych wspomnieniach,
np. takich, ze obydwaj moi dziadkowie trafili do polskiej niewoli po wojnie w 1920 roku. Wszystkie te mysli
nasuwajg mi si¢ teraz, w tej synagodze. Nalezy o nich pami¢taé, ale rownoczes$nie szukaé czego$ nowego, w
czym mozemy si¢ spotka¢ i pogodzi¢ si¢ z innymi i ze sobg wzajemnie. A co nazywam rzeczywisto$cig
postutopijng? W krajach postkomunistycznych ludzie wiedza wszystko o utopii i nie chcg stysze¢ o zadnych
nowych ideach tego rodzaju. Koncentruja si¢ wylacznie na pragmatyce, takiej jak technologia czy pieniadze, nie
chca podja¢ dziatan, jesli ktorys z tych elementow jest nieobecny. Jesli nie ma szans na zwyciestwo, to lepiej nic
nie robi¢. Dorostym, takim jak ja, i mtodym trudno jest uwierzy¢ w wartos¢ bezuzytecznych dziatan. Czasami
mowie o przydatnosci bezuzytecznych rzeczy, ale jaka wartos¢ maja stowa, poezja, idee, utopie? Gdzie mam
szuka¢ tych warto$ci, jesli urodzitem si¢ w czasach postutopijnych? To jest najwigksze wyzwanie. Kiedy w
Osrodku ,,Pogranicze” pokazano mi plan Centrum Dialogu Miedzykulturowego, myslalem, ze ma co$ z
marzenia. Jakas Kastalia Hessego i co$ z zaginionego polsko-litewskiego dworku, raczej co$ z Hollywoodu, jak
mi si¢ wydaje. I ma on sens, w ktory musimy wierzyc.

Jestem historykiem i wiele dowiedzialem si¢, stuchajac wyktadow, takich jak wystapienie Cezarego
Wodzinskiego. Musze przyznaé, ze — by¢ moze dopiero teraz — zaczynam zdawacé sobie sprawe z miejsca
literatury 1 poezji w tym dialogu uzytecznosci i bezuzyteczno$ci. Literatura i poezja stanowig pomost do
wyobrazen mozliwych wersji zZycia, ubogacajacych spoteczenstwa i jednostki.

StworzylisSmy tez taki maly osrodek na Litwie. Pomiedzy Szetejniami a Krasnogruda istnieje wirtualny most
zbudowany z bezuzytecznych i niemozliwych marzen, ktory jednak prowokuje, wypehlia Zzycie sensem. Nie
znam wszystkich odpowiedzi, ale wiem, Ze nie mozemy sobie pozwoli¢, aby zy¢ w $wiecie takim, jakim on byt
w przesztosci, w $wiecie przymusowego marksizmu, w ktorym wszystkie odpowiedzi byly znane, zanim
ktokolwiek zadal pytanie. Lepiej jest zy¢ w $wiecie i1 kulturze, ktéra sktada si¢ z tego co niejasne, i

Wprowadzit w kulturze Zachodu podziat na jednostkowo postrzegajacy podmiot i postrzegany przedmiot, co uznawane
jest za kamien wegielny nowoczesnosci. Jego najwickszym dzietem byta Kritik der reinen Vernunft (Krytyka czystego
rozumu, 1781), ktérej idee rozwijat w p6zniejszych tekstach.



poszukiwa¢ indywidualnej $ciezki wtasnego zycia. To jest to, co stoi przed nami i (prawdopodobnie) umozliwia
rowniez nasze spotkania z r6znymi kulturami. Musi istnie¢ konieczno$¢ spotkania z Innym, obcym, bo nie chce
juz spotykac ludzi takich samych jak ja sam. Poszukuj¢ rdznicy, poniewaz daje ona szanse na jaki$§ sens w moim
zyciu. A moze jest to rowniez moja cegietka dotozona do budowy prowincji pedagogicznej w krasnogrudzkiej
Kastalii.

CEZARY WODZINSKI: Chciatbym doda¢ od siebie kilka uwag. Wspomnial pan o Hermesie jako o patronie
spotkan. Hermes jest naprawdg istota, ktora posredniczy pomiedzy $wiatami i przektada jeden §wiat na drugi.
Mowa tu byta o tym, co widzialne i niewidzialne. Musimy tez pamigta¢, ze Hermes jest mediatorem taczacym to,
co ludzkie, z tym, co nieludzkie, jesli nie boskie. Ten moment posredniczenia migdzy czlowieczym i
niecztowieczym — o ktorym wspominat Celan — jest tez istotny. Ale do boskiego patrona musimy dodac jego
bardzo bliskiego krewniaka. Jak przeczytamy fragmencik znany panstwu z Sympozjonu Platona, w ktérym
starucha Diotyma charakteryzuje Erosa, to jest to wypisz, wymaluj charakterystyka jego starszego brata,
Hermesa wlasnie. Bo to Eros jest tym, ktory posredniczy, ktory taczy, zaprasza do spotkania. Minikonkluzja
bylaby taka, Ze moment erotyczny jest niezb¢dny w prawdziwym spotkaniu hermesowym. Ale jest jeszcze jeden,
mniejszy, rzadziej przywoltywany patron spotkania i cieszg¢ si¢, ze wspomniate$ tutaj o kwestii czasu. Bo
spotkanie rzeczywiscie robi co§ osobliwego z czasem. Tym patronem trzecim wlasnie bytby malo znany bozek
grecki, ale pokrewny jednemu i drugiemu, mianowicie Kairos. On sprawia, ze dzieje si¢ co$ bardzo dziwnego z
czasem. Celan mowi o tym, ze spotkanie ma co$ wspolnego ze wskazoéwkami zegara. Krzysztof, oprowadzajac
nas wczoraj po miejscu pod tytutem Krasnogruda, wspomniat, ze tez dotykamy tutaj problemu czasu, ale nie
chodzi o proste zawrocenie wskazowek, o to, zeby puscic jego wskazowki wstecz. Nie chodzi rowniez o to, zeby
przyspieszy¢ bieg czasu, wychodzac szybko w przysztos¢. Chodzi natomiast o to, by zakloci¢ bieg czasu,
moment zakldcenia sprzyja medytacji czy refleksji. Chcialbym, zeby w tej niezwyktej przestrzeni, w ktorej si¢
znajdujemy, oni zresztg pewnie tutaj sa, i Hermes, i Eros, i ten maty Kairosik, zeby tez byli naszymi patronami.

Ciesze si¢, ze wspomniano o dwoch problemach, ktore rowniez dla mnie sg bardzo istotne. Pierwszy jest
zwigzany ze stowami i1 ich instrumentalnym wykorzystaniem. JesteSmy niewolnikami instrumentalnego
traktowania stéw. Mamy tendencj¢ do uzywania ich jako narzedzi. Przeznaczeniem narzedzi jest dokonanie
czegos. Natomiast ja proponuj¢ mysle¢ o jezyku jako o czyms, co nie czyni nic. Jgzyk nie istnieje po to, by co$
robi¢, i bez watpienia wykracza poza sfer¢ bytu. Co czyni jezyk? Jesli mozna zada¢ jeszcze takie elementarne
pytanie. Jezyk ujawnia i odkrywa. Zastaniajac rowniez bardzo czesto. Ale jezyk nie jest ani instrumentem
dogadywania si¢, ani instrumentem przekazywania wiedzy, ani instrumentem komunikowania sig¢, ale sposobem,
w jaki odstania si¢ §wiat i w jaki otwierajg nam si¢ oczy na 6w odstaniajacy si¢ $wiat.

Drugim problemem jest poetycka pragmatyka — czysty oksymoron, jak si¢ wydaje. Ja si¢ nie moge oprzeé
takiemu obrazowi z dnia wczorajszego. JesteSmy w Krasnogrudzie, stoimy przed drewniang chatg, mozna
powiedzie¢, ze — prosze mi wybaczy¢ tak bezposrednie nazwanie tego miejsca — rudera, ktorg zwiemy ,,dworem
w Krasnogrudzie”, tymczasem jest to drewniany barak odsylajacy mnie gdzie§ w czasy PRL-u, kompletna
ruina, miejsce, ktérego nie ma. Po czym znajdujemy si¢ w przestrzeni Osrodka Pogranicze i oglagdamy projekty
Skryptorium 1 Austerii, ktore zostaly zaprojektowane z wielkim rozmachem i wyobraznia, zachecajace i
zapraszajace do odwiedzin. Ale plany te nie wydaja si¢ taczy¢ w jakikolwiek sposob z Krasnogruda, ktora
widzieliSmy przed chwila. To jest obraz i projekt, osmiele si¢ powiedzie¢, na pograniczu szalenstwa, ale moze
nawet juz poza granicami. Oksymoroniczne zestawienie tych dwdch wizji. Jestem zwolennikiem takiej figury
zapomnianej, szalenstwa, ktére nazwalbym w tym momencie ,madrym szalenstwem”. Jest taka
oksymoroniczna figura madrego czy, jak kto woli, $wigtego szalenstwa, czy huliganstwa wrecz, ktérg tutaj
widze, ktora skonkludowatbym postulatem: ,,Swieci szaleficy wszystkich krajow lub przestrzeni, taczcie sig!”
(FOpoousvie scex cmpan unu npocmpancmes coedunsimecy). Mam wrazenie, ze znajduje si¢ w tym utopijnym
miejscu, w ktoym spotykaja si¢ jurodiwi rodzaju Krzysztofa Czyzewskiego.

TADEUSZ BARTOS: Zastanawiatem si¢ — po przeczytaniu tekstu Krzysztofa — nad tematem utopii edukacyjnych i
odnajdywania niepragmatycznego podejscia do rzeczywistosci, tez znajdowania wymiarow rzeczywistosci, ktore
sa niepragmatyczne, nieutylitarne, nieobliczane pienigdzmi. Rzeczywiscie kultura, w ktorej zyjemy, potrafi
wszystko wyceni¢. Nasza skuteczno$¢ edukacji, programow szkoleniowych, akcji marketingowych — wszystko to
si¢ oblicza 1 wycenia. Nie jestem czlowiekiem, ktory narzekatby na $wiat taki, jaki jest, bo on taki jest. Jego
zorganizowanie w tej formie ma swoje duze zalety. Niemniej jednak dominacja pragmatyzmu cywilizacyjnego
tym bardziej wzywa ku innemu wymiarowi bycia czlowiekiem, a nie tylko pracownikiem. Mys$lac o tym,
chciatbym ze wzgledu takze na moje mediewistyczne wyksztalcenie przywolaé pewne rozwijane w



sredniowieczu rozroznienie, ktére pojawia sie juz u Arystotelesa’, mianowicie na rozum praktyczny i rozum
teoretyczny: scientia practica i scientia speculativa, teoretica. W sredniowieczu byly to zagadnienia do$¢ czesto
poruszane. Zastanawiano si¢, jakie dziedziny wiedzy sga dziedzinami praktycznymi, a jakie teoretycznymi, i
definiowano to. By¢ moze te proste definicje co§ nam przybliza i tez pokaza, ze problem jest bardzo stary i sigga
rozwazan filozofow greckich. Wiedza teoretyczna jest wiedzg, ktora zdobywa si¢ dla niej samej, niczemu nie
stuzy. Celem tego typu wiedzy jest ona sama, sama jest warto$cig, nie jest uzyteczna. W zwigzku z tym, w
sredniowieczu moéwiono, ze jest spekulacja, czyli ogladem, kontemplacja. Wiedza praktyczna natomiast to
umiejetnose, sztuki roznego rodzaju, sprawnos¢ dziatania w danej sytuacji. Wiedza praktyczna jest sposobem
poruszania i odnajdywania si¢ cztowieka w tym $wiecie. Opis byl bardzo rozbudowany w historii filozofii.
Przychodzi mi na mysl Bergson, ktory szeroko opisal wymiar praktyczny, wymiar przystosowawczy, uzywajac
jezyka XX-wiecznej biologii. ,,Wszystko, co jest przystosowaniem si¢ czlowieka do otoczenia, wszystko, co jest
operowaniem w tym $wiecie, co jest adaptacja, to wszystko stanowi wymiar pragmatyczny. Jego opis
szczegotowy jest wazny, uswiadomienie sobie, jak to szeroko ogarnia catos¢ zycia cztowieka, zeby wyodrebnic
co$ innego”. To jest to, co Bergson opisywat jako durée, pewien rodzaj o$wiecenia, przezycie pewnego
doswiadczenia mistycznego, bezposredniego uczestnictwa w czyms, co si¢ dzieje.

Stad pojawia si¢ pytanie: Jesli nasza cywilizacja nie bardzo podsuwa inne sposoby bycia w §wiecie, inne niz
te pragmatyczne, to czy warto poszukiwaé tego na rdézne sposoby? By¢é moze dzi§ ten typ bycia
niepragmatycznego, robienia czego$, co nie ma celu praktycznego, najbardziej utrwalit si¢ w sztukach. Artysci
chcieliby, zeby to sztuka niczemu nie stuzyta. Chociaz nawet dzialania artystyczne tez sg jako$ wycenione, tez sg jako$
kwalifikowane. Podobnie dziatania naukowe. One beda zawsze jako$ szacowane i oceniane. Jesli kto$ chce si¢ dosta¢
na jakas uczelnig, znalez¢ tam etat, to ma punkt, czy w jego dziatalnosci bedzie mozliwos¢ wykorzystywania srodkoéw
Unii Europejskiej. Wigc to jest warunek. Nie mowie tego, zeby potepia¢. Rozumiem sytuacje, kiedy trzeba zarzadzac¢
olbrzymig masg ludzka, ktéra musi zy¢, musi mie¢ pensje. Produkcji wyksztatlconych, przygotowanych do zawodu
ludzi nie potgpiam. Natomiast ten inny wymiar jest tym, o co trzeba zawsze walczy¢.

Kolejny, ale mniej oczywisty przyktad na to, jak to, co praktyczne, wygrywa z tym, co teoretyczne, czyli ze
swoboda badan. Pragmatyka zarzadzania i organizacji $wiata kaze, Zzeby nie bylo wieloglosu. Jesli wymiar
pragmatyczny dominuje, zanika to, co jest poszukiwaniem wiedzy dla niej samej, poszukiwaniem zrozumienia dla
niego samego, bez wzglgedu na cokolwiek, nawet na wyktady i prace zawodowa. To jest pewien sposob bycia
czlowieka w $wiecie. I to trzeba chroni¢, i pielggnowac, zeby nie zaniklo. Stowarzyszenia profesorow w XIII w.
byly czesto religijne, pewien rodzaj bezinteresownosci byl tam obecny, cho¢, gdy si¢ mysli o religii, ma dwa
wymiary. Wspomniany przeze mnie wczesniej Bergson®, méwigc o religii statycznej i spoteczenstwie statycznym,
przeciwstawia to religii i spoleczenstwu dynamicznemu, gdzie wymiar statyczny wskazuje na taka forme religii,
ktora jest w funkcji instynktu samozachowawczego. Trzeba da¢ ludziom motywacje: albo magicznie chroni si¢
$wiat, czyli religia starozytna i jej wersje chrzescijanskie to rytuaty, przez ktére si¢ chroni, zeby niebo nie spadto,
zeby na wiosn¢ odrodzito. To jest pewien sposob bycia czlowieka pragmatyczny i techniczny w religii. Jest ten
drugi wymiar dynamiczny, w ktorym poznanie, zrozumienie czy tez przemiana, ktora prowadzi do tego poznania,
jest celem zasadniczym, samym w sobie.

KRzYSZTOF CZYZEWSKI: Chcialbym podkresli¢ szczegélnie watek przemiany, o ktorym wspomniate$ i Ty, i
Cezary, jako istotnego elementu na drodze, ktora kroczymy. Wlasnie tej przemiany, o ktorej mowit Cezary,
obcego w Innego. Na przyktadzie tego miejsca, w ktorym jestesmy, a ktore tez musiato podlega¢ przemianie. Od
ruiny miejsca 1 ludziach, o ktoérych nie pamigtano, wlasnie poprzez niepamig¢, ignorancj¢ byli obcy, w rodzaj
odrodzenia miejsca, ktore si¢ przemienia i czyni z nich Innych i ich wspolobecnymi. Tutaj musiata si¢ dokonac
praca w stowie, o ktorej mowil Grzegorz Godlewski, ta dynamika poszukiwania stowa, dziatania w obrebie stowa.
Musiato si¢ pojawi¢ stowo ,,sejnenska agora”, aby miejsce — tak jak chciates Cezary — si¢ otworzylo i odstonito.
Zeby jaka$ praca tworcza sic dokonata, musiata byé powigzana z jaka$ pracg tworcza w stowie. Gdyby nie bylo

* ARYSTOTELES (384-322 p.n.e.), grecki filozof i naukowiec, jedna z najwybitniejszych postaci w historii Zachodu. Byt
autorem systemu filozoficznego 1 naukowego, ktory stal u podstaw S$redniowiecznej filozofii muzulmanskiej i
chrzescijanskiej. Nawet po rewolucjach umystowych okresow renesansu, reformacji i o$wiecenia koncepcje
Arystotelesa pozostaly trwalym elementem zachodniego sposobu myslenia. Byl twodrcg logiki formalnej opartej na
zasadach rozumu. Jego pisma zwigzane z etyka i teorig polityki, a takze metafizyka i filozofia nauki, sa wcigz
studiowane. Dzieto Arystotelesa nadal wywiera silny wptyw na wspolczesng refleksj¢ filozoficzna.

® HENRI LOUIS BERGSON (1859-1941), francuski filozof, przedstawiciel filozofii procesu, ktéra odrzuca nieruchome
warto$ci na rzecz ruchu, ewolucji i zmiany. W ksiazce L évolution créatrice (Ewolucja tworcza, 1907) opisuje élan vital,
ped zyciowy, ktory hipotetycznie mialby przyczynia¢ si¢ do ewolucji gatunkdéw. W Essai sur les données immédiates de
la conscience (O bezposrednich danych swiadomosci, 1889) opisuje longue durée, dtugie trwanie, ktore odnosi si¢ do
okresu zycia cztowieka w jego nieokreslonosci i niepoliczalnosci. W 1927 roku Bergson otrzymat literackg Nagrode
Nobla.



stowa, to miejsce nie miatoby szansy si¢ otworzy¢ dla nas wszystkich. Ale ten aspekt przemiany, ktéra daje jakis
dramat, jaka$ dynamike tym dzialaniom, jest czyms$ niezwykle istotnym. Mowit tez o tym w wazny dla mnie
sposob Egidijus, kiedy przywotates czas w formule pamigci o pewnych doswiadczeniach, ktére mamy w sobie,
ktore nosimy w sobie, ktore nie mogg by¢ pominicte, ktore tez sg bolesne. Wezoraj w dyskusji kaukaskiej pojawit
si¢ watek ryzyka, ktore si¢ podejmuje, biorgc udziat w tym dzialaniu. Rowniez ryzyka utopii, ale tez takiej
swiadomosci, ze nie samemu zabierasz na poklad w jakas podréz ludzi, chociaz nie wiesz, jak si¢ to wszystko
skonczy. Poniewaz mozesz przegra¢, moze to si¢ w ogole nie powies¢, obietnica moze nie zosta¢ dotrzymana.
Pamie¢¢ o tych, ktorzy byli przegrani na tym pokladzie, silnie taczy si¢ z miejscem, gdzie jesteSmy: mowig tu o
Zydach. Dla mnie rozmowa z nimi i pytanie, czy wejda jeszcze raz na ten poklad takiej przygody, zaangazowanie
si¢ w budowanie tej agory, w kosmopolityzm, w budowanie czego$ nowego z sgsiadami, z Innymi po ich
doswiadczeniu, jest czym$ niezwykle waznym. Ale tez nie mie¢ ich na poktadzie to tak, jakby dalej btadzic,
dosta¢ istotng odpowiedz. To sg te aporie, z ktérymi musimy si¢ zmierzy¢, zeby je przemienié, zeby mialy
dynamike si¢ przemieni¢. Do konca nigdy niezdefiniowanej ostatecznie, niepotwierdzonej, z catg $wiadomosci, ze
tu bedzie otwarcie czy element nieskonczonosci, infinitywnosci, o ktorej méwit Cezary. Dla mnie to si¢ tez taczy
z kategorig czasu. Dlatego ciesze si¢, ze tyle uwagi poswigcilisSmy miejscu i jego znaczeniu w tym procesie,
jednak pojawia si¢ kategoria czasu jako wilasnie long durée, dlugiego trwania, otwarcia na co$, co ma szanse¢
stawac si¢ w dlugim trwaniu.

Na koniec, wracajac do tej pracy w stowie i picknej wyktadni ,,go$¢-innosci”, dodatbym takie stowo
,,obcowanie”, a ktore nie wiem, czy ma odpowiedniki w innych jezykach. Owo stowo zbudowane jest w jezyku
polskim z dwoch cztondéw ,,obcego™ 1 ,,wspdlnotowosci”, ,,bycia razem”. Nie mogla si¢ spelni¢ wspdlnota, nie
moglo si¢ spetnic¢ bycie razem, bez Obcego.

TADEUSZ SEAWEK: Mamy tu jeden temat, ktory taczy w sobie pig¢ glosow: Tadeusza, Cezarego, Egidijusa,
Krzysztofa i moj wlasny. Ale najpierw odnios¢ si¢ do tego, co powiedziat Tadeusz Bartos. Dobrze jest zacza¢ od
ostrzezenia. Zawsze istnieje niebezpieczenstwo budowania dychotomicznego obrazu, w ktérym wszystko, co
uzyteczne, staje si¢ od razu podejrzane, a wszystko, co nieuzyteczne, jest opatrzone duzym plusem. Nawet jesli
zgodzimy si¢ na podziat, o ktorym mowit Egidijus, wskazujac na uzyteczno$¢ rzeczy bezuzytecznych, to mysle,
ze problem nie lezy w idei uzyteczno$ci, ale w budowanym przez nas systemie, ktory takg ide¢ skompromitowat.
Skompromitowat przez to, ze nie dat jej czasu. W rezultacie postrzegamy jako przydatne tylko te rzeczy, ktére sa
natychmiastowe, policzalne, optacalne nie tylko w sensie finansowym, ale wymierne lub uchwytne w inny
sposob. W mowie potocznej mowimy zwykle: ,,Nie mam czasu, nie mam czasu”. Nie mamy czasu w istocie na
uzytecznos¢. Domagamy sie, aby ta uzyteczno$¢ spetnita si¢ natychmiast. Mamy klopoty z rozumieniem pojecia
trwania. Cezary mowil o tej eksplozji, odwrdceniu i zaktdceniu czasu, ktore jest w Kairos. Mozna by tez
powiedzie¢, ze to, co zgubito nasze pojecie uzytecznosci, to jest to, ze nie potrafimy go juz czyta¢ niejako pod
wlos czasu, a domagamy si¢ kompresji. Robimy co§ i ma to by¢ efektywne w przewidywalnej, najlepiej
natychmiastowej przyszto$ci. A wida¢ to lepiej nie gdzie indziej jak w polityce. To, co zabija nasze zycie
publiczne, to natychmiastowa perspektywa uzytecznosci decyzji politycznej, ktorej najdalsza perspektywa
czasowa stanowi kolejne wybory, czyli cztery lata i koniec. Moze to wiasnie kwestia waznego rozszerzenia
Tadeusza Bartosia, zeby$my nie budowali dychotomicznych obrazéw. Problem zatem nie polega na uzytecznosci
jako takiej, ale na tym, co zrobiliSmy z naszym pojeciem uzytecznosci. Ma to za§ wiele wspdlnego z zanikiem
pewnej kategorii czasu, ktorg zeSmy sobie zbudowali.

Na koniec, warto doda¢, ze w pedagogice, czyli w zawodzie nauczycielskim, wida¢ bardzo wyraznie, jak taka
natychmiastowa efektywnos$¢, uzytecznos¢ skomprymowanego czasu: to dzisiaj, jutro, najdalej natychmiast musi
przynies¢ efekt, jest zabojcza. Whasnie dobre efekty zawodu nauczycielskiego przychodza wtedy, kiedy kto$ sobie
przypomni po dwudziestu latach: ,,O, on o tym mowit! To mi w czyms$ pomoglo”. To jest taki dziwny paradoks tej
profesji, ktorg uprawiamy, ze ona polega na umieraniu. Kiedy nawet po dwudziestu latach kto$§ sobie przypomni,
ze co$ bylo uzyteczne. Gdzie$ trzeba by rzeczywiscie zrehabilitowac pojecie uzytecznosci, ale jednak nie tak, jak
czyni to Unia Europejska w kwestii administrowania. Na uczelniach ostatnio pojawil si¢ taki okolnik, ktory
nakazuje przeprowadzenie ankiet wsrod studentéw, zeby oceni¢ uzytecznos$¢ edukacji wyzszej. Przeciez to jest
kompletnie bez sensu. To jest zaprzeczenie tego, czego uczy pedagogika. Uzytecznosci warto by broni¢, chociaz
sam nie wiem jak. Moze wilasnie poprzez czas.

KRZzYSZTOF CZYZEWSKI: Mowigc o warsztacie 1 zwigzanym z nim r¢kodziele — co zainicjowal Cezary — inny jest
wymiar czasowy mu przypisany. Ten rodzaj uzytecznosci, ktora jest zwigzana z warsztatem i r¢kodzielem,
inaczej nam pisze stowo ,,czas” i rozumienie stowa ,,uzyteczno$¢”.

ATTILA PATO: Chcialbym zapytac o role utopii wymienionych przez Egidijusa Aleksandravi¢iusa. Podszedibym
do tej perspektywy w sposob bardziej krytyczny; jestem sceptyczny wobec nazywania rezimow totalitarnych



,utopiami”. Mysle, ze bardziej odpowiednim okresleniem bylyby tu ,rezimy nihilistyczne”, to znaczy rezimy
polityczne, ktorych celem jest zniszczenie czlowieczenstwa, a nie stuzenie przyjemnym i pozytywnym ,,utopiom’.
Utopie w rzeczywistosci spetnialty w propagandzie nazistowskiej i komunistycznej funkcje legitymizujaca te
rezimy. Mialy tam znaczenie instrumentalne. Powiedzialbym, zZe ostatecznym celem kazdego systemu
totalitarnego jest zniszczenie czlowieczenstwa, i to w trzech wymiarach: po pierwsze, w wymiarze
spontanicznosci i wolnoséci rozumianej jako zdolnos$¢ cztowieka do tworzenia nowych rzeczy; po drugie, w
odniesieniu do ludzkich zdolnosci, takich jak osad, wyobraznia itd., po trzecie, w zakresie dgzen do zniszczenia
przestrzeni publicznej. Celem totalitaryzméw jest zniszczenie przestrzeni pomi¢dzy dwiema osobami, tej
przestrzeni, w ktorej ludzie mogg si¢ spotykac¢ i swobodnie praktykowaé swoja wyobrazni¢ oraz spontanicznie
tworzy¢ co$ nowego.

Jestem przekonany, ze Inny ma tu bardzo wazng role do odegrania, poniewaz przestrzen publiczna
potrzebuje Innych. Nie istnieje bez drugiego cztowieka. Co do spontanicznego dziatania, to cztowiek potrzebuje
kogos, kto zaangazuje si¢ w jego projekt jako partner lub jako odbiorca. Nawet — przyznajmy — po to, by zatozy¢
rodzing. Na drugim miejscu stoi warto$¢ przestrzeni i Innego. To temat bardzo szeroki i zapewne istnieje wiele
jego interpretacji fenomenologicznych i etycznych. Ale odnoszac si¢ do samej tylko instrumentalnosci: boska, w
sensie 0gdlnym, jest celem samym w sobie. Warto$¢ ostateczna jest czyms$ innym niz tylko narzedziem. Mysle, ze
nieprzypadkowo poezja jest tak niedoceniana. Poezja jako jezyk dotyczy Innego, tworzy co$§ waznego i
istniejacego w pelni z samej swojej istoty. Poniewaz zyjemy w tak instrumentalnym $§wiecie, powinnismy
postulowaé wartosci, ktore s3 istotne same w sobie, i takimi je akceptowa¢. Zyjemy zanurzeni w naszym
codziennym praxis, w cigglym strumieniu potrzeb i niezb¢dnych rzeczy, podtrzymujac w ten sposoéb procesy o
charakterze technologicznym i spotecznym. Stad rodzi si¢ bardzo silna pokusa znalezienia potaczenia pomigdzy
totalitaryzmem a nowoczesnoscig. Interpretacje nowoczesnosci i do§wiadczenia totalitaryzmu w jaki$ sposob si¢

tacza.

CEZARY WODZINSKI: Odnoszac sie do stow mojego przedmowcy, chcialbym wprowadzi¢ tutaj mocny akcent
polemiczny. Po pierwsze, nie méwmy tu o wartosciach ostatecznych. Wydaje mi sig, ze perspektywa
ostatecznych, definitywnych, ustalonych, bezdyskusyjnych wartosci czy perspektyw przekresla sensowno$¢
spotkania. Tak ze do diabta z nimi!

Po drugie, niepodobna zgodzi¢ si¢ na anachroniczne rozumienie totalitaryzmu jako systemu czy tez mocy
destrukcyjnej w przeciwienstwie do jakiej§ konstrukcji. Na rozumienie totalitaryzmu jako mocy wylacznie
nihilistycznej. Cata moc, monstrualna moc, jednego i drugiego totalitaryzmu polegata na tym wtasnie, ze byta to
monstrualna destrukcja w imi¢ jak najbardziej pozytywnych, konstruktywnych projektéw. Fenomen
totalitaryzmu polegat na tym wtasnie, ze przekroczytl opozycje w sposob monstrualny, niewyobrazalny dotad
mig¢dzy konstrukcja a destrukcja.

Moze jeszcze jedna krotka uwaga odnoszaca si¢ do kwestii zainicjowanej przez prof. Bartosia, a ktorg prof.
Stawek kontynuowat. Mianowicie chodzi o kwesti¢ dotyczaca owej rdznicy czy tez opozycji silnie utrwalonej w
naszym mysleniu mi¢dzy vita contemplativa a vita activa. Nie sadze, zeby$my byli niewolnikami tej opozycji, i
to niezaleznie od tego, czy siegniemy do jej zrodet greckich, czy siegniemy do pewnych propozycji i przyktadow
wspolczesnych. Z jednej bowiem strony, z tej greckiej strony, jak powrdcimy do przywolywanego tutaj
Arystotelesa, u ktorego tkwig korzenie tej sredniowiecznej idei, tej sredniowiecznej dystynkcji, to si¢ okaze, ze
réznica migdzy praktycznym a teoretycznym byla zgota inaczej rozumiana niz w naszym nowozytnym,
nowoczesnym $wiecie. Bo sam termin grecki teoria nic zgota wspolnego nie miat z jaka$ spekulacja, medytacja
w sensie czysto intelektualnej aktywnosci. Ale grecka teoria oznaczala pewien sposdb widzenia, ogladania,
patrzenia, odmiennego od tego codziennego. Niemniej jednak odmieniajacego nasz sposob dzialania w §wiecie
lub sposoéb bycia w $wiecie, moOwigc najogoOlniej. Takze grecka teoria nie byla tak teoretyczna i tak
apragmatyczna, antyuzyteczna jak uzyteczno$¢ i pragmatyka przeciwstawiana teorii w naszym $wiecie. Z kolei,
jak przywolamy Heideggera i jego postulat, by myS$lenie rozumie¢ jako najwyzsza mozliwg posta¢ aktywnosci,
dzialania w $wiecie wlasnie, znowu przekraczamy t¢ anachroniczng dychotomig. I mysle, ze przekraczanie tej
opozycji, jednej z calej sekwencji opozycji, miesci si¢ w tym modelu poszukiwania nowej przestrzeni,
poszukiwania pewnego nowego do§wiadczenia czasu, ktory jest punktem wyjscia tych naszych debat 1 spotkan.

LEWAN CHETAGURI: Uwazam, zZe istnieje pewne niebezpieczenstwo w tak mocnym podkreslaniu utopijnosci
tego, co staramy si¢ robi¢. Jesli nie bedziemy mieli wystarczajacego zaufania do wlasnych dziatan, to
kontynuowanie ich moze by¢ trudne. Wczoraj rozmawialiSmy o rzeczywisto$ci. Dzisiaj dyskutujemy bardziej o
marzeniach 1 probujemy dowiedziec si¢, jak moga one sta¢ si¢ rzeczywistoscig. To tylko kwestia tego, jak mocno
jestesmy w stanie w nie wierzy¢.

Pamigtam, jak rok temu rozmawialem z jednym z kardynatow. Powiedziat mi, ze jego religia byla tylko
niewielka sekta, ktorej udato si¢ wygrac. I tak samo jest w przypadku kazdego projektu, ktory moze poczatkowo



wyglada¢ na utopijny. Tylko od nas zalezy, czy si¢ urzeczywistni, czy tez nie. Dla mnie wazne jest, by w zyciu
czasem powstrzymac si¢ od wyjasniania, co jest uniwersalne. Uwazam, ze istniejg na to trzy sposoby. Pierwszym
jest religia, a pozostate to nauka i kultura. Sadzg, ze nasze podstawowe instrumenty powinnismy odnalez¢ w
kulturze. Bo jesli méwimy o granicach, to jezyki juz sg takimi granicami. Wedlug opowiesci o poczatku
cywilizacji stworzenie wielu jezykow bylo karg, a nie nagroda. Obecnie staramy si¢ mysle¢ o tym jako o zalecie
roznorodnosci kulturowej, ale jednocze$nie musimy si¢ nauczy¢, jak obchodzi¢ granice. Bo na razie, z powodu
granic jezykowych, nasze mysli czasami sktadajg sie z réznych definicji tego samego zdania.

Poruszany byt tu wczes$niej problem edukacji. Uwazam, ze wazne jest to, w jakim stopniu zachodnie
wyksztalcenie odbiega od dawnych tradycji. Zawsze powtarzam moim uczniom, ze edukacja zaczyna si¢ od
nauczycieli, a cywilizacja Zachodu zastgpita ich profesorami. Potem sformalizowalimy nauczanie i
utworzyliSmy uniwersytety, z jednej strony ustanawiajac je ustabilizowanymi instytucjami rozwoju wiedzy, a z
drugiej tracac je jako instytucje wiedzy. Co przekazujemy naszym studentom? Tylko sformalizowane informacje,
nie dajemy im zadnej wiedzy. Mysle, ze celem nowych inicjatyw kulturalnych, takich jak warsztaty, moze by¢
powr6t do waznych definicji.

Latwo jest stworzy¢ nowe granice, ale ich usunigcie jest bardzo trudne. Na ile nasze osobiste doswiadczenia
Mogg zapoczatkowaé proces ich niwelowania? Ponownie wracamy do znaczenia utrzymania tradycji, ktore moze
wszystko zmieni¢. Na ile mozemy postugiwa¢ si¢ tymi samymi definicjami? A jesli mamy rozne definicje, to
jezyk moze sta¢ si¢ granica podstawowg. Mysle, ze musimy przej$¢ do bardziej praktycznych rzeczy. To, co
zobaczytem tu wiele lat temu, to proste dziatania, ktére dawaly znaczace wyniki. Moze powinnismy myslec¢
raczej o prostocie, ktdra zawsze przynosi pozytywne rezultaty, niz o filozofowaniu. Oczywiscie, myslenie tworzy
wiele modeli i generuje r6znorodnos¢, ale zawsze jest odlegte od zycia. Wspomniatl pan o rozpoczgciu pracy z
gruzinska akademia. To niewielkie miejsce. W gruzinskich akademiach czgsto wystarcza jeden stot, ludzie
siadajg przy winie i dzielg si¢ pomystami. Spotkanie organizuje si¢ wtedy, gdy ludzie potrzebuja siebie
nawzajem, chcg dzieli¢ si¢ doswiadczeniem. Spotykajg si¢ ludzie, ktorzy potrzebuja wzajemnego wsparcia, aby
moéc zy¢ dalej 1 sprobowaé wyjasni¢ to, co si¢ wokol nich dzieje. Poczawszy od czasdéw starozytnych, nie
znalezlisSmy odpowiedzi na pytanie, jakiego $wiata chcemy. Ale uwazam, Ze najprostsze sposoby, takie jak
muzyka, ruch, sztuka, sg zrozumiate dla wszystkich.

KRZzYSZTOF CZYZEWSKI: Lewanie, mysle, ze — odnosnie do tego, co powiedziale$ o stowach — ze ta rozmowa czy
to spotkanie jest wlasnie proba dzialania w obrgbie stow, przekraczania granic, ktore wlasnie stowa zakreslaja.
Czy jezyk moze by¢ wilasnie tg granica, ktora zakresla i zamyka nam $wiat? Trzeba j3 otworzy¢ wilasnie poprzez
prace w stowie. Nie mozemy by¢ nig zwigzani. To jest realne do$wiadczenie zwigzania przez jezyk czy tez
niemocy z powodu niemocy wyrazania. Mitosz, piszac do poety Issa, powiedziat, Ze to, co niewypowiedziane,
zmierza do nieistnienia. Niepokoi mnie w czasie tej rozmowy, ktora zarysowuje bardzo ciekawg typografie stow
1 poje¢, a ktora dla mnie jest niezwykle wazna, moment, ktoéry pojawil si¢ przy okazji utopii. Grzegorz
Godlewski bardzo stusznie — wedlug mnie — wskazatl na to zagrozenie, ktére plynie, kiedy utopi¢ probujemy
$ciggnac na ziemi¢ i dostosowac ja do naszych mozliwosci. To, co Cezary powiedziatl o prawdzie ostateczne;j,
zamknigciu tego 1 wtedy si¢ ona wynaturza, staje si¢ swoim przeciwienstwem.

Na poczatku przywotatem to wczesnogreckie rozumienie stowa ,retor”, o ktorym pisal Jaeger w swojej
Paidei, ze to ten, ktory mowi, ale jednoczesnie wie, jest tym, ktory wie, jak robi¢. Byly to przeciez rzeczy
nieoderwane. | teraz ta laczno$¢ jest czym$§ niezwykle waznym w kontek$cie mowienia o utopii 1 jej
nieosiggalnosci. Droga, ktora wypracowujemy, ten rodzaj praktyki, tych mikrodziatan, krokow, tej prostoty — 0
ktorej mowit tez Lewan — jest w jakim$ niezwykle Zzywym zwiazku z idea, czy tez we wzajemnie
oddzialywajacym, czy tez sprawdzajacym siebie nawzajem zwiazku. Moze gdyby ono bylo uczciwie robione, to
mogloby nas obroni¢ przed tragicznym wymiarem utopii i tym zbladzeniem. Gdyby$Smy czuwali nad warsztatem
i caly czas byli w praktyce, ktora odnosi si¢ do idei i idea wzajemnie jej stucha, wtedy moglibysmy uniknaé
duzego niebezpieczenstwa, o ktérym Egidijus najmocniej tutaj powiedzial, ze mianowicie to moze si¢
wynaturzy¢, ze to moze pdjs¢ w strong, ktorej bySmy nigdy na poczatku nie przewidzieli. Gdzie szukaé
odpowiedzi? Mysle, ze wielu z nas rozumie jg jako uczestnictwo w kulturze. To na przyktad wstuchiwanie si¢ i
myslenie coraz wigcej o tym, jak publiczno$¢ spektaklu (np. tutaj, w Sejnach) moze wspotuczestniczy¢, uczyc sig
1 budowac razem z nami. Wtedy idea nie powstanie w oderwaniu od miejsca 1 okolicznosci. Mam nadzieje¢, ze
ten zwigzek stuchania i odczuwania siebie nawzajem uratuje nas od utraty autentyczno$ci i od wymuszania
jakichs idei zamiast odpowiadania na rzeczywiste potrzeby.

Nie chcieliby$my budowaé nowych osobnych przestrzeni — jak to powiedziat Cezary — ale otwierac te, ktore
sa obecne. Ciagle zadaj¢ sobie pytanie, czy zapraszajac ludzi do udziatu w tej podrézy, spotkania Innego,
ryzykujac zmiang, nie wymyslam czego$ obcego lub sztucznie wymuszonego?

Ostatnio dziennikarka zapytata mnie: ,,Jak sobie pan radzi z «polactwemy, z nacjonalizmem, ktory siedzi w
spoteczenstwie? Jak pan si¢ od tego uwalnia?”’. Odpowiedziatem: ,,Jest doktadnie odwrotnie. Ci ludzie, obcigzeni



pewnymi bolesnymi wspomnieniami, pewng pamiecig, ktéra budzi w nich nienawis¢, wrogos¢ 1 niepokoj wobec
Innos$ci, sa najwazniejszymi partnerami w tej wspolpracy. Bo jezeli oni wejda w t¢ prace, na ten poklad, w te
rozmowe, to bedzie w tym jakas dynamika, sita, jakas prawda. Ta praca nie dotyczy ludzi, ktorzy maja te sprawy
rozstrzygnigte 1 z tym si¢ uporali. To nie jest takie wejscie pigknoduchdéw na poktad utopii. Jest to natomiast caly
czas wchodzenie z czyms, co trzeba przezwyci¢zaé, czego nie jest si¢ pewnym, o co trzeba zapytywac o jego
autentyczno$¢. W tym kontekscie widziatbym sprawy, o ktérych mowiliscie tuta;.

TADEUSZ SEAWEK: Oczywiscie, catkowicie zgadzam si¢ z zarzutami Lewana w stosunku do formalnych
instytucji pedagogicznych i z jego formulg dotyczaca ,,wymiany nauczycieli na profesorow”. Mysl ta
przypomina mi jednego z moich duchowych mentoréw, Henry’ego Davida Thoreau, ktory twierdzit: ,,Nie mamy
filozofow, mamy profesoréw filozofii”. Istniejg jednak cztery punkty sporne, do ktorych chcialbym si¢ odniesc.
Pierwszym z trudnych momentéw byto stwierdzenie, ze utopia nie dotyczy rzeczywistosci. Moim zdaniem jest
doktadnie odwrotnie. Utopia, po pierwsze, dotyczy wizji rzeczywistosci, a po drugie, i wazniejsze, stanowi
bardzo bezposrednig krytyke tego, czego nie akceptujemy w rzeczywistosci. Jest to w pierwszej kolejnosci
zrodto utopii.

Drugim kontrowersyjnym punktem jest postulat pozbywania si¢ granic. Nie mamy na to szans. Problemem
jest to, jak je zmieni¢ i przeksztatci¢ w horyzonty, 1 mysle, ze tym wlasnie zagadnieniem zajmuje si¢ Osrodek
,Pogranicze”. Granice zawsze tu istniaty, a linia horyzontu zmienia si¢ zaleznie od naszego stanowiska. Mysle,
ze jednym wyjSciem z sytuacji nie jest catkowite zniesienie granic — polityczna idea $wiata bez granic — ale
raczej zadanie sobie pytania o to, jak mysle¢ o nich inaczej i w jaki sposob podwazy¢ ich znaczenie.

Trzeci punkt, z ktorym chce dyskutowaé — teoria to nie praktyka. Mysle, ze teoria jest praktyka.
Teoretyczne stwierdzenie jest przejawem pewnego pragnienia. Czy latwiej zaufa¢ komus, kto praktycznie
stwierdzi, ze nalezy wsta¢ i zrobi¢ to i owo? Czy raczej latwiej zaakceptowaé kogos, kto powie: najpierw
pomysl, a potem rob i ponies odpowiedzialno$¢ za to, co chcesz uczyni¢? Nie wierze wigc w to Sciste
rozroéznienie mig¢dzy teorig a praktyka, poniewaz kazda teoria ma wiasng praktyke, pojawiajaca si¢ wkrotce po jej
ogloszeniu.

| ostatni punkt — stwierdzenie, ze ludzie si¢ spotykaja, gdy si¢ nawzajem potrzebuja. To prawda. Ale
chcialbym zwréci¢ wieksza uwage na to, co si¢ dzieje w trakcie spotkania. Mysle, ze zdarza si¢ ono wtedy, gdy
ludzie staraja si¢ zrozumie¢ wtasng odrgbnosc¢ i swoja zasadnicza samotnos¢. Z jednej strony, staraja si¢ pokonaé
swoja odrebnos¢ i samotno$¢, budujac wspolnote — to jest to, co wlasciwie tu robimy. Z drugiej strony, musza
chroni¢ poczucie odrgbnosci, tak by nie zosta¢ catkowicie zdominowanymi przez spoteczno$¢. Mysle, ze
spotkanie jest paradoksalnie zawieszone pomig¢dzy tymi dwoma pragnieniami: przezwyci¢zaniem samotnosci i
odrebnosci oraz ich obrong. Dobra wspolnota rodzi si¢ na tym nietatwym skrzyzowaniu dwoch pragnien.

EGIDIJUS ALEKSANDRAVICIUS: Nieraz méwiono o czyms$, co nazywa si¢ ,,dystansem”. Trzeba zachowa¢ dystans
do utopijnych idei i do siebie. Bo jezeli chodzi o przygotowanie do spotkania z obcym, z jego ideami i utopiami,
to trzeba by¢ tez przygotowanym na odmowienie sobie prawa do diabelskich wartosci 1 absolutnych prawd. Z
tego powodu przyszta mi na mysl uwaga wypowiedziana przez pewnego Litwina, Algirdasa Juliena Greimasa,
przed kilkunastu laty na paryskiej Sorbonie: ,,Mowi¢ co$ zbyt serio, szczegélnie o samym sobie po Camusie i
Sartrze, to juz jest bardzo $mieszne”. Z tego powodu pomyslalem, Ze to dobra okazja wroci¢ do jednego ze stow,
o ktorym pamictat Krzys$, a mianowicie — o obcowaniu. To bardzo specjalne stowo. Najblizsze mu sensem i
brzmieniem jest litewskie svetimavimas. Svetimas to obcy, svetimavimas to obcowanie. Obcowanie w polskim
jezyku to spotkanie z nieznajomymi. W litewskim obcowanie to jest pozadanie kobiety drugiego me¢zczyzny.
Svetimavimas to nie jest bardzo dobre stowo... Co? W polskim ma podobne znaczenie? — O, $wietnie!

KRZYSZTOF CZYZEWSKI: Jak budowaé ten warsztat w tym miejscu i czasie? Jak go zaklada¢? Trudno mi sobie
wyobrazié¢, zeby mogt funkcjonowac przy takim rozdziale sztuki i edukacji. Czgsto — i wracam tu do naszych
praktyk — w $wiecie sztuki istnieje takie przekonanie, ze jak kto$ zaczyna si¢ zajmowac pedagogika, edukacja i
dziatalnos$cig spoteczna, to przestaje by¢ prawdziwym artysta, to odchodzi od sztuki, to sg juz jakies nizsze rewiry,
bo sztuka jest gdzie indziej umiejscawiana. Sa to aporie, ktore powinnismy przezwyciezyc.

Moim ciekawym doswiadczeniem byla recepcja naszej pracy z dzie¢mi, spektaklu Bozeny Kroniki
sejnenskie. Poniewaz si¢ styszy, ze to jest praca z dzie¢mi, rozumie si¢, ze wlasciwie to nie jest dla dorostych
ludzi, Zze nie powinniSmy na to przychodzi¢. Kiedy wystawialiSmy ten spektakl w Wilnie, to przyszli nasi
przyjaciele, bo byli naszymi przyjaciotmi. Jednak byli troche zazenowani, ze przychodza na spektakl dziecigcy.
W wielu innych miejscach reagowano podobnie. Dotykamy tez tej materii w mysleniu o nowym warsztacie. Te
aporie musimy przemieni¢, przezwyci¢zac. Sg to te granice, ktore tez nas zniewalajg czy okreslaja.



