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1.
Żegaryszki to zapisy opatrzone datami dziennymi, bez 

wskazania roku, z którego pochodzą. Tworzą tryptyk. Jego 
trzecie ogniwo jest zarazem zwornikiem łączącym oba 
wcześniej wydane cykle. W  tej osiowej księdze „wierszy 
najmniejszych” powracają niektóre zapisy i  fotografie ze 
zbiorów poprzednich, zostają jednak raz jeszcze wpisane 
w krągły rok – w tok kalendarzowych dni (i nocy) biegną-
cych ścieżką powrotnych miesięcy, ścieżką pór roku, któ-
ra prowadzi od wiosennego przesilenia do schyłku zimy. 
I wciąż na nowo odnajduje samą siebie1.

 
2.

Jeśli trzeci tom żegaryszek tworzy oś tryptyku, to dwa 
poprzednie zbiory są jak skrzydła trójdzielnego ołtarza. 
Skojarzenie z ołtarzem wydaje mi się o tyle na miejscu, że 
żegaryszki raz po raz dotykają czegoś sakralnego w realno-
ści świata, dotykają jego duchowej materii, a zarazem są 
formą adoracji istnienia. Tak to widzę. Tak czytam. Cykle 
fotografii i zapisów, ich przeplot, ich podwójny nurt – jako 
forma liturgiczna, jako droga duchowa, rodzaj podróży 
mistycznej. 

 
3.

Ścieżka powrotnych dni, która prowadzi żegaryszki, 
jest ścieżką światła. Podążanie nią – poprzez spojrzenie 
i zapis – ma w sobie coś z powszedniego rytuału. Jest trwa-
niem w żywym nurcie istnienia. Dlatego tak często odnaj-

duje się w akcie strzelistym. Dlatego przypomina wyłuski-
wanie ziaren żaru z wygasłego paleniska. 

 
4.

Ten obraz konsekwentnie otwiera wszystkie trzy ogni-
wa tryptyku ułożonego z żegaryszek: 

 
na rozpałkę dnia
żegaryszki wybieram 
z pieca żar-słowa
 
Tak zaczyna się dzień. Jego powszedniość. I  jego sa-

kralność. Sakralność codzienności, powszednia – jak roz-
palenie ognia o poranku. Właśnie o tym pisał Yeats w Pio-
sence starej matki: 

 
Wstaję o świcie, na klęczkach dmucham, 
aż ziarnko żaru ogniem wybucha2. 
 
W  tym tchnieniu rozdmuchującym ziarna żaru jest 

coś na wskroś duchowego. I  zarazem to właśnie ten żar 
jest duchową materią istnienia – w jej buzującej niczym 
ogień realności. Podtrzymywanie tego żaru jest ponad 
ludzkie siły. Ale zarazem bez naszej pracy ten żar sczeźnie. 
To dlatego Piosenka starej matki kończy się tak: 

 
Muszę pracować, bo stara jestem, 
a ziarnko ognia stygnie i krzepnie. 
Dlatego trzeba patrzeć intensywnie. Dlatego trzeba 

pisać. Brać oddech, przyklękać, dmuchać w stygnący po-
piół. Mam wrażenie, że z takiego właśnie poczucia rodzą 
się żegaryszki. 

 
5.

Czym więc są? Gatunkiem poetyckim? Topograficzną 
wskazówką? Metaforą przenoszącą intuicję żaru istnienia 
w  przestrzeń sztuki słowa i  obrazu? Są wszystkim tym po 
trochu. Dla mnie najważniejszy jest ich związek – słowny, 
etymologiczny, a przez to głęboki – z żarzeniem się. I z czymś, 
co może stać się zarzewiem – jak żagar, czyli szczapa drewna, 
w sam raz na rozpałkę. Etymologicznie żegaryszki odsyłają 
też do żegadła, które zostawia wypalony ślad – rodzaj zna-
mienia wskazującego miejsce dotknięte przez żar. Również 
tak można je widzieć. Można dostrzec w nich obrysy punc-
tum, przez które prześwituje żywioł pałający w głębi istnienia. 

 
6.

Są więc żarzące się węgle. I  jest chwytające je spoj-
rzenie. Dar okamgnienia. Dar układania słów w  zdania 
poruszająco intymne  i  proste jak wyciągnięcie dłoni. 
W aurze tych zdań, w instrumentujących je obrazach jest 
coś z akwareli, coś z grafik Gielniaka. Są szyte „ściegami 
światła”. Swoją wewnętrzną przestrzeń zawdzięczają oku, 
które opowiada. Ważną rolę odgrywają w nich prześwity, 
refleksy, świetliste bliki, przemazania, a na innym pozio-
mie: przejrzystość, lustrzane symetrie, odwrócone perspek-
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tywy – rewersowe, otwarte na drugą stronę. Otwarte na to, 
co jest wewnątrz widzianego. I na zewnątrz widzenia. 

 
7.

Spojrzenie, z  którego rodzą się żegaryszki, to spojrzenie 
miłosne – dostrzegające w lotnym powietrzu powidoki strzały 
Erosa. Jest w tym erotyczna aura, dreszcz ciała. Ale też – miło-
sne przywarcie do istnienia. Miłosna dokładność, z jaką usta 
układają się do pocałunku, do intymności utkanej ze słów. 

 
8.

Widzenie udziela nam istnienia w świetle. Kiedy „na-
sze zmysły, pamięć i serce odkrywają tajemnicę światła”, 
wtedy realna przestrzeń, w której żyjemy, „staje się nie-
wyobrażalnie gęsta”, nasycona istnieniem, wezbrana, 
oszałamiająco intensywna. Tak słyszę lekcję uważnego za-
mieszkiwania konkretnego miejsca na ziemi – Krasnogru-
dy. Lekcję współistnienia z roślinami i zwierzętami – z ich 
pokorą i wielkodusznością bycia w pobliżu. Ta ich cicha 
obecność oswaja nas, udomawia w istnieniu. Obwiedzio-
na jest konturem blasku, który mży niczym nimb – znak 
ubogiej świętości, znak realności sacrum. 

 
9.

Można więc chyba powiedzieć, że żegaryszki są 
ogniwami raptularza, w  którym splatają się i  łączą dwa 
żywioły: medytacji i  iluminacji. Łączą się między innymi 
w wyczuciu, że „nic ponad ciszę”. I właśnie dla tej czystej, 
wysokiej ciszy, dla jej krystalicznego tonu żegaryszki budu-
ją przestrzeń rezonansu. Ta akustyczna przestrzeń utkana 

jest z rytmów. Tworzą ją pasaże współbrzmień, wewnętrz-
ne echa, niekiedy rymy – delikatne, jakby kładzione pę-
dzelkiem. Wszystko to sprawia, że w żegaryszkach jest ten 
rodzaj dźwięczności, która odsłania się w ciszy. I poprzez 
ciszę. W ciszy trwają też zapisane słowa. One również są 
nią okryte. Ale zarazem słyszymy ich śpiewny szept, niemą 
psalmodię, przeplot muzycznych fraz.

 
10.

W pisaniu zawsze jest coś z brania nut. I coś z tkania. 
W  biegu pisma i  w  ruchu lektury uobecnia się „pajęczy 
trud zawiązywania promiennych nici w sieć epifanicznego 
widzenia”. Ta sieć splecionych epifanii potrzebuje naszego 
oka i naszego pióra. Również na tym polega tajemnica pi-
sma, tajemnica piszącej trzciny. I tajemnica wejścia w „rzę-
sistość nie-mej mowy” – nie naszej, nieskończenie cichej, 
zawrotnie wymownej. Gdzieś tu rysuje się próg, przez który 
przepływa strumień „przemian czasu i światła”. Spojrzenie 
w ten strumień „pogłębia widzenie”. Pozwala nam wejrzeć 
w siebie. I zarazem wyprowadza poza opłotki osobowego ja. 
Sprawia, że czujemy pod stopami nieobjętą ziemię, a nad 
naszą głową otwiera się przepaść nieba tonąca w mroku 
gwiazd. 

 
11.

Również w  tej ciemności nocnego nieba nad nami, 
w  ciemności gwiazd zobaczonej okiem żegaryszek, coś 
się otwiera. Inne światło nocy pozwala zobaczyć prześwit 
innej jawy, występujący z brzegów nurt innego istnienia, 
świtającą w nim źrenicę nieskończoności. Tak rysuje się 
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otwarty horyzont. I  zawieszone nad nim przęsło niewi-
dzialnego mostu. W jego stronę prowadzi przesmyk psal-
mu nocy, modlitewnej obecności, głębokiego spojrzenia 
w oczy, intuicji, że „gdzieś tam jest przejście”. Przesmyk 
realny i niepewny jak kładka odnaleziona w ciemności: 

parę desek nad dnem bez
drugiego brzegu

12.
Jeśli żegaryszki są zapisem wędrówki po wirującej 

orbicie lat, to ułożone w cykl mówią o podążaniu drogą 
dni płynących pod słońce, w stronę deszczu, który „padał 
jutro”. I same są drogą. Tworzą ścieżkę ukrytą, biegnącą 
niepostrzeżenie, gdzieś obok, sarnim śladem. Nie jest to 
jednak ścieżka niedostępna. Przeciwnie. Łatwo ją odna-
leźć, bo prowadzi do niej brama otwarta na oścież. Brama 
oka, które widzi. Brama serca. Dobrze oddaje to ta edycja 
garści żegaryszek, którą zobaczyć można w  Krasnogru-
dzie. Myślę o alei zwojów rozwieszonych na jednej z dróg 
prowadzących do dworu Kunatów. Brama do tej alei – 
niepozornej, biegnącej wśród drzew, w górę – jest zawsze 
otwarta. W  imaginacyjnej topografii ustanowionej przez 
Krzysztofa Czyżewskiego krasnogrudzki dwór – nazywany 

dziś dworem Miłosza – to miejsce powrotu, miejsce rze-
czywistej obecności. Drogę do tego miejsca znaczą zwoje 
z żegaryszkami. Mała antologia zapisów i towarzyszących 
im zdjęć. Zarys ścieżki ukrytej. Jej ślad. 

13.
Dukt ścieżki ukrytej biegnie przeplotami światła 

i ciemności. Jest w nim  szybowanie czapli i popłoch saren. 
Jest doznanie grozy i olśnienie, gorzka mądrość i miodny 
smak dzieciństwa. Mam wrażenie, że żegaryszki pisze tam-
to perliste dziecko – całe w rosie, wynurzające się z  łąki 
– o którym czytamy w inicjalnym liście do mamy: 

Ledwie zacząłem chodzić, podarowałaś mi łąkę, mój naj-
ważniejszy elementarz. Jakże mógłbym zapomnieć lekcje 
zanurzania się w ciężkie od rosy wiechliny i turzyce. Le-
dwie uszliśmy parę kroków, a mokry byłem na całości. 
Znikały granice. Wszystko, co widziałem, tknięte było 
świetlistym olśnieniem, wynurzało się z wody, pierwsze, 
czyste, z pustki wydobywające pełnię.

Myślę z  czułością o  tym chłopcu, który stawał się 
„cząstką jaśnienia”. Jego radość ogrzewa moje serc. Ale 
jest w tych zapisach też ktoś inny. Ktoś budzący strach, 
istniejąc wbrew, przeszywający ościeniem ludzką rację. 
Krzysztof Czyżewski napisze:

ktoś żyje we mnie
ktoś pod prąd mnie samego
ktoś wbrew mej racji

I doda:

z sarną wzajemni
boimy się jednego
tego co we mnie

Gdzieś tutaj zakorzenia się poczucie, że tkankę istnie-
nia nieustannie rozdziera cierń, że istnienie wciąż karmi 
się również chlebem śmierci. I  nawet w  naszych modli-
twach jest coś rozdzierającego. Choćby w tej: 

któraś jest w lesie
chleba naszego daj im
zbaw od swojego

Ten niepokojący wątek zła zjawionego w  świecie, 
ucieleśnionego, łatwo zagadać, unieważnić gładką formu-
łą, zbyć pobożnym westchnieniem. Z biegiem lat jesteśmy 
w tym coraz lepsi. Wiem jednak, że wątek zła biegnie rów-
nież we mnie. Czuję w sobie jego zimną nić. I nie umiem 
nic z tym zrobić.

14.
Żegaryszki wymykają mi się. Onieśmiela mnie odzywa-

jący się w nich duchowy zmysł. Ich czystość i odwaga. Ich 
brak pretensji do bycia szykowną literaturą. Poruszająca 



237

Paweł Próchniak • DAR OKAMGNIENIA (NOTATKI O ŻEGARYSZKACH KRZYSZTOFA CZYŻEWSKIEGO)

szczerość. Wyostrzone wyczucie metafizycznej głębi. Nie 
umiem znaleźć języka, żeby o  tym dobrze opowiedzieć. 
Niech więc tak zostanie. W pół kroku. Na progu. 

 
15.

Nie rozumieć piękna. Nie stawiać kropki. Trwać 
w oddechu burzy. Czuć w ustach jej piołunowy posmak. 
Odnaleźć pod palcami pismo rzeczywistej obecności. Czy-
tać je zmysłem serca, zmysłem pamięci. Nie uchylać się 
olśnieniu. Stać się piszącą trzciną, jej szeptem. I pamiętać, 
że dopiero w locie powracamy do siebie. Jak żurawie.

Wszystkie fotografie: Krasnogruda. kr a cie ka. 
Fot. Krzysztof Czyżewski.

Przypisy

1 K. Czyżewski, e ar ki  ier e na nie e  irew r  
Tiny Poems, przeł. M. Steinlauf, P. Rogala, K. Czyżewski, fot. 
K. Czyżewski, Fundacja Pogranicze, Ośrodek „Pogranicze – 
sztuk, kultur, narodów”, Krasnogruda 2023, s. 356 (cytaty 
niżej – jeśli nie zaznaczono inaczej – pochodzą z tego wyda-
nia). Integralną część tomu – podobnie jak we wcześniej-
szych zbiorach: e ar ki (2018) oraz e ar ki  i inne 
(2021) – stanowią fotografie, które tworzą ważny wątek 
artystycznej wypowiedzi Krzysztofa Czyżewskiego (omówie-
nie tej kwestii pozostawiam na inną okazję).

2 Tutaj i  niżej wyimki z  wiersza Yeatsa podaję we własnym 
spolszczeniu. 


