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KRASNOGRUDA*

Najstarsze zrédta o dobrach Krasnohrud (tak
brzmiata pierwotna nazwa Krasnohrudy, péZniej Kras-
nogrudy) pochodzg z drugiej potowy XVII wieku, kiedy
stanowity one czesc¢ dobr Sztabinki rodu Kopciow.

Pierwszy pisany dokument z 1676 roku podaje, iz
wiascicielkg Krasnohrudy byta Krystyna Konstancja
z Gibléw, cérka Tomasza Gibla, mieszczanina wilen-
skiego, ktéry nabyt Krasnohrudzki folwark ok. 1660
roku. Po niej dobra te dziedziczyty jej dzieci z obu
mezéw i jej drugi maz Wiadystaw Jerzy Kositto, wojski
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trocki. W wyniku dziatéw rodzinnych czesc dobr Kra-
snohruda przypadta ks.Dominikowi Podchocimskiemu,
protonotariuszowi apostolskiemu i kaznodziei general-
nemu dominikanow, ktéry zapisat ja dominikanom sej-
nenskim. Od dominikanéw dobra te odkupita w roku
1676 przyrodnia siostra ks.Dominika Podchocimskie-
go, Joanna Helena z Kosiltéw, zona Kazimierza Pigt-
kowskiego, pedstolego starodubowskiego.

Kolejni wtasciciele débr Krasnohruda nie sg znani.
Mozna przypuszczad, ze az do drugiej potowy XVIII
wieku zmieniali sie czesto. Dopiero bowiem w 1785
roku Maciej Eysmont (1741-1805), gubernator szcze-
berski, nastepnie wiceadministrator ekonomii grodzien-
skiej, a pod koniec zycia stolnik grodzienski, groma-
dzac duze dobra pod Sejnami, nabyt takze dobra
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NX WEISCIE

Pewien e.zlow?zk 0 nazwisku Po Prostu wszedl do opustoszalej Swigtyni. Eapomniano o tym migjscu
mm minionej. barbarzynskiej epoki. W Srodku panowat chiéd nieprzyjazny dla przybysza.

A dzialo si¢ to w czasach frudnych i niespohojnych.

W pewnym miescie na Poludniu, w kiorym kiedys rozpetala si¢ wojna Swiatowa. ponownie rozlegly sig
sirzaty iw_rszvs_cv z.aslunnwiali sig, czy jest to koniec stargj epoki czy poczatek nowej. Egrozg przejmowata
sama mysl o tym, Ze tak ofo otwiera si¢ jeszcze jeden mroczny chkres sgsiedzkich wasni. ktére ostabizjge
i wyniszczajge, pe raz kolejny uczynia hitejsze ziemie latwym hipem dla zewngtrznych mocarsty.

Przechadzajgc sig po Swigtyni myslat o tym. ze dla ludzi stad weojna teczy sig gdzies daleho, za gérami,
i nie stanowi dla nich bezposredniego zagrozenia. Takie przynajmnicj byto odczucie wigkszosci, Ale tutaj,
w tym opuszczonym przez Gospodarza migjscu, uswiadomil sobie nagle. jak stabe jest to pocieszenie.

Szedt wzdiuz Scian Swigtyni przygladajgce sig historyeznym freskom, od ktérych bylo az gesto. “Tak. jak
w naszym zyciu - myslal - przez caly czas lowarzysza nam historyezne gabloty, lecz nic z tego nie wynika,
nic nie przenika do Zycia wlasnie. Po raz kolejny zaczynamy budowaé na nowo i cale nasze dziejowe
doSwiadczenie pozostaje szczelnie zamknigta gabloty. Ristorig sie tutaj szezycimy, ale nie zastanawiamy
sig nad nig i dlatego tak trudno jest nam nauczyé si¢ czegos od nigj.”

Pragnat gorgczkowo przypomnieé sobie, co tez skionilo go do wyruszenia w droge. fTodne bylo wowezas
podrozowanie do zewngtrznych mocarstw; w luksusie tamtejszych hoteli, lunchéw i dysput. podezas ktorych
poruszane byty tak przeciez istone dla Swiata hwestie. tatwigj bylo o satysfakcje i spokojne sumienie.

Po Proshu zauwazyl. ze ludzie tym skwapliwigj garng si¢ do tych podrézy. im frudniej jest im poradzié
sobie z uporzgdkowaniem wlasnego podworka. T nawet wowczas. gdy powracali na swoje Smiecie, rzadko
uwage skupiali na tym. co najblizsze. Wydawali sig byé uczepieni czegos innego, co jest dalej i gdzie indzigj.
& gdy tylko pojawil si¢ wirdd nich ktes, kto mawit. Ze hi jest centrum, do kiérego trzeba dofrzed wspolnymi
sitami mieszRkancoéw najblizszegj cholicy, z migjsca ockrzykiwali go utopisty.

Po Prostu cheial zrobié co$ hitaj. posrod chaosu, u siebie. Czut si¢ jednak spetany. [igjsce. gdzie mieszkal,
przypominato dom z pozatrzaskiwanymi drzwiami i cknami, Cheac zrobic cos u siebie. Po Prostu wyruszyt
na wedrowke po najblizszej okolicy.

Jdgc teraz wzdhiz Scian Swigtyni i przypatrujge si¢ freskom, przypominat sobie wicle symbeoli, imion
i nazw, z ktérymi zetknal sig juz wezesnicj podczas swojej pedrozy. odkrywajge tuz za miedzg catkiem
nowe Swiaty. J choé wiele znakéw pozostawalo dla niego nieczytelnych. mial poczucie, ze czyta w ksigdze
napisangj w jezyku nie obeym, lecz zapomnianym.

Jednak to nie freski wywarty na nim najwicksze wraZenie w Swigtyni. Rajwaznigjsze bylo to. co wy-
darzalo si¢ keraz: realnosé lego migjsca, opustoszenie silnigjsze w srodku niz bogactwo historii na Scianach
i on sam tukaj, zywy Po Proshi

Schylit sig i przysigpit do porzgdkowania kawathow szkia z porozbijanych okien Swigtyni. Byly rozmai-
tych koloréw, lecz gdy poukiadat kazdy kolor oddziclnie, szkielka w zaden sposéb nie pasowaty do siebie.
©kazato si¢. ze ukiadajg si¢ w catosé jedynie szkietka o réznych kolorach. Po pewnym czasie spostrzegt.
Ze Z jego pracy zaczyna powstawaé niezwykly wifraz i cos si¢ zmienia w samym wnefrzu Swigtyni. Jeszcze
tego samego dnia Po Prostu powrocit do sicbie.
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POSZUKIWANIE

Panskie poszukiwanie ojczyzny to dluga we-
dréowka, pozostawiajaca za sobg kolejne etapy.
Byla wige Rodzinna Europa i préba odnalezicnia
si¢ przybysza z odleglych prowincji w kontekscie
ogdlnoeuropejskim. Potem Ameryka i wysilek -
pisal Pan o tym w Widzeniach nad Zutokq San
Francisco - aby zaspokoeié potrzebg kazdego poe-
ty zakorzenienia si¢ w miejscu aktualnego za-
mieszkania. Nastepnie Ziemia Ulro i rozpozna-
wanie swej krainy duchowej. Wreszcie zawgienic
perspektywy, zwrot ku matemu zakatkowi Euro-
py, ku rodzinnemu gniazdu, ktére jest “organicz-
ne, wroénigte w przeszlosé, zawsze nieduze, grze-
jace seree, bliskie jak wlasne cialo™. Impuls temu
zwrotowi daly juz duzo wezesnicj rozmowy z Vin-
cenzem w La Combe, potem Dolina Issy... Panska
ostatnia ksigzka Szukanie ojczyzny to kolejne
$wiadectwo, Ze trop poszukiwania ojczyzny wie-
dzie coraz glebicj ku micjscom dziccinistwa, ku
rodzinnym tradycjom. Czy pan poedobnic po-
strzega ewolucje swej wedrowki?

Tak. Mozna to w ten spasob interpretowac.

Pod jakimi nazwami szuka¢ na mapic Pai-
skicj “malej ojezyzny”? Lauda?

OJCZYZNY

Trudno powiedzie¢ - Lauda, dlatego ze kiedys
byt dwor nad Niewiaza, Syruciéw, tamze niedaleko,
ale Lauda wlasciwa to jakos nigdy w mojej swia-
domogci nie zaistniala. Nie mogibym powiedziec, ze
wywodze sie z Laudy. Lauda jest trochg na péinoc.
W dawnych proporcjach co pig¢ kilometréw czy co
dziesie¢ byla inna kraina. Dzisiaj nie, ale kiedys tak
rzeczywiscie bylo.

Co do wlasnej ojczyzny natomiast, to ja wolg za-
dawa¢ pytania niz udzielaé odpowiedzi. Muszg po-
wiedzied, ze czulem si¢ bardzo wzruszony i bardzo
swojsko, kiedy bylem w Swietobrosci. Zachowatem
w pamieci msze w kosciele w Swietobrosci, ma-
jowe... Géra w Swietobrosci ma w sobie cos rze-
czywiscie sakralnego.

To miejsce, o ktérym méwimy, lezy w tej czes-
ci Europy, ktira dzisiaj na nowo usiluje odzyskaé
swojq tozsamo§é. Tocza sig na ten temat rozmaite
dyskusje. Jedny z nich - dotyczica istnienia Eure-
py Srodkowej i jej odrebnosci - rozpoczyl w po-
czatku lat 80. Milan Kundera. Pan réwniez bral
w nicj udzial.

Powiedzialbym nawet - muszg sig tutaj pochwali¢
- ze pisalem o tym wczeéniej niz Kundera. Pisalem
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POSZUKIWANIE OJCZYZNY

A przy tym pamig¢é historyczna wykazuje tu
skltonnosé do dziedzicznosci, przechodzi na mlod-
sze pokolenia z calym bagazem kompleksow
i urazow dziedziczonych po przodkach.

Tak, nie sprawdzonych zupelnie, przechodza-
cych jako legendy. Stad biorg sie ogromne trud-
nodci w stosunkach polsko-zydowskich, zwlaszcza
w Ameryce, poniewaz to jest wlagnie mtode pokole-
nie, powiedzmy trzecie, ktore dziedziczy rozmaite
obrazy, klisze, skrétowe pojecia negatywne.

Czy istnicje szansa, aby powstala tutaj Europa
ojezyzn w znaczeniu o jakim pisal Vincenz?

Bardzo trudna sprawa, dlatego ze jak pan wie, ist-
nieje w tej czesci Europy tradycja panstw naro-
dowych. Historycznie nie bylo dawniej takiego poje-
cia utozsamiajgcego istnienie narodu z koniecz-
noscia posiadania wlasnego panstwa. Panstwo naro-
dowe dazy do terytorium, ktore pokrywatoby si¢
z terytorium etniczym. To jest zrodlo tego, co si¢
dzieje w Jugostawii. Ostatecznie zgromadzenie ziem

serbskich w jednym panstwie to nic innego, jak re-
alizacja - okrutna i absurdalna - panstwa narodowe-
go. Wige te tendencje istnieja. Stad tez problem tak
zwanych mniejszosei, ktory dzieli Polske 1 Litwe.
Problem zatruty od razu i z gory.

Zarowno Panska ostatnia ksiazka, jak i Pan-
ska wizyta na Litwic byly krokiem ku pojedna-
niu, probg poprawy stosunkéw polsko-litew-
skich. Gdzie Pan dostrzega podstawowe bledy,
ktore popelniamy dzisiaj, tworzge takie napigcie
pomigdzy Polakami i Litwinami?

Prosz¢ pana, pojednanie na wyzszym poziomie
intelektualnym jest bardzo latwe. Im nizej schodzi-
my, tym jest trudniej. Dlatego, ze nizej schodzi sie
w sferg stereotypdw, dziedziczonych stereotypow.
Mowiono mi, ze tylko pietnascie procent polskoje-
zycznej ludnosei na Litwie zna jezyk litewski. I 1st-
nieje opdr przeciwko uczeniu sie tego jezyka, jezyka
badZz co badz panstwowego. Polacy posylali swoje
dzieci do szkoly rosyjskiej, mogac oczywiscie posylac
do polskiej. Potega Zwiazku Sowieckiego kusila

Coeslavw Miloxz = sviiem Antonim ne brzeau jeziora Hobiv w Krasnogrudzie, ezenwvice 1992
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POSZUKIWANIE OJCZYZNY

Czestaw Milosz wyglasza
pogadanke o Oskarze
Mitoszu w studiu Polskicgo
Redia przed odezytaniem
przez aktorow

“Miguela Mariary”,
Warszawa 1939 rok.

(Fot. Archiwiim).

Romer prdbowal wigc organizowac te spotkania.
Podobnie Keliuotis. Tyle, ze na innym chyba pozio-
mie specjalnogci, to znaczy, nie tych notabli. Zresztg
nie pamigtam dokladnie, nie odwaze sie powiedzie¢
jak bylo. Chodzilo o lagodzenie napiec. I tuta), pow-
tarzam, na poziomie wyzszym, intelektualnym, lat-
wo jest uzyskaé zgode, ale im nizej, tym gorzej
i jakis policjant czy jaki$ drobny urzednik to zupel-
nie co innego. Albo fanatycy z jednej i drugiej stro-
ny, facznie z fanatykami litewskimi, ktérzy mieli
przewage. Nie idealizujmy tez mlodziezy polskiej.
Mtlodziez polska zajmowala sig biciem Zydéw przed
1939 rokiem, a z kolei byta bita przez fanatykdow
litewskich, ktorzy patkami rozpedzali wehodzacych
do kosciola Polakow.

Czy w wiclonarodowym Wilnic byly inicjaty-
wy zbliZzenia réznych kultur i narodéw? Czy Sro-
dom Literackim na przyklad mozna przypisac
podobny charakter?

Srody Literackie mialy w pewnym stopniu ten
charakter miedzynarodowy, ale w nieduzym. Zasad-
niczo Srody Literackie byly organem polskiej in-
teligencji Wilna skupionej glownie przy Uniwer-
sytecie Stefana Batorego. Gdyby nie Uniwersytet,
Wilno nie mialoby aury, nie miatoby polskiego sro-
dowiska intelektualnego. Mialoby zydowskie, dlate-
g0 Ze ono nie bylo zwigzane z Uniwersytetem.

Mnéstwo instytucji zydowskich dzialalo zupelnie
niezaleznie od Uniwersytetu. Istniala jednak $wia-
domos¢, ze to bylo miasto wielonarodowe 1 byli
zapraszani na niektdre Srody Literackie przedsta-
wiciele innych narodéw: jedna Sroda byta o lite-
raturze litewskiej z udzialem Litwina z Kowna, byla
tez o tematyce zydowskiej, ale procentowo nie bylo
ich wiele.

Duzo Srod Literackich poswieconych bylo nato-
miast teatrowi w Wilnie. Kilka dni temu, podczas re-
aktywowanej Srody Literackiej, shuchajac jak prze-
mawiala pani Byrska, przypomnialem sobie, ze tu
w tych murach bylo pigkne przedstawienie Srednio-
wiecznego moralitetu w jej rezyserii. To bylo sred-
niowieczne misterium niemieckie w ttumaczeniu
polskim. Potem jej uczniowie przygotowywali mis-
terium, Miguel Maiara, Oskara Milosza, ale nie na
Srode Literackg tylko dla Polskiego Radia. W pew-
nym sensie Srody Literackie oraz radio, teatr, byly
instytucjami, ktére wspotpracowaly. Ze Srdd Lite-
rackich wylonila si¢ “Kukulka Wilenska”, czyli ka-
baret literacki robiony gléwnie przez Bujnickiego,
czesto z udzialem Galezyriskiego. “Kukuika Wilen-
ska” byla transmitowana na cala Polske.

Przypominam sobie Paisks opowiesé o tym,
jak Byrscy weiggneli Pana do pracy w radio wi-
lefiskim i o tym, jak Pan z tej pracy zostal zwol-
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FORUM

niony z powodu ujmowania si¢ za mniejszosciami
naredowymi.

Tak, to bylo gléwnym powodem. W 1936 roku
odbyl sie proces polityczny grupy Dembinskiego,
ktéra wylonita si¢ z Zagardw. Ja nie bylem areszto-
wany, ani nie bylem oskarzony, bo uwazano, Ze nie
bylem ich. Moje zwiazki z ta grupa byly zreszty luzne,
ja si¢ z nimi klécilem. Grupa rozpadia sig na grupg
polityczna i grupg poetycka, literacka. Ani ja, ani Za-
g6rski, ani Bujnicki nie bylisny Zaangazowani w sen-
sie politycznym. Bujnicki byl sekretarzem Instytutu
Badan Europy Wschodniej. Niemniej z Byrskim mie-
li$my zdecydowane poglady polityczne, ktore wyla-
dowywaly sie w naszych odruchach migdzynaro-
dowych, w stosunku do innych narodowosei Wilna.
Zapraszali$my wigc na anteng chory bialoruskie. Char
biatoruski byt bardzo dobry. Zapraszalismy takze cza-
sami Zydow do wyglaszania pogadanek radiowych,
nawet o tematyce religijnej. I to byl glowny argu-
ment przeciwko nam. Znam ten mechanizm. Oto moj
kolega, pracujacy w tym samym radio, pisal donosy
do gazety, do “Malego Dziennika” o. Maksymiliana
Kolbego, ze tu dziata jaczejka komunistyczna, ktora
zaprasza Biatorusindw, Zydéw do radia. Imiennie ata-
kowano Byrskiego i mnie. Administracja byla wtedy
w reku wojewody Bociafiskiego, ktéry przesladowal
Litwinow do tego stopnia, ze wyrzucal ich przez gra-
nice (jeden z Litwinéw protestujac poderznat sobie
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zyly). A on byl bardzo wrazliwy na prasg prawicowa.
Jak zaczely si¢ ukazywac w prasie ojca Maksymil-
jana Kolbego takie artykuly, ze komunisci siedza
w radio, no to nas zwolnil. Ale to nie bylo takie proste
w tamtej Polsce; dlatego ze wprawdzie administracja
zazadala od Radia, zeby nas wyrzucilo, ale dyrektor
Radia w Warszawie powiedzial: “co, administracja
ma nam mowié kogo mamy zatrudnia¢!” Dyrektorem
Radia byl stary legionista, pilsudczyk, Piotr, czyli
Piesio, Gorecki, ktory byl starym “piemnikiem”, figu-
rantem raczej. Faktycznym dyrektorem byla Halina
Sosnowska, ktéra natychmiast przeniosla nas, Byr-
skiego i mnie, do Warszawy, zdaje sie¢ w odstepach
paru miesiecy. Wiedy zaznalem wielkiej szczesli-
wosci, bo mialem duzo miesiecy wolnych pomigdzy
zwolnieniem z Wilna i objeciem pracy w Warsza-
wie. TTalina Sosnowska byla wspaniala osoba, ktora
podezas okupacji niemieckie] konspirowala, a po woj-
nie skazana zostala za to na dozywocie. Wyszla z wig-
zienia po dwunastu latach, wkrotce potem zmarla.

Paiiska ostatnia ksigzka nosi tytul Szukanie oj-
czyzny. Mimo tylu lat wedrowki ciggle jest wige
Pan w drodze?

Wydaje mi sig, ze tak; zwlaszeza to, ze mieszkam
w Ameryce wprowadza zasadniczy element. Spo-
strzeglem, ze miejscem, gdzie najdiuzej w zyciu
mieszkalem jest Berkeley w Kalifornii.

Sejny, 7 czerwea 1992 r.

Rozmawial
Krzysztof Czyzewski
(Fot. Malgorzata Sporek-Czyzewska)

Jukie skojurzenie emocjonalne ma Pan,
slyszqe dzisiuj stowo “Krasnogrudu g

Hin. Mam duzo skojarzen, tak, nawet bardzo
duzo, ale wolalbym tego publicznie nie ujawniaé.

Zegary, czerwice 1992






SERGIUSZ SIERGIEJEWICZ AWIERINCEW (ur. 10
grudnia 1937 roku) nalezy do najwiekszych autorytetow
duchowych w dzisiejszej Rosji. Pracuje w Instytucie Lite-
ratury Swiatowej im. Gorkiego w Moskwie. Jest czlo-
wiekiem gieboko wierzacym. Angazuje sig w sprawy pub-
liczne; nalezat do opozycyjnego odiamu Zjazdu De-
legatow Ludowych skupionego wokét Andrieja Sacha-
rowa.

Jego zainteresowania badawcze obejmuja filologie
klasyczna, mediewistyke, filozofie kultury, literature fran-
cuska i niemieckg (jest tumaczem m.in. Hélderlina,
Hessego, Trakla). !

Jest autorem ksiazek: Plufarch i anficznaja biogra-
fija. K woprosu o miestie ktassika zanra w istorii zanra
{(Plutarch i antyczna biografia, 1973), Poelika ranniewiz-
antijskoj litieratury (Poetyka literatury wezesnobizantyj-
skiej, 1977), Od brzegéw Bosforu do brzegéw Eufratu
‘(antologia literatury wezesnochrzescijariskie Bliskiego
Wschodu, 1987) oraz redakiorem prac zespolowych,
m.in. Poetika driewniegrieczeskoj litieratury (Poetyka Ii-
teratury starogreckief, 1971). ; ;

Jego obszerny komentarz do Ewangelii Nowego
Testamentu opublikowany w 1988 roku wywolal zywa
reakcje w Rosji. 2

W Polsce ukazal sie wybér jego prac pt. Na skrzy-
zowaniu tradycji (szkice o literaturze i kulturze wezes-
nobizantyjskiej) w tlumaczeniu i opracowaniu Danuty
Ulickiej (PIW, 1988).

Awierincew jest réwniez autorem wierszy o tematyce
religijnej. Jako poeta zadebiutowal w 1989 roku na fa-
mach “Wiezi". Wiekszy wybdr wierszy w przekla-
dzie Wiktora Woroszylskiego opublikowal “Znak” (1990
nr421).

Chee podkreslic, ze sa to najbardziej istotne pro-
blemy naszego czasu. Nie moga by¢ rozwigzane raz
na zawsze, nie nalezy bowiem ich “rozwigzac”, ale
rozwigzywac.

Cala ta zmudna i wyjatkowo pragmatyczna praca
nad odnalezieniem wzglednej rownowagi jest nie-
zbedna, zeby nasza ziemia, ktora nie zawsze bywa ra-
jem, nie stala sig pieklem. Konieczna jest rtéwnowaga
lub, jak kto woli - kompromis, ale nie dwuznacznosc!

O DEMOKRACIJI

Nie jestem przeciwko kompromisom. Polityka jest
sztuka wyboru alternatywnych rozwiazan, czyli jest
sztuka kompromisu. Ale kompromisy moralnie do-
puszczalne maja zdecydowanie logiczng strukture
kontraktu: kazda strona ustepuje wedlug okreslonych
zasad. Ustepstwo wszakze nie dopuszeza w tych prze-
targach zadnego zaklamania. W obronie swoich inte-
resdw zamiast dwuznacznosei prawdziwi politycy po-
winni przyjac postawe szezerg i gotowa do ustepstw.
Nie mozna jednakze mowi¢ z pogarda o tak zwanej
“demokracji wiecowej”. W decydujace dni i noce, to
wlasnie, demokracja wiecowa obronila siebie samg
i nie tylko. By¢ moze owa “mitingowszczina” (nieza-
pomniane powiedzenie prezydenta ZSRR) nie raz
jeszeze nas obroni. Dzieki moim zainteresowaniom
wiem co$ o demokracji w Atenach i chyba dlatego
7 taka uwaga badam typ wiecowego méwcey. “Mitin-
gowszezina” moze zdzialaé wiele, czasem nawet cu-
da, poniewaz przemienia ludzi w nardd. Jednakze nie
potrafi zarysowac kompromisowych warunkow spo-
lecznego kontraktu. A nam i w ekonomii, 1 w wielu

~ innych dziedzinach potrzebna jest skromna etyka spo-

lecznej umowy, jej prozaiczny patos. Nie Platon, ale
jego krytyczny uczen Arystoteles. Sadze, ze realizm
arystotelesowskiego podejscia do rzeczywistosci ma
wiele wspdlnego z chrzescijanstwem. Chrzescijan-
stwo okresla obecne “przygotowanie” $wiata na Dzien
Sadu jako dalece niedoskonale; ze zlem tego $wiata
mozna i nalezy walczy¢, ale szalenstwem jest wierzy¢
w jego wyeliminowanie, Totalitaryzm obiecuje “de-
finitywne rozwigzanie” wszystkich ziemskich prob-
lemow (kazdy pamieta zlowieszezy sens stowa “Lnd-
losung” w hitlerowskim slowniku). Demokracja nie
wierzy w calkowite wykorzenienie zla, dazy jedynie
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mit i literatura czeska-

Myél czeska - raczej rzeczowa, sucha i pow-
Sciagliwa - nie ma poczucia mitu. Poklady zywiolu sa
pokryte warstwami skomplikowanej historii malego
narodu, Nasze odrodzenie narodowe nie nawigzuje do
mitéw i wizji, ale polega na cierpliwej pracy patriotow.

Nowoczesne formacje narodowosciowe ksztaltowaly
si¢ w epoce romantyzmu. Romantyczne wyobrazenia
zakorzenily si¢ w pod§wiadomosci narodu 1 wyraznie
wplynely nie tylko na myslenie ogélu, ale i kazdej jed-
nostki, Jednak nasi romantycy, za wyjatkiem Machy,
byli nieromantyczni. Nie mielismy wieszezow, leez or-
ganizatoréw; nie micli§my wolnych dusz, lecz nauczy-
cieli,

Nasze odrodzenie narodowe, w przeciwienstwic do
sysiedniej Polski, nie opierato si¢ na mitach, ale na fak-
tach historycznych. Czesi nie $piewali piesni narodo-
wych, ale prowadzili polemiki; nic deklamowali poczji,
ale przemoéwienia. Przeszlos$é nie byta marzeniem utra-
conym, ale raczej zapomniang rzeczywistoscia, odda-
long i zepchnigta w nieswiadomosé. W tym decyduja-

cym okresie zrodzit sig takze czeski charakter narodo-
wy. Czesi nie s romantykami, ale realistami. To sg te
stynne “glowy”. Jednak realistami nie sq z natury,
ale z koniecznosei. Czeskiemu odrodzeniu narodowe-
mu byly potrzebne przede wszystkim przekonywujace
argumenty, program bowiem byt wazniejszy od mitu.

Realizm rodzimy nie jest kwestia rasy, lecz uwarun-
kowan. Jestesmy w istocie realistami, ale nie logikami.
Jeste$my realistami, ale bez zdolnosei wyczuwania kon-
cepeji racjonalnej. Jest to nieco paradoksalne stwier-
dzenie, ale taka jest prawda. Nie jestesmy duszami, ale
glowami. Nigdy nie zetknelismy si¢z ironia i scepty-
cyzmem, bystrymi analitykami i krytykami; nie jestesmy
pragmatykami, wolterianami ani tez filozofami speku-
latywnymi.

Zahawa w myslenie jest nam obea i nas nic pocigga.
Rozum musi shuzy¢. Realizm czeski charakteryzuje swo-
iste, elastyczne, wrecz wyrachowane postgpowanie,

*Rozdzial ksinzki PoriZe x défimami.
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poczucie szezegdlu 1 funkeji. Kazdy argument ma swo-
Jezai przeciw, kazda kwestia ma dwojaka interpretacjg.
Dlatego mysl czeska jest dwuznaczna, ma ukryte pod-
teksty 1 zawsze bierze pod uwage zapasowe wyjscie.
Wyzwolony zywiol romantyczny prawic bez reszty
wechlonat w siebie srodkowocuropejski biedermeier i ta
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tradycja juz Czechom pozostala. Nie ma nic dziwnego
w tym, ze temu mieszczanskiemu $rodowisku nic nie
jest bardziej obee niz patos, dramat, mit... W ten sposéb
potwicerdzono rzeczowosc, suchosé, wstrzemiezliwosé
mysli; powstal nicbezpieczny stereotyp.

Dla malego czeskiego czlowicka (ktérego ewolucja
nic jest taka niezrozumiala) historia stala si¢ szeregicm
blahych wydarzen, anegdot i informacji. Brakuje prze-
my$lenia calosei. Mit, o ile w ogéle istnial, juz dawno
si¢ ulotnit i na jego miejscu zadomowil si¢ absurd
(zarowno ten poetycki, jak i ten zupelnie zwykly).

P odstawowa kwestig literatury czeskiej jest egzys-
tencja. Takic stwicrdzenic na pierwszy rzut oka nie jest
wyjatkowe. Przeciez kwestia egzystencji to kapitalny
problem wszelkiej literatury. Ale kwestig te literatura
czeska przezywa szezegdlnie dotkliwie 1 gligboko.

Cala nasza literatura podporzadkowana jest egzy-
stencji. I nie chodzi tu tylko o jej sens, ale o przetrwanie
w ogole. Poezja sama staje si¢ egzystencja. Jest to
egzystencja w tym najbardzicj pierwotnym znaczeniu.
Wiersz uzyskuje wrazliwo$é dopiero wtedy, kiedy jest
wyrazem bytu czlowicka.

Czysta gra duchowa daleka jest od egzystencji, jest
jej obca. Podobnie i liryka opisowa znaczy dopiero wow-
czas, gdy przekracza granicg impresji i dotyczy kon-
Kretnego pejzazu, kraju rodzinnego czy “skrawka czes-
kiego™.

Talent poety bez sprzeciwu podporzadkowuje sig doli
osobistej i losowi malego narodu.

Pomnik
Karelu Mdehy
w Pracdze









KLOPOTY Z EGZYSTENCJA

na przestrzen kosmiczng z machowskimi glebiami
i nicodcia. Jej pragnicnic bardzicj przypomina lot mo-
tyla niz upadek tytana. Nie ma mowy o fatalizmic
i rozbiciu, o leku istnicnia.

Némecova nic ma poczucia mitu, ale jej pojmowanic
powszedniej egzystencji czlowicka wniosto do literatu-
ry czeskic nowe wartosci. Biedermeier uspokaja zywiol
bytu, nadaje mu lad.

Dzisicjszego czytelnika Némcowa fascynuje nie tyle
swoimi moralizatorskimi opowiadaniami, co raczej ele-
mentami biograficznymi. W jej korespondencji, podobnic

Papiersic i tablica pamiqtkowa
BoZeny Némcovej w Pradze.

Jjak i w dziennikach Méchy, znajdujemy to, czego
w literaturze nic ma, choé bez watpicnia byé poOwinno.

Wypedzenie z kosmosu to motyw mityczny podob-
ny do wygnania picrwszych ludzi z raju. Macha jednak
nic obicra drogi mitu, lecz pozostaje w nicosci.

Jak trudna i uciazliwa byla cgzystencja BoZeny
Némeovej! Doskwicrat jej glod i bieda, ale cierpiala
tez z powodu duszy. Jej dzielo powstawalo w trudnych
warunkach bytowych, zmuszona byla bezustannie zmie-
nia¢ micjsce zamieszkania, J¢j trudne zycie bylo jakby
zaprzeczeniem jej kobiecej urody. Ze smutnej rze-
czywistosci ucickala w idealny $wiat literatury, w $wiat
marzeh, bajek, moralizatorskich opowiadan o dobrych
ludziach. Pisanic stalo si¢ jej namigtnoscia, ale czes-
tokro¢ takze nedznie oplacang koniecznodcia zyciowa.

Te wszystkic fakty sq znanc, a przez wiclokrotne
powtarzanie, nabraly cech banalu. Niemniej jednak
Némcova dobrze znala ceng bytu i jej los jest praw-
dziwy. Walka kobiety o egzystencje zyskuje glebszy
wymiar, gdy nic jest jedynie walkg o uznanie, ale tez
o przetrwanic rodu. Némcova przenosi swoje kobicco
namigtne i macierzynskic uczucia na egzystencje naro-
dowa, ktdra w sumie nie jest niczym innym niz ja-
kas wiclky rodzing. Ostatecznie gorgca mitodé Némco-
wcj nic ogranicza si¢ do jednostki. Jej pragnienic jest
wszechobejmujace i nieskonczone. W nowoczesnej pro-
zic Cziery dohy z 1865 roku, w ktdrej alegorycznie
przedstawila wizjg poetycka wlasnego zycia, przyznaje
si¢ do tego nie okiclznancgo bytu: Niepohamowane
pragnienie peha mnie tam i z powrotem, lo cheialabym
zanirzve czolo w pozarach strumieni slofea, fo zrow
zanurzvé je w glchinach moiza i na skrzydlach wiatru
krazvé nad swiatem! - MitoSciq gorqeq agarniam swial,
milosé daje ludziom. .

Szkoda, zc nic urzeczywistnila zamiaru napisania
autobiografii. Byloby to chyba wyjatkowe $wiadectwo
egzystencji, czeskiej egzystencjl.

N owoczesny mit modernizmu powstal z inspiracji
romantycznej w latach czterdziestych ubieglego wieku
w Paryzu. Bicdermeierowska Praga miala wwczas inne
zainteresowania, inne rozrywki i klopoty. Druga wspa-
niala okazja stworzenia mitu nadarza si¢ dopiero okolo
roku 1900, Praga przemicnia si¢ w rozdyskutowang
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epoki. Idzie skromnie swojq drogq. nikogo nie zaczepia
i nie zaczepiafq go te: dziennikarze, proszqc o udzie-
lenie wywiadu. Gdybyicie zapytali 8o, jak si¢ nazvwa,
odpowicdzialby po prostu: “Jestem Szwejk”.

Pisarz nie dokonuje w powicsci magicznych sztu-
czek, nic nic wymysla, tylko odkrywa groteskowe sto-
sunki i cierpliwie obserwuje los swojego bohatera - nie-
-hohatera. Gra polega na czymé innym: na przeplata-
niu frazesu z rzeczowym opisem, brukowego pordw-
nania z ironicznic wypowie-
dziang prawda... Zasada mis-
tvfikacji jest tuk doskonale
opanowana przez autora, zc
weszla mu juz gleboko w
krew i jezyk.

Niecheé Haska do “lite-
rackiego oszustwa™, do “fan-
tazji ucicezki”, “idecalizmu li-
terackiego™ i “patosu poetyc-
kiego”. Proces literacki swo-
im brakiem patosu likwidujc
doszczetnic wszelkie sklon-
nosci romantyczne, Wielkie
idec i podniosie gesty to tylko
iluzja. Nic nie odrzuca Haska
tak jak zachwyt, wazne sy
tylko konkretne szczegoly i
fakty.

Mit bowiem zobowigzuje
egzystencje do wyzszego by-
tu i postannictwa, ale co$ ta-
kiego w przypadku Szwejka
Jest niemozliwe. Zreszta na-
wet historia nie jest w lepszej
Sytuacii; jej wewngtrzna plyn-
nos¢ jest naruszona, rozpada si¢ na szereg wydarzen
1 malych epizodéw. Niemniej jednak powicsé Haska jest
nie tylko zbiorem anegdot, lecz takze historycznym
obrazem epoki. Jest to negacja mitu, absurdaine odbicie
dzicjow, ktére utracily sens.

Wszystko jest odwrécone. Nie tylko sprowadzono
histori¢ do poziomu historyjek (z idei zdegradowano ja
do banatu), lecz takze kazde drobne wydarzenic uzys-
kKato range historyczna. Przykladéw mozna znalezé
Wwicle, Szwejka wyrzucono wige z historii, ale on wraca

Tablica upamiciniajaca micjsee urodzenia
Franza Kafki w Precze

do ni¢j droga okrezna. Oczywiscie nic jest to stynne
wejécice przez Luk Tri umfalny, ale raczej absurdalna fra-
szka, wejdcie tylnymi drzwiami.

Szwejk Haska tow rzeczywistodci podupadly miesz-
czanin i tcj podupadlodci, czy tez temu upadkowi, od-
powiada ogdlna nedza sytuacji historycznej, w ktorej
Szwejk zyje troche jak pasozyt. Wystarczy przyjrzeé
si¢ blizej jego watpliwym interesom z psami, ktére
Swiadcza o tym, Ze nic zajmuje si¢ juz uczeiwg miesz-
czaniska praca, ale robotni-
kiem - uniwersalng sita robo-
€Z3 W nowoczesnym syste-
mie - jeszeze nie jest.

Agresywny humor Haska
nie oszezedza nikogo, nawet
samych swoich. Nalezycie
osmieszono ducha patriotyz-
mu (jako dziedzictwo XIX
wicku). Hasek neguje patrio-
tyezng teze i iluzje, jakoby
dzicje mialy by¢ suma posz-
czegblnych wartosci estetycz-
nych, czyli wytwarzaniem na-
rodu uczciwych jednostek.
Historia jest przejawem zu-
pelnie innych sil i praw. Mig-
dzy zamyslem jednostki a ru-
chem masy spolecznej nic ma
bezposredniej relacji, migdzy
psychologia a socjologia dzie-
Jjow nie ma plynnego przej-
scia.

Wedlug Szwejka rzeczy-
Wwistosé mozna interpretowac;
na kazda sytuacje zyciowa
mozna znalez¢ w ksigzee odpowiedni przyklad. Ale nie
jest to ani wicezny powr6t mitu, ani tez pogladowy
przyklad tradycji. Szwejk Hadka zostaje tym, czym jest:
paradoksem litcrackim, absurdem. Szwejk do niczego
nic zobowiazuje, nic nadaje si¢ do nasladowania, jego
pozaliteracka rola jest sytuacyjna, krytycznie statystycz-
na i - gléwnie - konstatujaca.

Spuscizna Maska jest raczej dwuznaczna. Wyzwala
malego czlowicka z falszywych tendencji, jednoczes-
nic jednak przeckonuje go o tym, 1z absurd jest wszech-
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mocny i wszechobeeny. SzKoda, ze w czeskicj lite-
raturze Szwejk nic ma zadnej antytezy, zadnego rywala
na odpowiednim poziomie.

Szwejk to bez watpicnia typ genialny, ale nie jest to
postaé jednoznaczna - zarowno w powiesci, jak 1 w Zy-
ciu. Nie mozna utozsamiaé si¢ z postawa szwejkowska
jako ze wzorem czeskie] egzystencji. Bylaby to zbyt
prosta wyméwka od czeskiej biedy.

Tym, ktérzy nic zrozumicli badZ nie zaakcepto-
wali Szwejka, pozostaje tylko moralizatorstwo. A wlas-
nie na tym polega stabo$é czeskiej historii. Ilu “braci
czeskich” jest wsrod nas! Szwejka wyrzucono z his-
torii jak z knajpy, ale on nigdy nic jest samotny, zaw-
sze otaczaja go ludzie.

Moralizator jest przeciwienstwem pospdlstwa, uni-
ka towarzystwa i sam odsuwa si¢ od wspolnoty. Za do-
bre intencje odplaca si¢ mu niewdzigeznoscia, ktora nie-
sie Tozczarowanie. Egzystencja moralizatora to naga
egzystencja i ze wszystkich egzystencii najtrudnicjsza,
najbardziej obciazona wina, najdziwnicjsza i najSmiesz-
niejsza.

Gdy Szwejk idzic na wojng, aby sluzy¢ cesarzowi
do ostatniej kropli krwi, na ulicy Bilka nr 10 Franz Katka
rozpoczyna pisanie Procesu. Katka nic jest Czechem,
nie nalezy do czeskicj literatury, ale w jaki$ sposéb
powinien mie¢ w niej swoje miejsce. Nie tylko dlatego,
ze zyl i pisat w Pradze, ale tez dlatego, iz jego pojmo-
wanie egzystencji ksztaltowalo si¢ pod wplywem na-
der znamiennych nastepstw srodkowoeuropejskich
wydarzen. Katka przezywal je jako obcokrajowiec i jako
Zyd.

Wigksza izolacja stwarzala lepsze warunki do upra-
wiania kultu moralnego i weiagnegla Katke w osa-
ka to “same zarty”, to Jozet K. - to “sama powaga”.

Poréwnanie Szwejka z Jozetem K. nie jest przypad-
kowe ani wymuszone. To jedynie préba konsckwent-
nej logiki, ktéra zawsze okazuje si¢ absurdalna i bogata
w paradoksy. Obydwaj zyja ze swoimi gospodyniami
spokojnie, porzadnie i po mieszeczansku. Az nagle
wzywa ich jaka$ wyzsza instancja: pierwszego do po-
boru, drugiego - do sadu.

Obie powiesei zaczynajg si¢ podobnie, w obu bo-
hateréw zaskakuje niewiarygodna wiadomos¢. Poczat-
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kowo nic nic wskazuje na to, ze sytuacja jest az tak
powazna. Zmiana nastgpuje nicoczekiwanie. W jednym
przypadku spowoduje nonsensowny proces, w drugim
- WI¢CZ Wojng Swiatowa.

Swiat Kafki ciagle krazy wokol jakiegos punktu ze-
rowego. Matematyk powicdzialby: “Punkt ten nazwij-
my punktem K. Jest to punkt cgzystencji. I tak oto
przygoda Jézefa K. nicustannic wraca do punktu wyj-
$cia. Odnosimy dziwne wrazenie, ze ksiazkom Kaftki
w gruncie rzeczy brakuje porzadnej fabuly.
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ROZGLADA S

ROZMOWA
O EUROPIE
SRODKOWEJ

7, GYORGY

KONRADEM

CZ¥. OWIEK
5 I WIDZI,

ZF MA WIELKA RODZINE...

Dla mojego pokolenia dojrzewajacego w latach
siedemdziesigtych termin Europa Srodkowa nic
brzmial swojsko. Dopicro escistyka dysydentow
Z przelomu lat siedemdziesigtych i osiemdziesia-
tych oraz takie pisma, jak “Krytyka” czy “Zeszy-
ty Literackie” zwrdcily nam uwage na proble-
matyke Srodkowocuropejsky. Dla nas bylo to
czyms$ zupelnie nowym. A jak to bylo w Panskim
przypadku?

Termin Europa Srodkowa byl raczej nowy, bo
wezesniej mowilo sig o Europie Wschodniej. Chyba
Kundera ma w tym jaka$ zastuge, bo podkreslal, ze
to nie zachodnia cze$¢ Europy Wschodniej tylko Eu-
ropa Srodkowa. Ale ogélnie rzecz biorac, mowimy

o tej samej rzeczy, o ktorej mowilo sie od czasow,
kiedy studiowalem. Gdyby mogl Pan przeczytaé moja
powies¢ Gosdé z poczatku lat siedemdziesiatych...
O czymze innym ona mowi? :

Skoro wspomnialem Kunderg to prosz¢ pozwolic,
ze powolam si¢ na osobiste wspomnienie... Jestesmy
w Paryzu. Ja méwig cos o Europie Wschodniej,
a Kundera na to: “Méw: Europa Srodkowa”. I tak
bylo. A teraz juz powaznie... zacznijmy od mojej
powiesci Antypolityka, ktdra powstala w okresie sta-
nu wojennego w Polsce wiosng 1982 roku.

Bylo to swego rodzaju rozliczenie z sytuacja zaist-
niala w trzech panstwach, w ktérych nastepowaly
proby emancypacji i we wszystkich trzech zakonezyly
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KULTURA, RYNEK I PRAWDY

stycznego targowiska idei i stylow zyciowych, gdzie
nic juz nie mozna uporzadkowaé hierarchicznie od
srodka, od wyzszego do nizszego, od blizszego do
dalszego. Wszystko sig tu miesza, zadne slowo nie
przekona wszystkich, bo juz nigdy “nie zagluszy”
wszystkich innych stow. Paryska wiosna polityczna
byla w rzeczywistosci wielkim HAPPENINGIEM,
ktorym brodaci intelektualisci zegnali sig z apokalip-
tycznym tonem w kulturze, tak bardzo przez nich
ukochanym. Po raz ostatni wspdlnie powrzeszezeli
sobie w goscinnych metropoliach Zachodu, po raz
ostatni obiecali zmienié ludzi w ludzkos$¢ tym, ze im
objawia prawde i zorganizuja cale spoleczenstwo
pod katem “totalitaryzmu”, Ten typ zaangazowania
intelektualnego juz bezpowrotnie minal. Spoleczen-
stwo jest nieprzejrzyste i takim juz zostanie. Na
postmodernistycznym targowisku idee sprzedaje sig
jak kazdy inny towar i maja one tylko taka ceng, jaka
ludzie sg gotowi za nie zaplacic.

Role postmodernistycznego “czlowieka ducho-
wego” zdefiniowalbym w nastgpujacy sposob: wyt-
warzaé przeciwciala dla apokaliptycznego tonu
w kulturze, dla tej niszczacej choroby, ktorej zaro-
dek nosza w sobie wszystkie idee zrodzone z grecko-
-chrzescijansko-o$wieceniowej tradycji. Pamigtaj-
my, ze idee maja pewne cechy zywych organizmow:
chea sie rozmnazaé, przezy¢, podporzadkowaé sobie
inne idee albo zy¢ na ich rachunek, pozerajq si¢ na-
wzajem i sq zazdrosne. Powstaja jednak w otoczeniu
surowym, ktérym jest krytyczna opinia publiczna.
Gina w wieloglosie agresywnosci. Przezywajq tylko
te, ktére najlepiej dostosowaly sig do tego surowego
otoczenia. O takich ideach méwimy, ze sg “prawdzi-
we” albo “wiecznie zywe”. Zdarza sig jednak, ze ja-
kies idee zupelnie owladna czlowiekiem i ten je za-
biera z owego surowego otoczenia, zaczyna ich
bronié¢ przed pewnymi wplywami, niczym “idei
najwyzszych i $wigtych”. I w ten sposob przedostaje
sie do nich ton apokaliptyczny. Karl Popper twier-
dzi, ze rozsadny jest czlowiek, ktdry broni wlasnego
zycia, pozwalajac umieraé swoim ideom. Bledna
idea umiera i czlowiek wyciaga z jej Smierci nauke.
Zdarza sie jednak, ze idee nabieraja takiej energii, ze
juz nie mozna ich zakwestionowac. W nastepstwie
tego masowo umierajq ludzie a nie ich idee. Chodzi

tu glownie o totalitaryzm, nadrzedno$é idei nad do-
$wiadczeniem czlowieka.

Drugim motywem moich rozwazan jest pochwala
cndt obywatelskich. W demokracji liberalnej war-
to$¢ zycia uzalezniona jest w pierwszym rzedzie od
wartosci powszechnych zasad i powszechnego dla
nich szacunku. Nieposzanowanie powszechnych za-
sad, praw obowiazujacych wszystkich, moze by ko-
rzystne dla jednostki tylko wowezas, gdy wszyscy
inni obywatele je respektuja. Wtedy tym bardziej
temu “jednemu” oplaca sig ich nieprzestrzeganie. Te
asymetri¢ mozna usunaé jedynie wowczas, gdy us-
tawy i ogdlne reguly gry beda akceptowane 1 sza-
nowane przez wiekszo$é obywateli. Zadna “kontro-
la z gory” nie moze zastapi¢ poprawnosci norm
prawnych, gdyz przeforsowywanie niepoprawnych
“ogdlnych zasad” jest nader kosztowne. To jest
prawdziwa przyczyna konca komunizmu jako sys-
temu politycznego 1 ekonomicznego.

Istnieje jeszcze jedna wazna asymetria migdzy
producentem i konsumentem. Jestesmy konsumenta-
mi wielu rzeczy, ale utrzymujemy sie z produkcji
tylko jednej. Na przyklad: mata podwyzka ceny
cukru nieznacznie nadwyrezy naszg kieszen, nie
oplaca nam si¢ wobec tego walczy¢ “srodkami de-
mokratycznymi” z takim drobiazgiem; byloby to
bardzo kosztowne w poréwnaniu z tym, co zaosz-
czedzilibysmy. Przciwnie, producentom cukru opla-
ca si¢ forsowaé swoje interesy poprzez grupy na-
cisku, adwokatéw, tapowki, bo cukier jest ich glow-
nym zrédlem dochodow. Z tego wynika, ze kon-
sumenci sa bezbronni wobec interesdw producen-
tow, jesli kierujq sig tylko i wylacznie swoim bez-
posrednim pozytkiem. Kazdy z nas byl w sytuacji,
w ktérej stwierdzil, iz “idzie tu o zasade”. Chodzilo
0 to, Ze trzeba bronié pewnej pozycji nie zwazajac
na bezposredniy korzys¢. Demokracja dziala tylko
wowezas, gdy obywatele czesto stwierdzaja: “idzie
o zasade” i bronia si¢ dla “zasady”, nie baczac na
zysk. ) :
Dzisiaj zapomina sig o tym, ze demokracja to nie
tylko gospodarka rynkowa, ale tez “pielggnowanie
cnot obywatelskich”.

Trzecim motywem moich rozwazan jest obrona
ekonomicznego punktu widzenia. Czgsto ten motyw
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Ostatni wtorek lipca. Tuz przed
potudniem zrywa sie wiatr, zapadajg
ciemnoéci, uderza grom i na Plac
Wactawa spada ulewa.

Przechodnie kryjg sie po bramach,
zaludniajg pasaze. Samochody stojg
pod sko$na $ciang deszczu. Nawatnica
wydziera firanki z otwartych okien.

| tylko na balkonie najwyzszego pigtra
hotelu Juli§ catuje sie para zakochanych...

Stoja w burzy pdinadzy, wpdtobjeci,
opierajac sie o balustrade. Tak

jakby swoim pocatunkiem chcieli
dotknaé drugiej strony zywiotu.
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Czekanie w starym miescie

W prawej dolnej ¢wierci okna:
najpierw brudnorézowy naroznik
kamienicy, a dalej betonowy rynsztok
i wysypka niezapominajek w cieniu.
W tym kadrze raz po raz pojawia sig¢
para obszarpanych gofebi,
ktére nerwowo dziobig beton.













ULADZIMIR
ARLOU

Przelozyl
Czestaw Seniuch

Kanuwua

3acHe ropaa, i BoiiAy A 3 AoMy, G0 Tam,
naA aselbiHaW, nNaroMAsaellla YoBeH MO,
Tam, HaA BAAOK, MALBYLE MacMs TymaHy
i BACCOHHLEIA arHi MirlALL Ha ThM Gepase.

CTtynato y uoseH, i paka Bya3e naaa
MHOW | HaA@ MHOW, i BAAIKIA pLiBiHE By AyLib
mpanAsiBaLb yHi3e | YBepce; nanasBy rnpas
paKy, i paka nanAbiBe pasam ca MHOW
i Mpas maHe.

MpeicTaHy aa Bepara, naAbMycs Ha
cTpomy i yBauy aroHb i AKOA3ER BAKOA ArD,
WTO NacyHyulla MOYuki i AaAyub MHE Me-
cua.

Byay Yrasaauua y arcHb, | Y AlOA3eN
raThiX MayKAMBLIX ByAy YraAsauua, i 30pku
ByAyUb CBALILL CKPO3b ixHIA abAl Yubl.

Y6auy, asipHyYWHLICA, AK KPylWbilb paka
YOBEH MOV HEeMphLBA3aHL U aAHOCILL yAa-
ABY; U He ByA3e yXO ropaasa Ha ThiM
fepase; i aauylo, AK CTPYMeHillb Npas MAHe-
30pHae CBATAO.

Gontyna

Gdy miasto zapadnie w sen, wyjde z domu.
Tam pod olchg kolysze sie czéfno moje, nad
wodg unoszg sie smugi mgly i ognie bez-
senne migajg na tamtym brzegu.

Wejde do czdina i rzeka bedzie pode mng
i nade mna, i wielkie ryby bedg pfywafy w dole
i w gérze; przeplyne rzeke i rzeka popfynie ra-
zem ze mng i przeze mnie.

Przybije do brzegu, pokonam stromq skar-
pe i zobacze ognisko, a wokdf niego ludzi,
ktérzy w milczeniu rozstapia sig i zrobig mi
miejsce.

Bede wpatrywac sie w ogien i w tych milkli-
wych ludzi, i gwiazdy bedg swiecity poprzez
ich twarze.

A obejrzawszy si¢ ujrze, jak rzeka obraca
moje czoino nieuwigzane i unosi w dal, i nie
bedzie juz miasta na tamtym brzegu, i poczu-

je jak przenika mnie $wiatfo gwiazd.
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Kigyovers

Itt nem lakik mar senkisem
mondhatna az ki lakna itt
ki mar nincs ott mondana
hogy hol lakik.
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Przelozyli
Izabela Szyszkowska
i Krzysztof Czyiewski

Wiersz - waz

Tu nikt juz nie mieszka

powie ten, ktéry nie mieszka tu
ktory odszedf powie

gdzie mieszkat













LAJOS
GRENDEL

PRZEKAZY

Przelozyla

Maja Paczoskua

Rysunki

(fragmenty)

Sidndor Plugor
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Twoja babka opowiadala ci, ze w waszym miescie panowaly kiedys niebianskie stosunki, ktore
skeniczyly sie wraz z zamordowaniem cioci Jadwigi. Ciocia Jadwiga byla twojq prababka, jedyng
corka twego prapradziadka, pulkownika honweddw z 1848 roku. W dzien jego §mierci stala - a moze
siedziala - w oknie swego mieszkania na pierwszym pigtrze, z kokiem rozluznionym i nieco nas-
troszonym, ktory sfruwal z niej niczym jaki$ ptak. Snop $wiatla pdznego popoludnia oprawil ja
w ramy, tak jak z glebi plynace przekonanie oprawia w ramy twoje czyny, ktore poza wszystkim
mogg by¢ bardzo niewlasciwe. A wiec stala tak - [ub siedziala - w oknie, troszke smutna 1 troszke
w glorii. (Tego z ulicy dokladnie jednak nie mozna bylo stwierdzic),

W kazdym razie nie bylo nic szczegdlnego w tym, ze ktdregos razu, na progu historycznych
wydarzen, wmaju 1914 roku, u skraju pewnego popeludnia, zobaczono ja w oknie swojego miesz-
kania spowita w glorie samotnosci. Jednakze jej samotno$c nie byla tak zaslepiajaco biala jak
samotno$¢ czlowieka wspolezesnego. Byla to raczej samotnos¢ pozadana i przyjeta dobrowolnie.
Ciocia Jadwiga umysinie trzymala z dala od siebie zarazy nowoczesnego zycia, promieniowala nato-
miast zaufaniem 1 przebaczeniem. Promieniowala takim niezmiennym i trwalym cieplem jak dawne

' piece kaflowe, bez ktorych dom moze by¢ jedynie ponurym miejscem zamieszkania. (...)

Pod pewnymi wzgledami ciocia Jadwiga juz wowezas nalezala raczej do przeszlosci miasta
anizeli do jego terazniejszodci. (...) Wiedziala wszak, ze miasto potrzebuje jej staromodne;j
nienagannosci, tak jak dla turystéw wyruszajacych bez kompasu na lesne wedrowki nieodzowny
jest jakis skalisty szczyt lub inny punkt gorujacy nad okolica, ktorego niewzruszona obecnosé
stanowi punkt odniesienia i ulatwia orientacje. Podréd wolno zmieniajacych sie warunkow zycia
oraz rozluznienia wigzow obyczajowych purytanizmu, nie trafit sie w miescie ani jeden ceniacy
si¢ czlowiek, ktory wzialby na siebie cigzar dawnych pryncypiow lub chocby odezuwal za nimi
tesknote.

Tyle tylko, ze dawne zasady niemal niepostrzezenie tracily na wartosci i zamiast normami, ktore
moglyby je zastapic, stawaly sig coraz bardziej oddalajacym sie punktem. Stare normy z takimi




























JOSEF SKVORECKY

SchWarzwaldmiillerbergstcin: Vereihung nocheinmal! Chyba tu
przeszkodzitem w jakiejs Unterhaltung?

Zrozumiana-Koneeny: Wiagnie byliSmy gotowi pokazaé panu Ju-
daszowi, jak nasza mlodzies pigkna, tu, na abezyZnie, potrafifa uchowaé

bukiet mowy ojczystej w pelnej jej roznorodnosei i eufonii.

Schwarzwaldmiillcrbcrgstcin:

Bukiet mowy ojczyste;... Siostro,
jak fadnie to potrafisz wyrazié ...

Zrozumiana-Konecny: Wige, Zuzka moja...!

Zuzka (recytuje $wietnie po slowacku, bez najmniejszego bledy

w akcencie): Plomyczek gorze, na Krolowej gorze, ktaz go natozyl?
Dwunastu...!

Koneeny: Stop it Sue! You goink recite poem in English! To show
Mr. Jidash how our children quickly learn new mother language. Susie!

Zuzka ($wietnic po angielsku): High on the peak of the King’s
Mountain there burns the fire. Who...

Zrozumiana-Konecny: Zuzka! Natychmiast przestan. Zacznij od
poczatku i pieknie po stowacku, Jestes przeciez Slowaczka i to jest, prze-
ciez, nasza impreza. Tu sie bedzie méwié po naszemu.

Konecny: English will be here! We live in Canada, and are Cana-
diens!

Zrozumiana-Koneeny: Stowacki, to jest ten najcenniejszy skarb.
Nie wolno jej zapomnie¢, nie pozwole na to!

Koneeny: I shall make her forget! Also guests are at dzys part, who
speak only English (kiwa glowq do pani Hardy. Jest to pickna Irlandka §
z yejanowskimi wlosami, siedzi znudzona przy barze).

Pani Hardy: Please! Don’t mind me! I am used to it!

Zrozumiana-Koeneeny: Ale przeciez, zrozumcie, nasz g0s$¢ hono-
rowy, pan Judasz, nie bedzie rozumial angielskiej recytacji, ani na jote
nie rozumie! '

Koneeny: You can translate when Sue is finished.

Zrozumiana-Koneeny: Celem tego wystapienia Zuzki nie jes‘t to, ;: 7
bySmy tu obecnego pana Judasza zapoznali z “fierszem stowackiego //_;,; %
klasyka, ktory on, jako inteligentny czeski 'cziomek, na pewno zna na f jz it
pamigg, ale chodzi o to, bysmy mu pokazali, Zze nasze dzieci, cho¢ uro-
dzone na obczyZnie, zachowaly sobie ...
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LUDZIE POGRANICZA

Jestem Scklerem (Sicdmioerad)
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MAREK SKORUPSKT

Czlowiek | ziemia (Podlusie)

Czlowiek i kon (Punsk)




PRACOWNIA FOTOGRAFII

MAREK SKORUPSKI| urodzit
sie w 1967 roku w Warszawie. Stu-
diowat fizyke, naslepnie filozofie na
Uniwersytecie Warszawskim. Foto-
grafia zajmuje sie od trzech lat. Pra-
cowal dla polskich i zagranicznych
czasopism (m.in. "Obserwator Co-
dzienny®, "Spotkanie”, "Two] Styl"
“Globe and Mail", "The Times”,
“Eastern European”) oraz agencji
fotograficznych: "Delta’, “Gamma’,
“Pigkna". Wspolpraco—wat nu.in.
z Krzysztofem Baranskim i Krzysz-
tofem Gieraftowskim.

Wspdlnie z Fundacjg "Pogra-
nicze", z ktora wspdlpracuje od
dwéch lat, zorganizowal wystawe
fotograficzna “Siedmiogréd” poka-
zywang w Sejnach, Warszawie, Bu-
dapeszcie i Tarnowie. Obecnie
przygotowuje wystawe pt. "Portret
pogranicza’.

Skrzvpek Czango (Gyimes - Sicdnitogrod)

Womonasterze (Jableczne)




'BRACTWA
NARODOWE
I REGIONALNE

SOKRAT
JANOWICZ

MOJA
MALA OJCZYZNA

Pojf;cie malej ojczyzny Utozsamia sie z najpierwsza pamicciy (miejsce urodzenia moze tu nie
mieé nic dorzeczy). W wieku dojrzewania krajobraz tej pamieei szybko ulega poszerzeniu, 2 reguly
za sprawg kontaktow rodzinno-kolezenskich: bywania u krewnych, a u schylku dziecinstwa i na
progu dojrzewania - u Kolegow szkolnych. Coraz czesciej za horyzontem landszaftu wzrastania.
Znamienne, ze prawie nic nie pozostaje na ekranie wspomnien z wycieczek szkolnych do dalekich
miast czy wakacyjnych obozowisk, z wyjatkiem moze trwalego osadu tesknoty za domem matczy-
nym ... Zatem, mala ojczyzna dzieje sie glownie w sferze uczuciowe). Matryce racjonalne wynu-
rzajq sie grubo pdzniej.

Termin “mala ojczyzna” implikuje istnienie “duzej ojczyzny”. Tapierwsza, zaczatkowa, ma sig
raz na zawsze, niczym owo miejsce urodzenia. Druga natomiast jest kategoria wybitnie ideologicz-
na, kojarzaca si¢ z przynaleznoscig panstwowa. Nie da sie zmieni¢ faktu, ze moje, Sokrata Jano-
wicza, przyjscie na swiat i wzrastanie wen dzialo sie w Krynkach. Wowezas, w 1936 roku,
powigkszylem liczbg obywateli Rzeczypospolitej Polskiej. Po trzech latach moja duzq ojezyzna stal
sie ZSSR, a po kolejnych dwoch Jatach znalazlem si¢ w Nowych Prusach Wschodnich, czyli I
Rzeszy Niemieckiej, anektujacej te ziemie. Ciagle biegajae potych samych zaulkach swego miastecz-
ka, lubo kapiac sig w pobliskiej rzeczulce Krynka, nigdzie nie ruszajac sig poza wzniesienie Pra fit-
kana skraju horyzontu, odbylem jak adyby pare podrozy zagranicznych ... R6zne ojezyzny pochla-
nialy moja jedyng mala.

Tyle z grubsza wplaszezyznie zawlaszeze Aterytorialnych, zasadniczo w
o takim a nie innym losie jednostkowym, bedgeym tunkejg losu spolecznego.

Wracila Polska w te strony i moja mata ojezyzna stala sie jej integralng czastka, po raz wibry
zreszty (nie méwimy o Pierwsze] Rzeczypospolitej, bowiem federacyjny jej czlon litewski zaha-
czal 0 obrzeza dzisiejszego Bialegostoku).

Gdybym byl Polakiem, a moja matla ojeczyzn
refleksji o niej okazalyby si¢ znacznie prostsze. Tymczasen
jeszeze musze aspekt konfesyjny, owa peryferyjng smuge prawoslawi

\znych, bo decydujacych

a rdzennie polska, wowezas komplikacje w snuciu
n do aspekiu narodowosciowego dodac
a. llez wrezultacie tego wypada
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SOKRAT JANOWICZ

U moich rzymskokatolickich polskich przyjaciol zauwazylem jednak wyraznie slabsze zwro-
cenie sig ku wlasnej matej ojezyZnie. Od czasu do ¢zasu i w ich duszy cos tam gra, lecz nie az tak
przywolujaco, jak u prawoslawnego Bialorusina spoza Bialegostoku, z glowg trwale skrecong
w strone swej enklawy konfesyjno-jezykowej. Ku ojezyznie w ojezyZnie, ato troche nie to, jak - na
przyklad - w przypadku gorala z hal... Na ile kapitalnie moze znaczy¢ religia zhaczona w dodatku
z poczuciem narodowym, tragicznie ilustruja nam najnowsze konflikty na kontynencie.

Moja mata ojezyzna jest zarazem siedziba tej czgsci mojego narodu i wyznania wiary, ktora
wehodzi w sklad obywatelstwa polskiego i stanowi zrosnieta jego galaz Cosé w rodzaju jednego
pnia jabloni, rodzacej odmienne owoce... Tej ojcowizny nie da sie zapomnie¢ do cna lub na émieré
zamilczec.

Przeszkodzi temu nie tyle ukulturalnianie sie spoleczenstw, co dalszy bieg rozwoju cywiliza-
cyjnego. Szykujaca sig rewolucja technologiczna, kolejna zreszta. ktéra tym razem nie bedzie po-
trzebowala prostego przemystu, koncentracji narzedzi pracy i sily roboczej w wybranych miejscach,
w okreslonych administracyjnie odrodkach. Juz udaje si¢ gdzie indziej w swiecie mieszkaé nad je-
ziorem posrod lasow i rytmicznie, dzien w dzien, wykonywaé etatowe czynnosci w swej firmie.
Czeka nas dekoncentracja aglomeracyjnych olbrzymow, ktorych bezdyskusyjna sensowosé

Autor z maly ojezyzng w tle. Fot. Leon Tarasewicz
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JOSEF
FORBELSKY

“MITTELEUROPA”
NAUMANA DZIS

Pomniki na placach wigjskich w najbardziej za-
padlych czechoslowackich wioskach udostepniaja
spostrzegawczemu obserwatorowi dlugie spisy naz-
wisk zolnierzy, ktérzy wlatach 1914-1918 oddali zycie
w szeregach austro-wegierskiej armii. Byly to zbytecz-
ne ofiary. Panstwo bowiem, w ktorego sluzbie zohie-
rze c¢i cheae nie cheae walezyli i polegli, wraz z kon-
cemwojny przestalo istniec. Sens mialo tylko cierpie-
nie i $mier¢ zolnierzy walczaeych po przeciwnej stro-
nie. Tylko ta ofiara, jak stwierdzaja historycy, przy-
czynita si¢ do upadku Austro-Wegier i do powstania
niepodleglej Czechostowacii. Z drugiej strony, $mieré
setek tysieey Czechdw, Morawian, Slowakowi przed-
stawicieli innych narodéw wspomnianej monarchii
mogtla mie¢ sens tylko wowcezas, gdyby rezultatem
pierwszej wojny swiatowej nie bylo powstanie malych
srodkowoeuropejskich panstewek, lecz jednej wielkiej
formacji w samym srodku Europy. Formacja ta stano-
wilaby - po raz pierwszy w historii Europy - czynnik
mocarstwowy poréownywalny do panstw, ktore juz
wdwcezas (1w przyszlosci) byly w stanie zmieniac losy
Swiata: Rosji, Anglii, Francji i Stanéw Zjednoczonych.
Projekt tego nowego $wiatowego organizmu mocar-
stwowego, po raz pierwszy w historii scalajacego sro-

dek kontynentu europejskiego, nazywat si¢ MITTEL-
EUROPA, a przedstawil go w polowie pierwszej woj-
ny Swiatowe] (w 1916 roku) Friedrich Nauman w
ksigzce pod takim tytulem. Nauman byl przekonany,
2e okropna wojna nie mogla mie¢ innego uzasadnienia
niz powstanie srodkowoeuropejskiej ponadnarodowej
formacji. Rok 1918 uniewaznil ten $mialy projekt.
Friedrich Nauman (1860-1919) byt niemieckim
teologiem ewangelickim i politykiem, od 1907 roku
postem Reichstagu. Jego dzialalnosé polityezna byla
wyraznie nacechowana spoleczno-reformatorskimi
dazeniami. Zalozyl Towarzystwo Narodowo-Spolecz-
ne i wkrotce stal si¢ prezesem liberalnej Niemieckiej
Partii Demokratycznej. Jego Milteleuropa stala sig kla-
sycznym dzielem dotyczacym problematyki srodko-
woeuropejskiej. Od czerwea 1917 do grudnia 1918 ro-
ku Nauman wydawal tez tygodnik “Mittel-Europa”.
Ukazaly sie 52 numery tego pisma; w ostatnim z nich
pisal: Ewropa Srodkowa jest zupelnie rozbita, jakby to
byl powickszony Pélwysep Balkanski. Dlatego tez nie
ma teraz Zadnego sensu proponowanie jakichkolwiek

planow i projekiow.

*“Sttedni Europa™ 1991 nr 21
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Chociaz cigzenie ku Rosjanom nie jest u nich wigksze
niz sympatia do Niemcow, to jednak przewaza unich
sklonnosé do partykularyzmu i projekt Europy Srod-
kowej umiesciliby na drugim miejscu, za (dlanich waz-
niejsza) kwestia narodowa.

Wegrzy sa wobec Niemcow bardziej przyjazni,
gdyz pragna zachowania dystansu w stosunku do Ros-
jan, ktarzy popieraliby na Wegrzech mniejszosci sio-
wianskie.

Interesujaca jest tez charakterystyka austriackich

Niemcow dokonana przez Naumana. Konsekwencja
“matoniemieckiego rozwiazania” Bismarcka i prefe-
rowania przez niego polityki panstwowej, ktora zaka-
zywala pobudzania irredenty za niemieckimi granica-
mi bylo to, ze austriaccy Niemey czuli si¢ osamotnieni
w “monarchii wschodniej” i czgsto zwracali sig do Rze-
szy o pomoc. Odtrgcano ich, bo rzesza niemiecka re-
spektuje panstwowa przynaleznos¢ do Austrii i Wegier
i nie wolno jej na zewnatrz wystepowaé z pozycji dyk-
tatorskich; pomoe ta bylaby zagrozeniem dla rozwia-
zania kwestii narodowej w Austro-Wegrzech. Aus-
triaccy Niemcy nie chea tez, by Rzesza zawarla z au-
stro-wegierska monarchia jakas “Srodkowoeuropejska
umowe”, ktéra wyeliminowalaby ich ze wspolrzadze-
nia. Jednakze Rzesza Niemiecka nie moglaby z zawar-
ciem tej umowy czekaé az do definitywnego rozwia-
zania kwestii narodowych. Dlatego tezci Niemey, kto-
rzy chetniej byliby $wiadkami upadku Austrii i swe-
go przyjecia do zwiazku rzeszy, muszg zrozumied, ze
jedyna stuszna linia polityczna jest linia polityki bis-
marckowskiej, ktora respektuje istnienie i integralnosé
Austro-Wegier. “Glowy stowianskie” natomiast my-
$l3 o zwiazku Austro-Wegier z Francja albo Rosja.
Konsekwencja takiego zwiazku bylaby przemiana Au-
stro-Wegier na zwykly “Balkanstaat” na asce rosyj-
skiej, zupeinie rozdrobniony, bo Niemcy ciagneliby do
Niemiec, a Stowianie do Rosji.

Rozwazajac o losach Austro-Wegier, Nauman
stwierdza, Ze istnienie tej rzeszy stalo pod znakiem za-
pytania juzza panowania Marii Teresy, niemniej prze-
trwala nawet austriacko-pruskie kontlikty. Wedhg

Naumana w krzewieniu tego pesymizmu maja udzial

przede wszystkim sami mieszkancy Austro-Wegier
i jest on utrzymywany dzigki pewnej literackiej me-
lancholii.
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Autor konezy rozdzial pogladem, ze Europa Srod-
kowa to obszar lezacy miedzy europejskim Zachodem
a Rosja. Jezeli ma w nim powstac jakis integralny or-
ganizm, to do tego jest potrzebne wzajemne porozu-
mienie Niemiec i Austro-Wegier. Dzielenie tej sfery
w kierunku zachodnim czy wschodnim oznacza pro-
blematyzowame jej przysziosei.

Europa ! Srodkowa ma tez swoja prehistorig. Jej za-
rys przedstawiony zostal w drugim rozdziale. Za jedna
z najwazniejszych przyczyn srodkowoeuropejskiego
rozdrobnienia Nauman uwaza $redniowieczng zasadg
wybieralnosci cesarzy. Cokolwiek by bylo wlasciwa
przyczyna, pewnym jest, iz Francja i Anglia z jedne,
a Rosja z drugiej strony, stosunkowo wezesnie ifatwo
ukonstytuowaty narodowe organizmy, natomiast $ro-
dek Europy - od Szwecji az po Neapol - ulepil sobie
strefe niewiarygodnie malych panstw i panstewek. Na
obszarze tym nie powstalo nawet zadne wielkomiej-
skie centrum porownywalne do Rzymu, Konstantyno-
pola, Moskwy, Paryza czy Londynu.

Druga faza srodkowoeuropejskich dziejéw rozpo-
czyna sie erq napoleonsky. Na poezatku dziewigtnas-
tego wieku rzeczywistym wladeg Buropy Srodkowej
jest Napoleon, a po jego porazce - car Aleksander I,
ktdrego popierali Anglicy. Napoleon przesunal Europe
Srodkows na Wschod, a Aleksander na Zachdd.
W wielkiej armii Napoleona walczylo m.in. 34 000
obywateli Austrii, 32 000 Prusakow i 50 000 Polakow.
W kampanii rosyjskiej za$ bralo udziat, obok 160 000
Rosjan, 130 000 srodkowoeuropejskich Austriakow
i 180 000 Prusakéw. Sa to przyklady srodkowoeuro-
pejskiej “pracy” na shuzbachniesrodkowoeuropejskich
mocarstw.,

Kongres Wiedenski ponownie konstytuowal Euro-
pe Srodkowa, jednakze pod rosyjskim patronatem. Do-
piero Rewolucja Francuska w 1848 roku dodaje no-
wych impulséw z Zachodu. Odnoénie Parlamentu
Frankfurckiego (wtym samym roku), obrad parlamen-
tu memleukmgzycznej Europy, Nauman stwierdza, ze
przyczyna absencji niektérych naroddw bylo dazenie
parlamentu do konstytuowania Rzeszy Niemieckiej,
a nie Europy Srodkowej. Nawolywanie do jednosei
niemieckiej przewazylo.

Waznym punktem zwrotnym w historii Europy
Srodkowej jest prusko-austriacka konfrontacja 1866
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rokui fakt, ze zwycieski Bismarck nie zamierzal stwo-
rzy¢ zadnego wylacznie niemieckiego narodowego
panstwa, ale pragnat dla wlasnego bezpieczenstwa za-
chowac mozliwo$¢ potaczenia obu $rodkowoeuropej-
skich macarstw znajdujacych si¢ miedzy Wschodem
i Zachodem. Z dotychczasowych doswiadezen wie-
dzialbowiem, Ze Francuzi i Rosjanie posiadajg sklon-
nosci do rozbijania i gnebienia $rodka Europy.

Prusko-francuska wojna w 1870 roku ograniczyta
Europg Srodkowa na zachodzie, a poprzezrozluznie-
nie dotychezasowych powigzan sojuszniczych miedzy
Prusami a Rosja, rOwniezina wschodzie. SojuszzRos-
jabyl, co prawda, dla Niemiec gospodarczo korzyst-
ny, ale z politycznego punktu widzenia moglby ozna-
czac kres niemieckiej niezaleznosci. Ukonstytuowanie
sigkolejnego dwuprzymierza niemiecko-austriackiego
w 1879 roku stwarza, w pojmowaniu Naumana, ko-
rzystne warunki dla zwartej Europy Srodkowej. Za-
rowno Niemey, jak i Austro-Wegry sq dla siebie naj-
bardziej naturalnymi sojusznikami.

W tym ujeciu mozna dzi$ postrzegad pierwsza woj-
ng sSwiatowa jako walke “zewnetrznych” mocarstw
(Anglii i Francji na Zachodzie, Rosji na Wschodzie) o
utrzymanie kontroli srodkowoeuropejskiej przestrze-
ni z jednej, a walke o utrzymanie mocarstwowej inte-
gralnosci srodkowoeuropejskiego obszaru z drugiej
strony. Przez stworzenie narodowych panistw w miej-
sce Austro-Wegier spetniono pierwszy zamiar. Tym
sposebem koncepcja Naumana upadiaina scenie zos-
taly zradykalizowane Niemcy z wylqcznie wielkonie-
miecka alternatywa uporzadkowania srodkowoeuro-
pejskiego tadu, przed ktéra Nauman ostrzegal.

W rozdziale trzecim, poswigconym zagadnieniom
wyznan i narodowosci, autor okresla swoistos¢ $r0d-
kowoeuropejezyka. Sadzi, ze pojgeie “Luropa Srod-
kowa” nie zawiera zadnej wyznaniowej czy narodo-
wosciowej charakterystyki i nie powinno wobec tego
wywotywaé zadnych uprzedzen, podobnie jak pojgcie
“Ameryka Polnocna”, skrywajace w sobie roznorod-
nosé ras i pogladéw. W Srodkowoeuropejskiej barw-
nodci wizerunkdw i charakterow tkwi wielka sita, jed-
noczesnie jednak wynikajq z niej polityczne i spolecz-
ne problemy. Mamy doktadne wyobrazenie o tym, pi-
sze Nauman, kim jest Niemiec, Wegier, Polak, Czech,
lecz typ Srodkowoeuropejezyka jeszeze nie dojrzal,

nadal si¢ ksztaltuje. Powinien to by¢ “Srodkowy” typ
migdzy Francuzami, Wlochami, Turkami, Rosjanami,
Skandynawami i Anglikami. Europa Srodkowa jest
zreszta miejscem kontaktu obu ezesei starego rzyms-
kiegoimperium: Rzymui Bizancjum. J esttezpunktem
stycznosci protestanckiej Pélnocy z katolickim Potud-
niem. Europa Srodkowa to réwniez miejsce zydow-
skiej obecnogici inie byloby stusznym pominiecie tego
faktu, gdyz Zydzi sa znaczacym czynnikiem w zyciu
gospodarczym, w polityce i publicystyce.
Narodowosciowa wielobarwnosé Europy $rodko-
wej jest wieksza w Austro-Wegrzech anizeli w Niem-
czech. Niezbedne jest jednak zrozumienie psycholo-
gii matych narodéw i ostroznosé w formulowaniuuo-
gdlniajacych charakterystyk “z zewnatrz”, bez zrozu-
mienia wewngtrznych nurtow owych narodaw. Zywiol
niemiecki bezwatpienia tworzy jadro austro-wegiers-
kiej monarchii i Niemey z Rzeszy chea pomaga¢ mniej-
szoSciom, ale nie w takim stopniu, by réwnalo sie to
rozpadowi sojuszu gléwnych panstw Europy Srodko-
wej. Wina wielkoniemieckich germanizatordw pole-
ga na tym, ze nie zrozumieli dotychczas tych zmian.
Z komplikacjami narodowosciowymi wiaza sig spra-
wy jezyka, w ktorych musi si¢ sprawdzi¢ rzetelny li-
beralizm, w przeciwnym razie narody Europy Srodko-
wej wykrwawig si¢ w narodowosciowych sporach.
Odnosnie Czechow: odméwiono im prawa pan-
stwowego i dlatego, na znak protestu przeciwko rza-
dowi niemieckiemu w Austrii, oddalili sig od parla-
mentaryzmu austriackiego. Po 1848 roku jako pierw-
si lansowali parlamentaryzm, ale tezjako pierwsi pod-
dali go wwatpliwosé. Nauman oczekuje, Ze po wojnie
zostanie oslabiony nie tylko panslawizm, ale i sklon-
nodci wielkoniemieckie. Celem musi by¢ zachowanie
zwigzku dwu niezaleznych panstw jako gléwnego fi-
laru Europy Srodkowej. Niemiecki element bedzie
w niej tworzyl jadro, ale musi jednocze$nie by¢ od
pierwszego dnia ustepliwy i elastyczny w stosunku do
waszystkich sasiednich narodéw. Tylko w ten sposcb
moze powsta¢ harmonia niezbedna dla wielkiego pan-
stwa. ks
Znaczace miejsce wksigzce Naumana zajmuje roz-
dziat czwarty, zawierajacy juz w samym tytule godny
uwagi termin: “das mitteleuropiische Wirtschafts-
volk” ($rodkowoeurapejski narod gospodarczy). Autor
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cja, wymiar sprawiedliwosci, zycie naukowe 1 kultu-
ralne. Czesto brakowalo ram historyczno-geograficz-
nych, na ktére mozna by sie powoltywag, tworzac po-
jecie narodu. Na przyklad Rumuni w wigkszosci
mieszkali w ksigstwach dunajskich i Siedmiogrodzie,
znajdujacym si¢ pod panowaniem Habsburgdw; Sto-
wency - w czterech roznych prowincjach monarchii
austriackiej itd. Polska, jak powszechnie wiadomo,
byla podzielona mi¢dzy trzy mocarstwa: Wegry byly
czgscig imperium IHabsburgow.

Dlatego tez nalezalo stworzy¢ mitologie narodowa;
taki sytem znakow, ktéry utrwali sie w éwiadomoséci
pokolen i bedzie w stanie pabudzi¢ do dziatania na
rzecz stworzenia panstwa narodowego. Poniewaz sta-
lo si¢ to w epoce romantyzmu, stworzona wowczas
mitologia zawiera wiele skrajnych elementow, patety-
czny obraz wspanialej przeszlosci narodu, panteon bo-
hateréw bez skazy, przeciwnikéw o mrocznych du-
szach, ktorzy przeszkadzaja w realizacji celu narodo-
wego. Powstaly idylliczne obrazy geografii ojczyzny,
te symboliczne przestrzenie, ktdre wiernie wyrazaja
ideg przyszlego panstwa narodowego.

Interesujacq praca byloby poréwnanie krajobra-
26w, ktore urosly do rangi symboléw narodowych
mieszkancéw Europy Srodkowej. Jakie to obrazy ma-

Csaba G. Kiss

(z mikrafonem)
Podezas

sSemincrium

“Kultury

matych ojezyzn
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Srodkowo- Wschadnief "
- Sejny 1992,
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lowali ideologowie, poeci i uczeni {oni najezesciej
wykonywali te prace) - silnie scentralizowanego pan-
stwa, czy domy krajobrazowe luznie powiazane ze so-
ba w federacje?

Bez dokladniejszych badan mozna chyba zaryzy-
kowaé rowniez stwierdzenie, ze mimo istnienia na
Wearzech silnego systemu autonomii lokalnej, w tra-
dycji wegierskiej, pod wplywem wzoru francuskiego,
silny byl ruch centralistyezny. W XIX wieku nowo-
czesnym regionem Wegier stala si¢ Wielka Nizina
Wegierska, zamieszkata w wiekszosci przez ludnosé
etnicznie wegierska (tereny te byly nognikiem nowo-
czesnosci, gdzie stosunkowo liczna byla grupa spo-
teczna wolnych chlopéw, malej i sredniej szlachty).
Wazne miejsce zajmowal mityczny i bogaty w histo-
ryczne pamiatki Siedmiogréd, ktéry od XVI wieku
pod wzgledem administracyjnym byl niezalezny od
Wegier, ale w czasach tureckich zapewnit kontynua-
cjg wegierskie] kultury i panstwowosci. Na poczatku
minionego stulecia dazenia narodowosciowe Sied-
miogrodu przedstawiono w romantycznych i ozywia-
Jjacych przeszlos¢ barwach, natomiast autentyczne sto-
sunki tam panujace opinia publiczna znata stabo. Ro-
mantycznie naszkicowany obraz “krainy ballad”
W pewnym sensie mozna by poréwnac z zyjacym w
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powszechnej swiadomosci Polakéw obrazem Litwy
czy Ukrainy.

Z kolei dla Pelakéw wlasnie “na kresach” znajdo-
waly sie najwazniejsze centra naukowe; jak wiadomo,
Warszawe bardziej niz Wilno traktowano jako pro-
wingje. To, co upodabnia polskie i wegierskie “kresy”,
to wielojezyczny charakter tych terendw, etniczna
pstrokacizna. Natomiast w koncepeji panstwa naro-
dowego ten fakt byl traktowany dwuznacznie. W opi-
nii XIX-wiecznych myslicieli, nowoczesne panstwo
narodowe oznaczalo nowoczesna administracje, urba-
nizacje 1 rozwdj burzuazji. Rodzily si¢ wige pytania:
co bedzie srodkiem porozumienia?, w jakim jezyku
ma si¢ odbywac zycie panstwa?, w jakim jezyku po-
winno sie dowodzic zolnierzami, kierowaé poczta, ko-
lejami itd. Wydaje sie, ze sytuacja Polakow byla tat-
wiejsza; z réznym natezeniem, ale wszedzie musieli
walczy¢ z imperializmem jezykowym uciskajacych
ich mocarstw. Ale tam, gdzie byla mozliwoé¢ istnienia
polskiego jezyka urzedowego, jak na przyklad w Ga-
licji po 1868 roku, z takim samym poczuciem panstwa
narodowego starali sie o zjednoczenie i polonizacje,
jak to robili Wegrzy w swojej Zalitawii.

Tak wige panstwo narodowe mialo negatywny
wplyw na autonomig regionalng. Po 1867 roku Sied-
miogrod przylaczyl sig do Krdlestwa Wegierskiego
rezygnujac z niezaleznodei. Kiedy byta mozliwos¢
stworzenia przez poszezegolne narodowoscei zamiesz-
kujaee Europe émdkowq“w!aSnych” panstw, zapew-
ne z powodu diuzszego okresu uzaleznienia, czesto
umacnialy dzialania centralistyczne. Po 1918 roku
w Polsce nie powstata zadna federacyjno-prowincjo-
nalna struktura; réwniez Czechoslowacja potowicznie
tylko zajmowala si¢ autonomia Stowacji i Rusi Pod-
karpackiej; powstale w 1918 roku krélestwo Serbsko-
-Chorwacko-Stowenskie zmienito w 1929 roku nazwe
na Jugoslawig. Tak jakby “jednosé narodowa’ (za ktd-

rg kryta si¢ rowniez dyskrymiancja mniejszogei naro-
dowych), jako wyznacznik nowoezesnosei, przeciw-
stawiala si¢ regionalizmowi. Czgsciowo jest to zro-
zumiale, poniewaz wezesniejsze granice terytofia]n_e

czgsto oddzielaly od siebie spolecznogei méwiace tym

samym jezykien. Jednoczesnie wzmagala sie nieto-
lerancja; w cieniu “panstwa narodowego™ zanikalo
réwnouprawnienie mniejszosci narodowych, ginela
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“wzajemnose”, o czym tyle pisali pisarze przywolu-
jacy okres monarchii austro-wegierskiej. Nie ulega
bowiem watpliwesci, ze w wielu wypadkach lepszym
oparciem dla budowy poszczegdlnych regionow by-
Iyby historyezne tradycje wielokulturowe.

Nie mozemy zapominaé o tym, Zze w Europie Srod-
kowej bylo i jest wiele regiondw, uznawanych przez
kilka narodowosgci za ich wlasna ojczyzne, natomiast
myslenie w kategoriach panstwa narodowego 1 wy-
nikajaca z niego polityka probowaty je homogenizo-
wac. Mozna by tu wymienié rumunsko-wegiersko-
niemiecki Siedmiograd, bosniacko-serbsko-chorwac-
ka Bosnig 1 Hercegowine, wlosko-chorwacko-stowen-
skq Istrg, polske-ukrainsko-zydowska Galicje
Wschodnia. W ten sposéh mozemy mowic takze
o miastach - stolicach reprezentujacych te sama roz-
norodnosé. Warto przypomniec, ze poZniejsze stolice
“narodowe” Czechow, Chorwatow i Wegréw na po-
czatku XX wieku byly w wigkszoscei niemieckie: Pra-
ga, Peszt-Buda i Zagrzeb. Wydaje sig, ze dla Polakow
najwymowniejszym przykladem jest Wilno.

W opozycji wobec regionalizmu realizowata sig
wylacznosc polityki komunistyeznej. Region mogt oz-
naczac jaka$ odrebnosé, odmienno$é, co juz samo
w sobie bylo wystepkiem. Szezegalnie dotyczy to po-
granicza, ktore juz z zalozenia bylo podejrzane, zas
granica - jak pamigtamy - byla nie do przebycia; zbli-
zanie sig do niej bylo zabronione, a przejscie przez nig
- przywilejem. Na Wegrzech do poczatku lat siedem-
dziesiatych istniala instytucja tak zwanego “pasa gra-
nicznega”; do osiedli wzdluz pogranicza wegiersko-
ausiriackiego mozna bylo jezdzic tylko ze specjalnym
pozwoleniem. W wielu migjscowosciach zanikl miej-
scowy koloryt, regiony stracity swoje oblicza; wygla-
da na to, ze wystarczyla do tego “naturalna” tendencja
do urbanizacji i uprzemystowienia. Totalitaryzm po-
trzebowal walca, ktory wszystko wyréwna.

Jesli chodzi o granice, to w czasach nowozytnych
nigdy nie byly tak nieprzenikalne migedzy panstwami
naszego obszary, jak w okresie kwitnacego stalinizmu.
Nastapita pena izolacja i zamknigcie, uksztaltowal sie

. jcdndi‘i-ty bolszewicki nacjonalizm panstwowy, ktore-
~ go wielu kontekstow nie poznali$émy jeszcze w sposéh

dostateczny. Jego konsekwencji doswiadczamy na co
dzien - zmatala samo$wiadomosé regionalna, znacza-
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Pierwszym czasopismem
literackim “miodego” Wilna by-
ly “Zagary”, wydawane jako
dodatek literacki do wilen-
skiego “Stowa” od kwietnia
1931 do marca 1934 roku. Po-
tem byly “Piony” - dodatek do
“Kuriera Wileriskiego” (maj-
grudzien 1932), a nastepnie sa-
modzielne juz “Zagary” (od lis-
topada 1933 do marca 1934 ro-
ku). W maju 1935 ukazal sie
pierwszy numer kwartalnika
“$rody Literackie”, ktérego os-
tatni, sitédmy numer nosi date:
czerwiec 1937 r.

Publikowane teksty wybra-
no ze wszystkich zeszytow
“§r6d Literackich”.
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Byloby nieporozumieniem wyciggac z tego co powiedzialem wniosek, ze najazd
spolecznikostwa na pismo mlodych poetéw uwazam za przykre zrzadzenie losu. Wszel-
ka asobowos¢, a wiee 1 osobowos¢é pisarska krystalizuje sig w konfrontaci z rzeczy wis-
toscia, “Dembinszczyzna” byla wlasnie surogatem rzeczywistosci. Prawda, ze tylko
surogatem, przetworem, ale i to bylo duzo jak na mlodziencze mozliwosci zagarystow.
Ideowe obzarstwo znakomicie podnosi temperature. Wysoka zas temperatura przyépiesza
dojrzewanie. Niecaly rok wydawania “Zagar6w” sprawil, ze prowincjonalna grupka po-
etycka znalazla si¢ w obozie awangardy literackiej inter pares.

Byly to czasy jakby renesansu - zreszta na malg skale - zainteresowan estetycznych,
Jjakby powrotna fala tego entuzjazmu dla sprawy wyrazu artystycznego, ktory swego
czasurozpalal formizm gdziekolwiek dotarl, a wiec i w Polsce. “Linia” jako kontynuatorka
“Zwrotnicy” zawezila niewatpliwie zakres poszukiwan, za to w tym ciasniejszym obre-
bie dala szereg osiagnie¢, przekonywujacych czytelnika nieuprzedzonego. W rozsypce,
ale intensywnie pracowali lublinianie - zwlaszcza Czechowicz, ktory obok Przybosia,
wysunal si¢ na czolomlodej poezji polskiej. Wszystko to bylo mlode, zaledwie paczkujace,
ale pelne dobrych nadziei, za$ legion paskudziarzy, ktorzy wkrdtce potem narobili tyle
krzyku moda “reportazowa” jeszcze nie byl “zaistnial”.

“Zagary” wyciagnely si¢ w*Piony”. Zagarowa “kategoria C”, czyli poeci, pisatacoraz
lepiej. Z Lublinemkontakty, z*“Liniq” entente cordiale, krakowianie drukuja w“Pionach”,
wilnianie w*“Linii”. Narastaja pierwsze ksiazki. Jednoczesnie “kategoria A, czyliteoretycy
i publicysci, jako poborowi bez zastrzezei, upici winem nowej wiary, czynia dewastacje
w pociagu. W “Pionach” obok pigknych wierszy zagarystow i gosci pojawiaja sig tan-
detne artykuly pélpolityczne, pisane co gorsza przerazliwym stylem. Niewyklarowa-
nych jeszeze do konca poetéw weiaga si¢ do tej roboty, odrywa sig¢ od najpilniejsze]
pracy nad doskonaleniem metier poetyckiego. Jesliwwierszachztego, ai pozZniejszego
okresu znajdziecie tui dwdzie jakis grzech glowny przeciwko dobremusmakowi estetycz-
nemu, to wiedzcie, ze takie to sq skutki uwodzenia nieletnich. Przed kazdym nowym
numerem “Pionéw” odbywaly si¢ charakterystyczne rozmowki: - “Tak, ty bys cheial
mieé tylko przyjemnosé; ja tez moglbym sobie pisac wiersze, ale kto wtedy artyk_‘ul
napisze!...” - Artykul musial oczywiscie opiewac “zdychajacego Rossynanta k;fpitah'zj
mu, ktéry (Rossynant) juz nigdy nie bedzie mustangiem™... Mowilo si¢ tez o tworczosci
kolektywnej, nie bardzo wiedzac jak to zrobi¢. (Np. zagarysci przejeli “Szopk;”. -Dawne
szopki powstawaly “kolektywnie” - w knajpie i po pijanemu. Teraz zac.zf;to, iz leps‘zyn?
skutkiem, pisaé indywidualnie, w domu, wige...), Juz, juz zaczyna_llm sig pah'c trm?lczkl
przed idolem reportazu. Na szczgscie, tu grzeszono tylko mysla, nie uczynk}enx; zadc?n
zagarysta (pozajednym, ktory pracowal jako reporter-dlagazety) re?portazru nie popelnik.
Przeciwnie, drukowalo sie z cigzkim westchnieniem nowele irrealistyczna Putramenta.

Dlugie dziesiatki lat deprawowania smaku przez ohydna architekture, bezs_tylowe
meble, wszelakie Monachia i secesje tak przytlumily wrodzony czlowickowi zmyst
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ANTYKWARNIA

pracowali doraznie lub stale z instytucja “Sréd Literackich”. Zaznaczyé nalezy, iz udzial publicznosei na
tych wieczorach waha si¢ w granicach 30 do 200 osdb.

Dnia 16 czerwea 1930 r. Zwigzek Literatow mial zaszezyt goéeié w swych murach Pana Prezydenta
Rzeczypospolitej Ignacego Moscickiego.

“Srody Literackic” odbywaja sie stale, poza wakacjami letnimi i krétkimi przerwami §wigtecznymi,
w siedzibie ZZLP w Wilne przy ul. Ostrobramskiej 9. Wstep majg czlonkowie zwyczajni, czlonkowie sym-
patycy oraz wprowadzeni przez nich goscie. Zwiedza¢ tu mozna “celg Konrada”, pozostajaca pod opieka
Zwigzku. Miesci si¢ w niej obecnie czytelnia czasopism artystycznych, zalozona przez Rade Wilenskich
Zrzeszen Artystycznych.

wh.

“Srody Literackie” 1935 nr 1
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PRACOWNIA GRAFIKI

GYOZO SOMOGY, wybitny malarz i grafik wegierski. Urodzil sie w 1942 roku. Po maturze pracowat
w drukarni im. Kossutha jake robotnik pomocniczy, nastepnie jako drukarz. Ukoriczyl Rzymskokatolicka
Akademie Teologiczng. Od 1985 roku mieszka w Salfold, malej wiosce w poblizu Balatonu, i pracuje jako
rolnik. Dzigki jego zaangazowaniu na rzecz srodowiska naturalnego i kulturowego "malej ojezyzny” w Kotlinie
Kal'ego, gdzie znajduje sie Salféld, powstat park narodowy,

W 1977 roku ofrzymat nagrode Biennale Graficznego w Miscolcu, w 1988 roku nagrode im. Mun-
kacsy'ego.

W Polsce prezentowane byly jego wystawy:

- "Cztery epoki wojska wegierskiego” (Sandomierz, Sejny - 1991)

- “Nieznana Europa” (Krakéw -1991)

- “Rysunek i grafika” (Sejny, Warszawa - 1993)




1]

BELA HALMOS

A SRUCH
DOMOW TANCA

Najnowsza fala ruchéw folklorystycznych na
Wearzech rozpoczela si¢ na poczatku lat siedem-
dziesiatych. Mimo Ze w okresie tym duzym zainte-
resowaniem cieszyly si¢ wszystkie dziedziny sztuki
ludowej, to zjawiskiem zupelnie nowym i najbar-
dziej oryginalnym byl ruch doméw tanca. Ruch ten
w ciagu minionego dwudziestolecia - na przekor
trudnosciom natury profesjonalnej oraz przeszko-
dom politycznym - rozwijal si¢ rownomiemnym ryt-
mem, szybko przekroczyl granice Wegier i zyskat
charakter miedzynarodowy. Jego sukces w kraju i za
granica mozna thumaczy¢ wysokim poziomem roz-
woju wegierskiej muzyki ludowej i tanica ludowego,
ich zywotno$cia (zwlaszeza w Siedmiogrodzie),
efektywnoscia badan naukowych oraz oparta o nie
organizacja specjalnego ksztalcenia. Sekret owego
sukcesu tkwi jednak w sposobie ogladu zjawiska,
polegajacym na funkcjonalnym i kompleksowym
wykorzystaniu tradycji ludowych.

Dom tanca - wyrazajac pewien naturalny przejaw
zycia, nowocezesna filozofig potrzebng nie tylko We-
grom, ale wszystkim ludziom - moze na calym swie-
cie stuzy¢ za wzor przediuzenia zywotnosci odpo-
wiednich, mozliwych do zastosowania rowniez
w przysziosci, elementow kultur tradycyjnych, ktére
obecnie zanikaja badz przeksztalcaja sie w “nie wia-
domo co”.
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Po neitke najlepicy wybrac si¢ do staryeh mistrzow w Siedmiogrodzie ( region Kalotuszeg)

- Nomdd nemzedék - ifftisdg és népmiivészet Mag-
yarorszdgon 1970-1980. (Pokolenie nomadow -
mlodzie? a kultura ludowa na Wegrzech 1970-
1980). Red, Bodor Ferenc. Budapest Népmiivelddé-
si Intézet 1981,

W tej bogato ilustrowanej, dwujezycznej (we-
giersko-angielskiej) publikacji autorzy prezentuja
w sposéb panoramiczny rozmaite dziedziny ruchu
folklorystycznego lat siedemdziesiatych, w tym
rowniez ruchu domow tanca.

- Ihizzad, hiizzad muzsikasom - a hangszeres
népzene feltdmaddsa (Grajze, graj, moj grajku -
odrodzenie instrumentalnej muzyki ludowej). Red.
Széll Jend. Budapest Muzsak kiado 1986.

Ksiazka ta prezentuje tzw. “kapele domow tan-
ca”, solistow-instrumentalistow oraz $piewakow,
lecz zamieszczone w niej reportaze i krotkie opra-
cowania jedynie pobieznie zajmuja si¢ samym ru-
chem doméw tanca.

Przeszlosé i teraznicjszo$é
ruchu domoéw tanca

Znaczenie pojecia “dom tanca” jest podwajne:
zjednej strony oznacza ono miejsce, W ktorym od-
bywaija si¢ tance, z drugiej - okazje do tanca. Za
miejsce do tafica, ktorym moglo by¢ pomieszczenie

zamknicte albo wolna przestrzen, stuzyla zwykle
dawna karczma lub jej podwdrze. Zima tance od-
bywaly si¢ W jednej z izb domu, latem za$ W szopie
stojacej na podworzu (byla to pokryta dachem, ot-
warta po bokach budowla, przeznaczona takze do
skladowania produktéw rolnych i narz¢dzi).

Rowniez w zyciu chlopéw z Siedmiogrodu znaj-
dujemy rozmaite okazje do tafica, lecz tam domy
tafica moga byé odwiedzane jedynie przez mlodziez.
Zonaci mezczyzni i zamezne Kobiety moga tanczy¢
tylko podezas swigf, na weselach i balach, ale nie
w domach tanca.

W oryginalnych domach tanca graja Zazwyczaj
Cyganie. Sa pélprofesjonalistami, tj. utrzymuja si¢
nie tylko z grania. Rzadziej mozemy spotka¢ Weg-
réw jako chlopskich grajkow.

Dom tafica byl w Siedmiogrodzie tradycyjna
forma rozrywki mlodziezy chlopskiej. Dziatal we-
dhug niepisanych regut. Wies albo czesé miodziezy
z danej wsi sama wybierala sobie kierownikow, tzw.
“poreczycieli” (kezesek), ktorzy wybierali 1 wynaj-
mowali dom tarica, godzili muzykow, zalatwiali
sprawy finansowe; oni tez musieli pilnowac po-
rzadku. Kierownicy doméw tafica zawierali z wlas-
cicielami domow oraz muzykami umowg slowna na
okreslony czas. Muzykow wynajmowano zwykle na
krécej, na 10 niedziel, domy za$ na rok lub diuzej.
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Za miejsce 1 muzykow mlodziez placita wspdlnie
gotowka, pracg lub produktami w naturze.

Podobnie jak inne dziedziny folkloru, taniec
i muzyka przechodzily z pokolenia na pokolenie
w sposéb tradycyjny - z pominigciem zapisu. Lo-
kalnych tancéw, piesni i obyczajow tancerze od
dziecinstwa uczyli sie¢ od swoich rodzicow, star-
szyzny wioskowej i od siebie nawzajem. Malym
dzieciom natomiast stwarzali oddzielne okazje do
nauki tafica zwane “tancem drobiazgu”. W domu
tafica nie uczono tanca, a jedynie oddawano sie za-
bawie. W podobny sposéb muzykanci uczyli sie gry,
lecz dla nich juz muzykowanie stanowilo prace
oplacana przez tancerzy (nawet jesli ci ostatni nie
uznawali grania za prace).

W danej wsi tanczy sig¢ tylko tance miejscowe.
Jedli wies jest wielonarodowosciowa, wowczas tan-
cerze ucza sie réwniez tancow pozostatych naro-
dowoéci i podczas wspdlnych zabaw po kolei je
wykonuja, ale w domach tanca tancza tylko tance
wlasne. Wiekszos¢ muzykow zwykla grywaé nie
tylko w swojej wsi, ale takze w innych. Précz tego,
na obszarach i we wsiach o ludnosci mieszanej znajg
réwniez repertuar roznych narodowosci. W Sied-
miogrodzie czestym zjawiskiem sa “wielojezyczne”
kapele, ktére moga grywac np. dla Wegrow, Ru-
munéw i Cyganéw. Poréwnujae umiejetnosei oraz
praktyke muzykow i tancerzy poszczegdlnych wsi,
mozemy doj$¢ do nastepujacych wnioskow: o ile
tancerze znaja jedynie taice miejscowe, a ich znajo-
mos¢ stylu ogranicza sig tylko do repertuaru lokalne-
£0, o tyle w repertuarze grajkéw wystepuje wiele
stylow muzycznych, muzyka ludowa réznych wsi
i roznych narodowosci; natomiast w domu tanca
okreslonej wsi rozrywce miodziezy sluza jedynie
tafice i muzyka miejscowa.

Rozpad tradycyjnych chiopskich form zycia na
Wegrzech zakonczyt sig zasadniczo pod koniec lat
60-tych, w Siedmiogrodzie za$ proces ten przybral
na sile pézniej, bo w latach 70-tych. Zatem stopnio-
we - gdzieniegdzie calkowite - zanikanie domow
tanca w Siedmiogrodzie zbieglo si¢ w czasie z po-
wstawaniem ruchu doméw tanca na Wegrzech, Na
szczescie, dom tanca jako zjawisko z dziedzimy
folkloru oraz ruch domoéw tanica jako zjawisko
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¥ Music in Folk Dancing Ro

Sebd Ensemble

WITRYNA

MUZYKA W DOMACH TANCA. Wiclokrotnie wznawiany
dwuplytowy album nagrany przez Hungarton w 1978 r. pre-
zentujgey najstynniejszy kapele domaw taica Zespdf Sebd (obok
Ferenca Sehd tworzy go miedzy innymi Béla Halmos i Marta
Schestyen). Razem z zaproszonymi gos$émi - autentycznymi mu-
zykantami ludowymi - zespil Sebd gra tance 2 réznych regionéw
Wegier i Rumunii.

z dziedziny folklotyzmu jeszcze zdolaly sig spotkaé
i dzigki temu moglo dojéé¢ do przekazania wiedzy i
nawigzania bardzo zywych osobistych kontaktow.

Mimo iz domy tarica wywodzace sie¢ z ruchu oraz
oryginalne domy tafica sa - jesli chodzi o istote - tym
samym 1 w obydwu dla rozrywki wykonuje sie tance
ludowe do muzyki ludowej, to jednak réznia sie
znacznie. Przede wszystkim dom tarica nalezacy do
ruchu nie jest jedng z form rozrywki siedmiogrodz-
kiego chlopstwa (spolecznodci wiejskiej), ale miast
wegierskich o heterogenicznym skladzie. Dlatego
ruch domow tanca wehodzi w zakres folkloryzmu,
a to z kolei powoduje dalsze réznice. Bywalcy miej-
skich domow tanca nie odziedziczyli tradycji po
rodzicach, dlatego najpierw muszg sie nauczyé nie-
znanych sobie tancow i pieéni. Dom tanca jest zatem
rozrywka tylko dla tych, ktorzy wszesniej nauczyli
sig tanczy¢ i $piewaé. Dlatego istnieje réwniez po-
trzeba nauczania. Nauka tanca i instrumentalnej
muzyki tanecznej odbywa sie oddzielnie - nauczy-
ciele wywodzy si¢ sposréd najlepszych tancerzy
i muzykow.

Nauka tanica odbywa sie w domu tanca. Nauczy-
ciele - zazwyczaj mezczyzna i kobieta - w poczat-
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czeniem wiasnej kultury, co z kolei przyczynito sig
do przetrwania sztuki ludowej.

Drugi ruch dzialal na przelomie lat czterdziestych
1 piecdziesiatych. Wowcezas Wegry byly juz tzw.
panstwem ludowo-demokratycznym i w tym mrocz-
nym okresie “lud” zmuszony byl obowiazkowo kul-
tywowac taniec i piesn ludowa. Bardziej odpowied-
nia do ruchu jest tu nazwa “terror”. Efekty byly
widoczne: kilka generacji znienawidzilo sztuke lu-
dowa na cate zycie i w tym okresie rozpoczal sie
proces zaniku kultury ludowej na Wegrzech.

Trzeci to ruch amatorskich ludowych zespolow
tanecznych, zainicjowany pod koniec lat piecdzie-
siatych i trwajacy w zasadzie do tej pory. Na wzor
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radzieckich ludowych zespolow rewiowych istnialy
wadwezas (1 istnieja w kraju do dzisiaj) setki amator-
skich zespolow ludowych. Do lat sze$édziesigtych te
wlasnie zespoly w gruncie rzeczy pielegnowaly
tradycje tanca i muzyki ludowej. Ich dzialalnosé
ogranicza si¢ do scenicznych pokazéw tanca lu-
dowego; tancerze potrafili wykonywa¢ uklady cho-
reograficzne. Mimo to amatorskie zespoly ludowe
stanowily podstawe powstania domaw tarica.
Czwarty ruch stanowit ruch muzyki ludowej, kto-
ry rozpoczal si¢ pod koniec lat szesédziesiatych od
konkursu telewizyjnego “Le¢ pawiu” (Rpiilj piva).
Wyrazila sig juz w nim ta sama idea, co w zainicjow-
anym w 1972 roku ruchu doméw tafica: muzyka lu-

Dom Tasica w Budapeszcie, 1992













“Shichalisimy pierwszych oryginalnveh nagrai i miclismy wrazenie, ze stuchamy thaitanskicf muzyki ludowej;
nigdy wezesniej nie skyszelismy czegos podobnego. ™
(Sebt i Halmos o pierwszych kontaktach z wegierska muzyka ludowa)

BELA HALMOS uczyl sie gry na skrzypcach w szkole muzycznej w Gyula (w poludniowo-wschodnich Wegrzech). Jako
uczen szkoly sredniej regulamnie grywal w orkiestrach kameralnych i symfonicznych. Podczas odbywania siuzby wojskowej
zalozyl zespot beatowy, w kiérym gral na gitarze. Studiowal na Uniwersytecie Technicznym w Budapeszcie, gdzie spotkat sie
z Ferencem Seb8, ktéry pozniej tak wspominat ich najwazniejsze doswiadczenie: *... razem z Béla, jako studenci, wzielismy
udziat w migdzynarodowym obozie mlodziezy przy pracach archeologicznych w Aguincum, Tam poznali$my niemieckie, serb-
skie, stowackie i bulgarskie piesni. Nie moglismy rozmawiaé ze soba, ale moglismy zrozumieé innych poprzez piesni. Serbowie
i Niemcy akompaniowali do swoich piesni na gitarach. My takze prabowali$my Spiewaé z akompaniamentem, ale nasze piesni
ludowe nie znosza gitary. Pozniej dowiedzielismy sie, ze istnieje przyczyna historyczna wyjasniajaca to zjawisko. Jednak
eksperymentowali$my nadal.”

Pierwsze préby rozpoznania wegierskiej muzyki ludowej szybko przeradzaja sie w fascynacje kulturg ludowa w ogdle
i potrzebe jej prakiykowania. Halmos ozywia w pamigci swoje rodzinne strony, miasto Gyula polozone przy granicy z Rumunig
i wies Mehkerek, gdzie tradycje rumuriskich tafcow ludowych s3 ciagle jeszcze bardzo zywe. W tych zainteresowaniach utwier-
dzat go takze ojciec, socjolog wsi i specjalista w zakresie architektury wiejskiej.

W 1968 roku przystepuja razem z Sebé do konkursu piesni ludowej Répiilj pava (Le¢ pawiu), podczas ktérego wykonujg
piesni ludowe réznych narodéw zyjacych na Wegrzech. Halmos zakwalifikowal sie do dziesiatki najlepszych, a w prasie charak-
teryzowano go jako miodego chiopca, “ktéry nosi niebieskie dzinsy, zbiera materialy dotyczace muzyki ludowej i zajmuje sie swa.
pracg dyplomowa z inzynierii.”

Duet Sebd-Halmos staje sie coraz bardziej znany. Krok po kroku odnajduja élady zapomnianego stylu grania, stare
i zapomniane piesni. Zaczynaja gre na starych instrumentach. W Wydziale Badari Muzyki Ludowe] Wegierskiej Akademii Nauk
penetrujg olbrzymia dokumentacje zgromadzona przez Béle Bartoka i Zoltana Kodaly'ego. Nawiazuja kontakty z wybitnymi
specjalistami od tarica i piesni ludowej: Ferencem Novakiem, Grydrgy Martinem, Zoltanem Kallésem... W konéu wedruja do
Siedmiogrodu, gdzie spotykaja zywych, genialnych twércéw ludowych (Wegréw, Cyganéw, Rumunéw). Odtad wedrowaé tam
bedg po nauke nieprzerwanie. Sebs i Halmos zainicjowali ruch doméw tanca, doprowadzili do otwarcia w Budapeszcie
pierwszego domu farica (6 maja 1972 roku) i stworzyli pierwszg kapelg doméw tafca. Od tego czasu nagrali dziesiatki ptyt
i kancertowali na calym &wiecie.

Obecnie dr Béla Halmos pracuje (zajmujac sie przede wszystkim praca naukowa i pedagogiczna) w Insytucie Muzykologii
Wegierskiej Akademii Nauk.
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PRAGA -
konserwatysci
7z Buropy Srodkowej

“STREDNI EVROPA” - pismo orientacji konserwatywnej ukazujace si¢
w Pradze od 1984 roku, poczatkowo w samizdacie, a od czternastego numeru
(1990 rok wydawane oficjalnie. Ukazalo sig 28 numerow (6 zeszytow rocznie).
Redaktorem naczelnym jest Rudolf Kudera. Sklad redakeji: Ludék Bednar,
Adam Drda, Josef Forbelsky, Zbynék Hejda, Josef Mlejnek, Bohumil Pecinka,
Andrej Stankowi¢, Petruska Sustrova.

Celem pisma jest praca na rzecz zblizenia narodéw Europy Srodkowej po-
przez podejmowanie problematyki kulturowej i politycznej demokratyzacji oraz
integracji regionalnej. Najczgscie] pojawiajace sig dzialy w pismie: Nasi Niem-
cy, Nusi Wegrzy, Mnicjszosci, Paneuropa, Slqsk, Dokumenty, Antysemityzm,

STREDNI

Zecher.
Wydawca pisma jest Institut Pro Stiednoevropskou Kulturu a Politiku, ktory

powstal w Pradze w 1990 roku. Miedzynarodowe kor'zferencje zqrganizowane
przez Instytut: Politvka dr Edwarda Benesa a Enropa Srodkowa, Slask - kultura

treech narodow, O zhrodniach komunizimt.

Ksiazki wydane przez “Stfedni Evropa”: Tisic let esko-némeckych vztahil
(Tysige lat stosuknow czesko-niemieckich), F.Jedermann (pseudonim P.Pii-
hody, E. Kriseové, J. Platze): Ziracené dé&jiny (Utracone dzigje) - 0 dewastacji
Sudetow, Rudolf Kucera: Kapitoly = déjin Stfedni Evropy (Rozdzialy z dziejow
Europy Srodkowej).

Adres redakeji: 128 00 PRAHA 2, Vysehradska 4, tel /fax: 0042/02/295110

Adres Instytutu: 110 00 PRAHA 1, Valdstejnské nam. 7

EVROPA

.. w Pradze powstanic podziemmnego pisna “Syfedni Evropa " stalo si¢ katalizatorem zacigtef debaty pomiedzy intelekiu-
alistami katolickimi i protestanckimi nea temat dzicdzicnva imperium Habsburgdw i Pierwsze Republiki.
T.G. Ash: Czy Europa Srodkowa istnicje?
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tego staralbym sig¢ stawi¢ czolo pogladom, ktére -
zwlaszcza w “Stfedni Evropie” - brzmialy mocno
i niezmiennie. “Srodkowoeuropejskie” spojrzenia
w przeszios¢ zaczely bowiem systematycznie nazy-
waé po imieniu rzeczywistosc, ktorej skrywane ist-
nienie bylo zupelnie sprzeczne z jaltansko-poczdam-
skim “zamrozeniem” (a wigc takze i wersalskim),
ktore wkrotce zreszta okazalo sig byc¢ iluzoryczna
konstrukeja bez rzeczywistych podstaw. Wiele po-
jawiajacych sie tam pogladow brzmialo nieprzyjem-
nie. Na przyklad, godne uwagi zdanie ze wstgpnej
notatki do numeru 6 (1986): Pasistwowa mapa Euro-
py Srodkowej niewiele jest warla, predzej czy poz-
niej zlozymy jg do archiwum. A to, co powstanie,
zalezy od nas. Od nas zalezal bedzie nowy ksztalt
duchowy Europy Srodkowej. Wystarczylo zaledwie
siedem lat, aby istotna czg$¢ tej oto prognozy za-
czela sie spelniaé. (...)

“Stiedni Evropa” ma za soba pewng ewolucjg.
Trzeba pamietaé i o jej morawskim odpowiedniku
“Proglas”, wydawanym w Brnie, rézniacym sig te-
matycznie, ale nie duchowo i programowo. “Pro-
glas” trzyma sie pierwotnej, integralnie chrzescijan-
skiej orientacji (nie unikajac przy tym zaskakuja-
cych dygresji), natomiast “Stfedni Evropa” jest wyz-
naniowo nieco bardziej neutralna, publiczna i $wiec-
ka; jej konserwatyzm jest bardziej nowoczesny. Ale
te réznice to tylko dowdd “jednosci w réznorod-
nosci”. Dodaé trzeba, ze kregi towarzyskie i poli-
tyczne, uwazajac siebie za konserwatywne, czesto
pozostaja ghuche a nawet wrogie wobec pogladow
gloszonych na tamach “Stiedni Evropa”,

Mawi sie, Ze czeska polityka zagraniczna ma dzis
tylko dwie drogi: zachodnio-zachodnia i Srodkowo-
europejska. Zadna z nich nie liczy sig juz z “Europa
od Atlantyku po Ural”. Orientacja zachodnioeurope-
jska ostatnio dominuje. Dzi$ jeszcze nikt nie moze
ostatecznie powiedzied, jak to si¢ skoficzy (interesy
handlowe moga przewrdci¢ do gory nogami wiele
dobrych koncepcji). Byé moze czas pokaze, ze
o wiele bardziej perspektywicznym byl poglad
“Stiedni Evropy”, w ktorym w 1990 roku, w pierw-
szym legalnym numerze napisano: ... zamiast trudzic
si¢ nad szybkim powrotem do Europy, prowadzqeym

Jedynie poprzez pojednanie z naszymi najblizszymi
sasiadami, a nie poprzez Washington lub Moskwe -
zajmujemy si¢ sprawami waipliwej wagi.

“Literami noviny” 1993 nr 18
Przetozyl V.P.

WITRYNA

RUDOLF KUCERA: Kupitoly z dejin Stiedni Eveapy (Roz-
dzicly 2 dziefdw Europy Sradkowey)

Ksiazka profesora Kudery, redaktora naczelnego pisma
“Stfedni Evropa”, wydana przez Instyitut Pro Stfedoevropskou
Kulturu A Politiku w Pradze w 1992 roku.

Na tresé ksigzki skiadajy si¢ nastepujgce rozdzialy:

Przyczyna tragedii Europy Srodkowej: pafstwa narodowe,
Pafistwo Masaryka, Nasi sasiedzi - przede wszystkim Polacy,

- Z historii polityki stowackiej, Podstawy wegierskiej demokracji,
Zaglubiny Czech i Slowacji, Prawdziwy cel powstania Czecho-
stowacji, Nasi sysiedzi - przede wszystkim Wegrzy, Ostateczny
miemnik demokracji - mniejszodei, Czesi, Niemey... i co dalej?

Poszezegdlne rozdzialy ksigzki pisane byly w latach 1988-
1989 i publikowane w “Stfedni Evropa” (nr 9-13); ksiazka ukazafa
sie po raz pienwszy w Mnichowie w 1990 roku, a w roku 1991
nadimo jiw Radio Wolna Evropa

o ¥
RunOLF KUCERA
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MOSKWA-

spadkobiercy
tradycji
rosyjskiej
emigracji

HY'Th

“DROGA” - migdzynarodowy Ivartalnik filozaficzny.
Redaktor naczelny: Anatolij Jukowlew.

Adres redakeji: 119847 Moskiwa; Zubowskif bulwar, 17;
tel. 2450424; fax. (095) 2460756.

W dwéch pierwszych numerach pisma m.in.: E.Gellner:
Nadejscie nacjonalizmu, W.Welsch: Postmodeme, M Ro-
sow: Przeszlos¢ jako warto$¢, K. Barth: Chrzescijanin w spo-
teczenstwie, R Bultmann: Jezus, A.Grigoriew: O Hansie
Kungu, Fukuyama-Migrauyan: Dialog o “koficu historii”,
A Kurajew: Tradycja, Kosciot i Czlowiek, listy J Maritaina
do M Bierdiajewa oraz bibliografia rosyjskiej filozofii prze-
tomu XIX i XX wicku,
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ANATOLILJ
JAKOWLEW

Przeksztalcenie tradycji

To sig tylko tak wydaje, ze Zyjemy w czasach
wielkich przemian spolecznych. Tak, oczywiscie,
gmach, w ktérym zyly trzy pokolenia Rosjan zmur-
szat, zawalit sie na naszych oczach. Ale my$my zosta-
li. To jedyne, co zawsze zostaje - my sami, z naszym
wewngtrznym duchowym $wiatem. Z tego, w osta-
tecznym rozrachunku, wyrasta wszystko inne: to, co
pozniej zostanie uczynione lub nie - wsparte jest na
tym, jacy jestesmy w $rodku, jak zbudowani lub -
jeszcze inaczej - jak mozemy siebie zbudowaé. Jak
zbudowaé Rosje? - to pytanie drugie; pierwsze - jak
zbudowaé samych siebie?

W 1925 roku wielki filozof rosyjski Mikotaj Bier-
diajew sformutowat Duchowe zadania rosyjskiej emi-
gracji. Byt to artykut otwierajacy pierwszy numer
pisma mysli filozoficzno-religijnej “Droga”. (W 1940
roku, kiedy Niemcy weszli do Paryza, jego wyda-
wanie zostato przerwane.) W tym artykule - z pod-
tytutem Od redakceji, Bierdiajew pisat: “Przed ludZmi
kultury rosyjskiej emigracji stoi duchowe zadanie
poznania tej prawdy, ktora jest nieustanne dzialanie
przeciw krolestwu antychrysta wsparte Bozg sila,
dziatanie speiniajace prawde Chrystusa. Ten zas ro-
dzaj zlych duchow wyrzuca si¢ tylko modlitwg i pos-
fem (Mt.17,21). Przeciwnie, to jest przyzwanie do
duchowej aktywnosci, ktéra doprowadzi réwniez do
aktywnosci spolecznej i historycznej. Ale aktywnoéé
spoleczna pozostanie bezptodna i pusta, jesli nie
bedzie wywodzi¢ si¢ z aktywnodci duchowej, z po-
zyskanej sity duchowe;j”.

Wydalenie rosyjskich filozoféw w 1922 roku oz-
naczato emigracje rosyjskiej filozofii. Nie nalezy
wszakze sadzi¢, ze tzw. “sowiecka filozofia” weszla
lub kiedykolwiek wejdzie do historii $wiatowej filo-
zofii. Jedli tak - to jako kuriozum. W najlepszym
razie,Smieja si¢ z niej, ale w wiekszosci odnosza sig
do niej jak do homo sovieticus - z mieszanym uczu-
ciem wstretu i zgrozy.

Jesli mozna méwic o tlacym sie w owym czasie
ogniu rosyjskiej filozofii, to jedynie jako o fenomenie
“wewnetrznej emigracji” lub “kultury katakumb”.






















BUDAPESZT-
animatorzy kultury
z "Fabryki Jedwabiu"

“Fabryka Jedwabiu” (Sekjemgom-
bolyitd) jest przedsigwzigciem kultural-
nym, ktore $cisle laczy si¢ 7 miejscem
realizacji. Tym miejscem sa budynki po
dawnej fabryce jedwabiu, ktére wybu-
dowano w latach 1785-1786 wedlug
projektu Jozsefa Tallhera.

Kiedy Instytut Informacji Kultural-
nej (sponsorowany przez panstwo) prze-

 ksztalcit si¢ w 1989 roku w przedsigbi-
orstwo prywatne, we wniosku o re-
jestracje podat nazwe spotki: “Fabryka
Jedwabiu”, zazwyczaj bowiem tak
okredlano Tnstytut. Sad Rejestracyjny
jednak zakwestionowal t¢ nazwe, po-
dajac w uzasadnieniu, Ze Z nazwy spot-
ki musi wyraznie wynikac charakter jej
dzialalnosci. A przeciez “Fabryka Jed-
wabiu” nic zamicrzata produkowaé jed-
wabiu! Przyjelismy wigc nieco zagad-
kowg nazwe “Spalka Informacyjno-
_Kulturalna”. Sad ja uznal, nie wnikajac,
jaka to “informacja kulturalna™ ma za-
pewnié przedsicbiorstwu dochody.
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SRODOWISKA

“Fabryka Jedwabiu” zostala zalozona w celu
wprowadzania i wykorzystywania najnowszych
zdobyczy techniki w procesie ksztalcenia. W latach
80-tych na Wegrzech oznaczalo to przede wszyst-
kim rozpowszechnienie sprzgtu video i kompu-
terow. Nagrywalismy wigc programy videco, opra-
cowywali$§my programy komputcrowe, uruchomi-
liSmy studia tanicj telewizji kablowej, a takze zao-
patrywali$my osrodki kultury i biblioteki (w mias-
tach i na wsiach) w niezbgdng aparature, prowadzac
jednoczesnie kursy jej uzytkowania.

7 czasem z niektorych tych dzialan rezygno-
walismy z powodu zaspokojenia tych podstawo-
wych potrzeb w tym zakresie, a takze przesta-
wiajac si¢ na pelny profesjonalizim (jak np. w pro-
dukcji filmow video) badz zmiang naszych zainte-
resowan. Obecnie “Fabryka Jedwabiu” uczestniczy
w produkcji filmoéw dla Telewizji Wegierskicj (tak-

ze Telewizji “Dunaj™), wydaje ksigzki i pisma.
Uzyskane w ten sposob srodki przeznaczamy na fi-
nansowanic zadan nicdochodowych.,

“Fabryka Jedwabiu” zaangazowana jest w och-
rong srodowiska. Wydajemy o tej tematyce ksigzki
i czasopismo “Okotdj”, ktére sa podstawowym 7ré6-
dlem informacji ekologicznego ruchu na Wegrzech.
Biliotcka ze zbiorami o ochronie §rodowiska natu-
ralncgo i alternatywnych sposobach Zycia jest je-
dyna w naszym kraju, a prawdopodobnic takze
w Europie Srodkowej.

“Fabryka Jedwabiu” opracowuje projekt zato-
zenia na wyspie Obuda “Eko-Parku”, ktéry bylby
przykladem harmonijnego wspotzycia czlowicka ze
srodowiskiem naruralnym.

Andris Csonka
(wicedyrektor “Fabryki Jedwabiu™)

Adres:
Kozmiivelodési Informacias Vallalat “Selyemgombolyitd™, Miklés tér 1., 1035 Budapest,
Tel.: (36-1) 250-0420, 250-0594, Fax: 168-8002

158




DROBIAZGI

CZESEAW SENIUCH

PAN TADEUSZ

po bialorusku
(Przyczynek)

Polowa XIX wieku. Polskie panstwo nie istnigje. Bia-
forug i Litwa - jako “blagopricbrietionnyje (nabyte uczeiwie)
ziemli” - wlaczone do imperium rosyjskiego.

Pacalasia rusyfikacja kraju - pisze bialoruski historyk,
Usiewatad Ihnatouski - jakaja udaryla nia stolki pa moenaj
polskaj kultury, kolki pa Fkultury biclaruskaj, jakaja za astat-
nija czasy zrabilasia wykluczna Julnraj “muzyckaj™ . (Roz-
poczeta sie rusyfikacja kraju. Ugodzita ona nie tyle w silng
kulture polska, ile w kulturg biatoruska, ktora nastepnie stala
sie kultura wylacznie “chlopska’)

Jezyk biatoruski traktowany jest jako zjawisko lokalne.
Préby pisania po biatorusku traktowane s jako przejaw bun-
tu, nie mowiae juz o bialoruskim druku. Uzywania nazwy
“Bialorus” zabroniono carskim ukazem w 1840 roku 1 zasta-
piono ja terminem “Kraj Pétnocno-Zachodni™.

Mimo to w 1859 roku Wincuk Dunin Marcinkiewicz
podejmuje prébg opublikowania w Wilnie biatoruskiego
przekladu dwéch pierwszych ksiag Pana Tadeusza. Byl to
pierwszy przeklad arcypoematu na jezyk stowianski. Srogi

cenzor carski Muchin ...zrazu prysudzii “Pena Tadeusza”
u Swiet nic puscic. Tak i ni¢ paspicli hetyje bylicy vzirmiced
na $wiet tof jasny: jich arystewali i spalill, Astalosia celymi
tolki chvie-try knizki (...z migjscd zabronil wypszezad “Pana
Tadeusza” na $wiat. No i nie zdezyly te ksiggi ujrzed Swiata

hozega: naloiono na wie areszi i spalonio. Oculaly dwa, trzy
L’gzcmplurzc’), Ale o tym dowiedzie¢ si¢ bedzie mozna do-
p_lero pot wieku poZniej w nocie wydawcow obu ksiag opub-
likowanych w Petersburgu w 1907 roku.

Nieco wezesniej, bo w rok po rewolucji 1905 w Wilnie
powstana, pierwsze legalne czasopisma bialoruskie “Nasza
Dola” i “Nasza Niwa”, a w Petersburgu - bialoruska Spédtka
Wydawnicza “Zahlanie sonce i u nafe wakonce”. Jej na-
kladem ukaza si¢ dwie pierwsze ksiegi Pana Tadeuszu
w przekladzie Marcinkiewicza, dwadziescia trzy lata po
émierei thumacza. Dla kogo tlumaczyi? W jego przedmowie
do “aresztowanego” wydania czytamy: [ wod ju siahosinia
achwiarnju “Pana Tadeusza®, prybranaha u muzyckufu
siermialu, panom i prostamu narodu z nad Dniepra, Diwi-
ny, Biereziny, Swislocy, Wilji | Niomna. MoZe narod toj
prosty, §to z matkaj-pryrodaj blizku Zywieé, prymieé hety
hascinice at swajho dudara, sto aposnije minuty swajho 2y¢-
cia na kary$é narodu atdajeé. (I oo ofiarije dzis “‘Pana Ta-
densza” prevodzianego w chliopskq siermicge, panom i pros-
temu ludowi znad Dnicpry, D2winy, Berezyny, Swisloczy,
Wilii i Niemna. Moze ten prosty lud, 2yjaey tak blisko z mat-
ke-naturey, przyjmie en podarunek od swego dudarza, kiory
astatnic chwile zycia na pozylek ludu odduje.)

Ta szlachetna intencja, przyswiecajaca zreszta, calej bia-
torusko-polskiej tworzosci Marcinkiewicza, Zawazy na sty-
listyee przekladu; nazwalbym ja “uludowieniem” poematu
szlacheckiego.

QOdnotujmy dla porzadku, z¢ W 1892 roku we Lwowie
opublikowano czes¢ przekladu biatoruskiego Pana Tade-
uszet piora Aleksandra Jelskiego. Panuje opinia, ze wartosé
tej pracy jest miermna. Autor niniejszych uwag nie mial e
w reku.

Okolo roku 1919 fragment arcydziela przetlumaczyl na
bialoruski Juziuk Farbotko, dziatacz kulturalny w Minsku
7 CZASOW Litewsko-Biatoruskiej SRS.

Petny przeklad na biatoruski zawdzigezamy rownie wy-
bitnej, co tragicznej postaci - Bronistawowi Taraszkiewi-
czowi, Pierwsze ksiggi Pana Tudeusza thumaczyt w latach
1927-1928 w polskim wigzieniu we Wronkach. Autor pize-
kladu zginal w wigzieniu stalinowskim w roku 1941.

Przekiad ukazal sig dopiero w 1981 roku po dramatycz-
nych poszukiwaniach “aresztowanego” przez NKWD ory-
ginalu, ktorego nie odnaleziono. Za podstawe publikacji
posluzyla kopia ocalona przez drugq zong tlumacza, Ning
Aleksandrowng.

W przekladzie Taraszkiewiczowskim daje sig zaobser-
wowaé silny wplyw jezyka polskiego. Prof, Obrebska-Ja-
blotiska w obszernym komentarzu jezykowym do wydania
olsztynskiego tego tlumaczenia (“Pojezierze”, 1984) stwier-
dza miedzy innymi, Ze Turaszkiewicz wprawadza nieraz po-
Tonizmy jiko wariant synonimiczny dla celéw stylistyeznyel
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MICHAL JUST

Wdzigczaca si¢ Praga

W filozofii wedyzmu nad technika, w przeciwienstwie
do sztuki i innych dziatan boskich, panuje demon. Faust
Goethego nakazuje diablu stawiaé¢ olbrzymie budowle od-
wadniajace. Coraz wigcej ludzi myslacych rozpoznaje owg,
demoniczng istote naszych czaséw; czasow bez osobliwosci,
chaosu, tajemnicy; czasu bez Boga. Czeski filozof, Kosik,
demaskuje “metodg” Kartezjusza jako cos, co rzadzi no-
woczesnoscia. Matedo, tzn. proces nicodzownego opano-
wania wszystkiego co jest, w czym to, co przypadkowe prze-
ksztalca si¢ w tad i przejrzystosé, Kartezjusz méwi: stare
1 brzydkie miasta budowali rézni mistrzowie, nowe wybudu-
je jeden budowniczy, jeden architekt - metoda,

Czterdziesei lat komunizmu konserwowalo nie tylko gos-
podarkeg, ale - dzigki Bogu - chociaz troche i Prage. Socja-
listyczni planisci zadowolili sie kilkoma megalomanskimi
gmachami 1 do zaplanowanego niszezenia starych dzielnic,
jak Zizkov czy Smichov, Jjuz nie doszto. W ten sposob owo
magiczne, tajemnicze oblicze Pragi migdzywojennej i tej
z przelomu stuleci zachowalo sie. Wielowiekowe oblicze
zostato takie, jak je widziat Ripellino, gdzie jeden styl
przykleja si¢ do drugiego i nowe czasy w zwariowanych la-
biryntach pozdrawiaja stare; oblicze Pragi, ktéry spacerowal
Franz Katka, w ktérej opijat sie Ladislav Klima i Jaroslav
Hasek; poetyckiej Pragi okultystow, poetow i literatow; Pra-
gi, gdzie bladza mistycy i anarchidci,

W owej osobliwosci i mieszaninie Jest piekno. Pigkno
w spadajacym tynku, ktérego kontur moeno prowokuje ima-
ginacjg; w delikatnym odorze piwnic znajdujemy won wil-
gotnej stechlizny i wina.

Kazde podworko zawiera jukas pake lub kupe rupieci. Co
W tej pace moze by¢? Czy jest to tylko dowdd absurdalnogei
tego swiata? Przed jedna dziurg ostrzega czerwona latamia
aprzed inng nie. Niemniej powstaje pytanie, czy te dziury
prowadza wprost do piekla, czy tylko do skomplikowanego
podziemia, przez ktére w dzien wedrujg chlopey w krotkich
spodenkach ze $wieca w reku i ze szpikiem u nosa, dzie
rébwnie dobrze jak do bolszewickiego atombunkra mogg
wejsc do sztolni z czaséw cesarza Rudolfa 11, Dwaj robot-
nicy, pijacy swoje poranne butelkowe piwsko, machaja no-

gami 1 spluwajy z wysokiego, drewnianego rusztowania w
piasek; sa bardziej komiczni niz armia klownow z telewizyj-
nej rewii. Knajpka z kiblem bez drzwi, ze swoimj stalymi
gosémi, dla ktorych nader wazne jest rytualne wrgez pozdro-
wienie; miejsce, gdzie na Scianie wisi pozolkly kalendarz

162

z prawie nagimi tancerkami, gdzie mieszaja si¢ studenci,
okultysci, najrézniejsi subiekei i artyéei - to misjsce wigcej
opowiada o inspiracji niz najlepsze muzeum.

Taka Praga jednakze bezpowrotnie znika, gléwnie z po-
wodu ekspansji zachodniej medonaldowskiej kultury i turys-
tow, przed ktérymi WDZIECZYMY SIE AZ DO UTRATY
GODNOSCI. Technokratyczne myslenie i slepa wiara w Za-
chod spowodowaly juz dwa morderstwa osobliwej Pragi.
Pierwsze mialo miejsce przed stu laty, gdy podobno z hi gle-
nicznych i estetycznych powodéw zupetnie zburzono getto
zydowskie i przebudowano Stare Miasto na przekor wielu
protestom przezomych obywateli Pragi (jak np. Arbesa, pi-
sarza i Mritika, dramatopisarza). Wowcezas znikngla Praga
kabaretow i podejrzanych restauracji, a wyrosly bulwary
typu ulicy Paryskiej. Druga zbrodnia dokonuje sie teraz, na
naszych oczach. To straszne, kiedy gtupiec jest pilny. Domy
powoli otrzymujg nowe, lsniace kolory, zeby wygladaty
LADNIE, jak w Niemczech. Ulice zaczynaja oddzialywaé
na przechodnia wreez szpitalnie - wrazeniem kulisowym.
Wielu sig chyba zachwycilo picknem odmalowanego (sic!)
Rynku Staromiejskiego. Patrzeie! - i u nas moze wygladac
LADNIE! Tylko #¢ Praga to Praga, jak méwi piosenka. Prze-
robi¢ ja na Innsbruck? - jest przeciez tez LADNY.

W srodmiesciu rosng pizzerie o jarmarcznym wygladzie.
Sterylnie pomalowane domy Malej Strany juz nie ewokuja
niczyjej tantazji. Handlarz starzyzma Capek, europejski rary-
tas, jako jadna z ostatnich wysp Pragi magicznej, musi
opuscid srédmiescie i na jego miejscu w najlepszym przy-
padku bedzie luksusowy jubiler, w gorszym zas - sklep ze
sprzgtem Hi-Fi. Cena piwa rosnie z dnia na dzien, tanie
Tezworki” ustepuja miejsca eksluzywnym restauracjom,
gdzie na gwalt gustowne $wiece na stolach tylko uwypuklaja
cmentarng atmosterg miejsea z napisem nad barem w trzech
jezykach (ale nie czeskim): PIWO TYLKO PRZY PO-
SILKU. Dzielnica Smichov likwidowana jest nonsensow-
nym tunelem, ktérego drugi koniec sterczy nad klasztorem
strahowskim. Podwdrka staropraskich kamienic sprzataja
obcee firmy za obietnice wynajmu lokalu,

Nie bad7my pilnymi glupeami, uratujmy Prage magicz-
ng. I turysci oceniy wyzej jej whasny wyglad niz propono-
wany grymas, kt6ry zreszta dobrze znaja z domu.

“Literdrni noviny” 1992 nr |4
Przclozyt V.P.
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Jak czytalem azylantom

My, niemieccy, albo po niemiecku piszacy autorzy jes-
tesmy od niepamiegci bardzo postepowi. Przypominam sobie,
jak wymyslali$my amerykanskim agresorom w Wietnamie,
jak demonstrowali$my przeciwko obecnosci amerykafskich
rakiet na terenie Republiki Federalnej, jak wielu kolegow
w demokratycznie prowadzonych dyskusjach nie przyjmo-
walo jednego falszywego slowa pod adresem Niemieckiej
Republiki Demokratycznej (pierwszego swobodnego pan-
stwa robotnikéw i chlopdw na czele z towarzyszem Honec-
kerem) i zawsze byli$my przeciwko wojnie tych zlych Ame-
rykanéw i ich sojusznikow, wymierzonej przeciw stosun-
kowo uprzejmemu izraelskiemu dyktatorowi Saddamowi
Husajnowi. Nigdy nie bylimy antysemitami, ale kiedy
Saddam zima 1991 roku odpalal jedna rakietg za drugg na
izraelskie miasta, wowezas raczej milezeli$my; nic nie bylo
mozna zrobi¢. W wielu lewicowo zakutych glowach moich
zachodnioniemieckich kolegéw Tzrael byt i jest przeciez
agresorem, tak wlasciwie zasluzyl sobie wige na parg rakiet
z Iraku.

Bylismy i jestesmy postgpowi. W ostatnich latach z na-
sza postepowoscia mamy jadnak klopoty, jak chociazby
z wojna w Bosni i Hercegowinie. Nigdy nie zapomnielismy
Amerykanom nawymyslaé, jezeli si¢ gdzies w swiecie za-
angazowali militarnie i to w naszym interesie i W imig nasze-
20 bezpieczenstwa. Teraz im wymyslamy 7now, bo sig nie
angazuja w bylej Jugostawii i dla nas Europejezykow nie
zamierzaja ryzykowa¢ zycia w Bosni i Hercegowinie.

To tak tytulem wstepu.

Kilka dni temu znéw nas nawiedzila fantasmagoria po-
stepowosci. Zdecydowalismy sie wige, ze co$ zrobimy dla
450 000 azylantéw, czekajacych na udzielenie politycznego
azylu; dla ludzi nieszezesliwych, ktorzy znajduja sig W
Niemeczech, zwlaszeza na terytorium bylego pierwszego nie-
mieckiego postgpowego panstwa robotnik6w i chtopow,
wystawieni na ataki zupelnie zwariowanych, w wigkszosci
rozpieszezonych synalkow z bogatych niemieckich rodzin.

Azebysmy my, niemieccy (lub po niemiecku piszacy)
pisarze, udowodnili swiatu, ze jestesmy po stronie azy-
lantéw, nasz zwiazek zdecydowal, iz demonstracyjnie od-
wiedzimy domy politycznych uciekinierdw i ze przeczytamy
im fragmenty naszych prac.

Tez si¢ zglosilem na ochotnika; przeczytam co$ azylan-
tom, aby podnies¢ ich na duchu i zeby wiedzieli, 7e jestem
z nimi i po ich stronie przeciwko tym agresywnym i pelnym
przemocy prawicowcom.

Komitet Koordynacyjny Zwiazku Pisarzy przeznaczyl
dla mnie Dom Azylanta w powiecie Cottubus w bylej NRD,
iz przy polskiej granicy. Przyjechatem do Cottbus o odpo-
wiedniej porze. Mniej wigcej trzystu imigrantéw zgroma-
dzilo si¢ w stolowee. Wybralem na lekturg dwa krotsze,
napisane oczywiscie po niemiecku, opowiadania. Kiedy
wszedlem do sali, w ktorej miatem czytad, gapilo si¢ na mnie
chyba ze dwiescie cygansko-rumunskich oczu, okolo pigé-
dziesigt czamych twarzy z Afryki i chyba pigciu Wietnam-
czykow.

Zorientowalem sig - i przeznaje, zaczely mi sig trzasé
spodnie - Ze tutaj z niemieckim jestem bez szans. Spro-
bowalem wigc angielskiego - i nic. Po wlosku bym chyba
potrafil cos$ tam powiedzie¢, ale zanim otwarlem usta, od
razu je zamknalem.

Nastgpila zcnujgca chwila milezenia
i ciszy.

I potem z wietnamskiego kacika zabrzmial sepleniacy
niemiecki z saskim akcentem. To przemowit byly pélnocno-
wietnamski wojownik z amerykanskim agresorem, od 1980
roku pracujacy w bylej NRD, ktéry nie miat ochoty wracad
do krwawo wywalczonej wietnamskiej socjalistycznej de-
mokracji i zdecydowal sig zostaé w panstwie zaprzedanym
amerykaniskim agresorom i poprosic¢ o azyl polityczny.

“Towazysiu, wybaccze. Panie - zaseplenil po niemiecku
byly kapitan w sluzbach Ho Chi Mina - ci siganie méwia
tylko po siganjsku, ci muzini tylko éwahili i tygrysi ze Sri
Lanki nie mowig i nie rozumieja w ogdle nic™.

Zrobilem jedyna mozliwa i chyba jedynie stuszng rzecz.
Podniostem reke i powiedziatem: “Einen Moment, wait
a minute, please, uno momento!”. Zszedlem z prowizorycz-
nej sceny, kupilem w kantynie Domu Azylanta pig¢ skrzynek
piwa, postawilem je na scenie i gestem dla wszystkich zro-
zumiatym wyrazilem: “prosz¢ panstwa, pijcie, dopoki jest
egl

Przyjgto mnie gromkimi oklaskami.

“Literimi noviny” 1992 nr 8
Przetozyt V.P.
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WITRYNA
PROGRAMY

MALE OJCZYZNY -
tradycja dla przyszlo§ci

Realizowany przez Fundacje Kultury program,
ktérego zadaniem jest przeprowadzenie ogélnopol-
skiego konkursu na najciekawsze projekty rozwoju
malych ojezyzn, a poprzez to zainicjowanie ruchu
nowego myslenia i dzialania na rzecz swojego re-
gionu.

W tym celu Fundacja Kultury powolala Aka-
demig¢ Matych Ojczyzn z siedziba w Toruniu.

Przez proekraczanie ogélnie przyjetych stereo-
typow myslenia i dzialania cheemy pozhyé sie po-
czucia nijakosci i bezradnosci, zniewalajqeego kom-
pleksu prowingji i zasciankowosci. (...)

Chodzi nam o rezbudzenie i poszerzenie prakiyk
demokratyeznych przez oZywienie | wspieranie ist-
nicjqcyeh, lokalnych struktur samorzqgdowyeh i spo-
lecznych, a takie inicjowanie powstawania nowych,

Jjesli wystapiq takie potrzeby. (...)

Zalezy nam na wspieraniu i kreowaniu postaw ot-
wartych wohec odmiennosei kulturowych mnicj—
szosci narodowych, religijnyeh i $wiatopoglado-
wych. Naszq intencjg jest, aby projektowanie przysz-
losci malej ojczyzny bylo procesem porozumiewania
si¢ ludzi, ktérzy swiadomie odrzucajq ksenofobie,
nacjonalizim i nietolerancje - wszelkq, nienzasad-
niong niecheé do “obeych” i “innych” - i nie godzq
si¢ na ograniczanie wolnosci wlasnej, lokalnej kul-
tury preez jakgkolwiek wunifikacje czy proby upo-
litveznienia. Cheemy uswiadamiac sobie i innym, Ze
wiclo$é, réznorodnosé, odmiennosé i tolerancja sta-
nowiq o istocie i sile kultury.

Rozstrzygnigcie pierwszego etapu konkursu -
12 grudnia 1993 roku.

FUNDACJA KULTURY
ul. Krakowskie Przedmiescie 15/17
00-071 Warszawa, tel./fax (02) 200231 w. 183
AKADEMIA MALYCH OJCZYZN
Witold Chmielewski (dyr. programu)
Uniwersytet Mikolaja Kopernika
ul. Zeglarska 8, 87-100 Torun, tel. 231-05
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INSTYTUT
NA RZECZ DEMOKRACIJI
W EUROPIE WSCHODNIEJ

IDEE jest skrotem amerykanskiej nazwy Institute
for Democracy in Eastern Europe. IDEE powstato
w 1985 roku w Nowym Jorku i jest fundatorem In-
stytutu na rzecz Demokracji w Europie Wschodniej -
fundacji zarejestrowanej w Polsce w 1991 roku.

Zatozycielami IDEE w Nowym Jorku byli m.in.
inicjatorzy powstalego w grudniu 1981 roku Ko-
mitetu Pomocy “Solidarnosci” - Eric Chenoweth,
Jakub Karpinski i Irena Lasota.

Niewielka, jak na warunki amerykanskie, fundac-
ja wspomagala - przez kilka lat nieoficjalnie - roz-
nego rodzaju podziemne i niezalezne organizacje
1 inicjatywy spoleczne w krajach Europy Srodkowo-
Wschodniej, docierajac nawet do najmniejszych
ofrodkow.

Wychodzac z zalozenia, ze warunkiem istnienia
spoleczefistwa demokratycznego jest réznorodnogé
inicjatyw i publikacji niezalesznych od wladzy i rzg-
dzacych, IDEE nowojorski i warszawski prowadza
nadal swoja dzialalnos¢, kladac nacisk na kontakty
migdzy ludZzmi zamieszkujacymi Europg Srodkowo-
Wschodnia.

IDEE:

- Wspomaga niezalezne ruchy spoleczne i poli-
tyczne w europejskich krajach bylego obozu sowiec-
kiego;

- pomaga organizacjom, ktérych dzialalnoéé
przyczynia sig do rozwoju demokracji i pluralizmu
W panstwach postkomunistycznych:

- wspiera niezalezne, nawet niewielkie pisma;

- Wspomaga wydawanie ksiazek szczegélnie po-
trzebnych w okresie odbudowywania demokracji;

- pomaga inicjatywom, shuzacym porozumieniu
migdzy grupami etnicznymi i narodowosciowymi;

- dostarcza spoleczefistwom zachodnim, niedo-
stgpnych gdzie indziej w jezyku angielskim, infor-
macji o tych ruchach;

- Wydaje od 1988 roku po angielsku kwartalnik
polityczny “Uncaptive Minds” (Niezniewolone
umysly), rozprowadzany na Zachodzie Europy
1w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie oraz -
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bezplatnie - w Europie Srodkowo—Wschodniej;

- wydaje po polsku seri¢ “Konfrontacje” (jej
niektore tomiki ukazaly sie takze w innych jezy-
kach);

- prowadzi bazg danych obejmujaca pisma i wy-
dawnictwa oraz ruchy polityczne;

IDEE stara si¢ ulatwia¢ kontakty migdzy insty-
tucjami, fundacjami i dzialaczami politycznymi ze
Wschodu i Zachodu.

IDEE organizuje konkursy dla prasy lokalne;.

IDEE rozpoczal w 1992 roku program “Centers
for Pluralism”,

We wszystkich swoich programach pomocy
IDEE kieruje sie przekonaniem, ze ozywiona dys-
kusja i wolna wymiana mysli sa podstawowymi
warunkami rozwoju stabilnych instytucji demokra-
tycznych.

ok
HEp

INSTYTUT NA RZECZ DEMOKRACJI
W EUROPIE WSCHODNIEJ
00-950 Warszawa 1, skr, poczt. 311,
tel./fax (0-22) 208358
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FUNDACJA “WIGRY”

Utworzona zostala w kwiet-
niu 1993 roku. Jest organizacja
pozarzadowa, stanowigca plasz-
czyzng partnerskiego porozu-
mienia pomigdzy sterami admi-
nistracji rzadowej, spolecznosci
lokalnych, kolami biznesu,
ludzmi sztuki 1 nauki, dziala-
jacymi wspdlnie na rzecz roz-
strzygania problemow natury
ekonomicznej, spolecznej, kul-
turowej w warunkach ekoroz-
Wojul.

Terenem dzialan podejmo-
wanych przez Fundacje jest Po-
jezierze Suwalsko-Augustow-
skie. W pierwszym etapie maja
one skupic sie na ochronie bez-
cennego przyrodniczo i kultu-
rowo obszaru jezior wigier-
skich, z najwazniejszym zabyt-
kiem tego regionu: pokamedul-
skim zespolem klasztomym.

Glowne cele Fundacji “Wig-
ry’™

- zachowanie dziedzictwa
przyrodniczego i kulturowego,

- Promocja rozwoju gospo-
darczego regionu zgodnie z za-
sadmi ekorozwoju,

- promocja dzialan na rzecz
ochrony jakosei wod i biolo-
gicznej réznorodnogei regionu,

- promocja nauki i badan za-
sobow naturalnych i kulturo-
wych regionu,

- wspieranie rolnictwa eko-
logicznego i ekoturystyki,

- kontakty z organizacjami
zwigzanymi z zagadnieniami
gospodarowania zasobami sro-
dowiska naturalnego i rozwoju
spoleczno-ekonomicznego,
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FUNDACJA “WIGRY”
Siedziba Wigierskiego Parku Narodowego
Krzywe 82, 16-400 Suwatki, tel /fax 62-322
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Henedn)

Buis:

VLADAS DREMA

DINGES VILNIUS
(Zaginione Wilno)

Monumentalny album (ponad 400 stron), zawierajacy az 634
ilustracje. Dzielo zycia Viadasa Drémy, artysty-malarza, historyka
sztuki, pedagoga 1 muzealnika.

“Na t¢ monografig o budowlach Wilna, ktore znikngly badz
ulegly przerébkom, pracowalem cale zyeie, zbierajac material
ikonograficzny i archiwalny. (...) Praca mojego zycia nie uzyskala
do kofica zamierzonego ksztaltu. Na przyklad plan miasta mial by¢
wydrukowany w calosei, a nie pocigly na skrawki powstawiane
miedzy tekst i inne ilustracje. To nie daje wyobrazenia o usytuo-
waniu dawnego Wilna. Nie do korica satysfakejonuje kolorystyka
wraz z barwy okladki, ktéra miala by¢ czama, nie za$ czerwona...
Tym niemnicj o takie] pracy marzylem dawno, jeszeze W mlodosci,
kiedy zaczalem sig zajmowaé historiy sztuki litewskiej. Po pozna-
niu Czeslawa Milosza i innych literatdw, napisalem do “Zagarow”
swdj pierwszy artykul whasnic o sztuce litewskiej i popelnilem ho-
rrendalny blad, napisalem mianowicie, Ze pojawila si¢ ona na
Litwie dopiero na poczitku XX wicku, w 1906 roku, kiedy tu
utworzono Litewskic Towarzystwo Artystyczne (z Ciurlionisem,
Zmuidzinaviciusem, Rimég i innymi Gwezesnymi artystamil).
Opuseitem cale éredniowiecze, nie wspomniatem o sztuce Wiel-
kiego Ksigstwa Litewskiego. Ten blad, mdj “greech pierworodny™,
musialem adkupywaé przez cale swoje zycie.” (Vladas Dréma w
rozmowie z Romualdem Micczkowskim. “Znad Wilii” 1993 nr 6)
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DOBA
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JAN PATOCKA
EVROPA A DOBA POEVROPSKA

Ksiyzka wybitnego filozofa czeskiego (1907-1977), ucznia
Husserla, sygnatariusza Karty 77, wydana w Pradze w 1992 roku.
Sklada sig z dwdch czeded, w oryginale napisanych po niemiecku:
Evropa a doba poevropska (Europa wid Nuch-Europa) oraz Ox-
naova déjin (Das Geschichisschena).

W roku 1992 ukazala si¢ réwnicz w Pradze pierwsza roz-
prawa Patocki z 1936 roku Piirozeny svét jako filosofick prob-
lém (Swiat naturalny jako problem filozoficziy).

172

The Bratislava
Symposium II/ 1991 .

MINORITIES
IN POLITICS

...... Cultural
and Languages
Rights

MINORITIES IN POLITICS...

Cultural and Languages Rights

(MNIEJSZOSCI W POLITYCE...
Prawa kulturalne i jezykowe)

Ksigzka wydana w Bratyslawic w 1992 roku zawiera ma-
terialy 2z migdzynarodowego sympozjum o mniejszosciach na-
rodowych w Europie Srodkowej, ktdrego organizatorem byl Cze-
choslowacki Komitet Europejskicj Fundacji Kultury w 1991 roku.

Uczestniczyli w nim m.in.: Véclav Havel, Csaba G. Kiss,
Dusan Kovic, Imre Molnir, Mykola Muszinka, Manfred Nowak,
Ladislav Snopko, Michaly Vajda.

Referaty zostaly ulozone w nastepujace dzialy: Nacjonalizm
1 mniejszosei, Zaplecze historyczne: struktury etniczne w Srod-
Kawej Europie, Wspieranic i urzeczywistnianie praw do jezyka
1 kultury, Przyczyny i analiza wewnatrz - etnicznych konfliktow,
P'roblem jezyka i komunikacji: relacje pomigdzy mniejszoseia
a wigkszodeiq na przykladzie stosunkow slowacko-wegier-
skich, Problemy tozsamoSei i urzeczywistnienia praw jezyko-
wyeh, Mnicjszodei 2 tozsamodeiy poddawana represji (Rusini,
Chorwaci, Zydzi, Romowie).
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Marek Waldenberg
KWESTIE

NAR%DOWE
EUROPIE
§ SRODKOWO-
-WSCHODNIEJ

MAREK WALDENBERG

KWESTIE NARODOWE W EUROPIE

SRODKOWO-WSCHODNIEJ
Dzicje. Idee

Ksinzka ukazala sig w PWN w 1992 roku. Jej autor omawia w
sposéh syntetyczny Kwestie narodowe od XIX wicku w Austro-
Wegrzech i w Rosji, analizuje koneepeje ich rozwigzan (ukazanc
sa jedynie koncepcje wypracowane w ruchu socjalistycznym
przed I wajna $wiatowa | w czasie jej trwania) oraz przedstawia
kres imperiéw wielonarodowych (od upadku Habsburgow i Ro-
manowiw az po tozpad ZSRR i Jugostawii) . Analizuje tak-
ze proces tworzenia sig pafstw narodowych w naszej czgdei Eu-
Topy.
Na plan piervszy Wisinrea si¢ oheenie pytanie, w jakim stop-
niw racjg mieli ¢f, kiorzy rbrsymvwali, Ze powstanie wielt parsiv
narodmevel mie pology kresu kestiom narodovwvm, (ze Wstgpu)

EUGENIUSZ MISILO

AKCJA ,WISLA"

Archiwuin Ukrataskie

LEUGENIUSZ MISILO

AKCJA “WISLA”
DOKUMENTY

28 marca 1947 roku sgingd w rejonic wsi Jablonki w powiecie
lexkint wiceminister obromy narodowe] gen. broni Karol Swier-
c=eveski. W kilkanascie godzin poZniej Binro Polifyezne KC PPR
podjelo decvzje o wsiedleni, w ranach akeji odwetowej, lud-
nosci wkrainskic] na punicmicr.l‘fu ziemie zachodniej i polnocne
Polski.

Pierwsza publikacja Archiwum Ukrainskiego, wydana
w 1993 roku, zawiera 241 dokumentéw dotyczacych akeji “Wi-
«fa”, z ktéryeh tylko 12 bylo dotychezas publikowanych. Doku-
menty opisujg wydarzenia od stycznia do wrzesnia 1947 roku, tj.
od rozpoezecia przygotowan organizacyjnych do wysicdlenia
Ukraincow, az do czasu zakofczenia wysiedlen i likwidacji
podziemia ukrainskicge. Przchieg akeji “Wisla” ukazany jest
jedynie na terenie wojewodztwa krakowskiego, rzeszowskigo
i lubelskicgo.

W opracowaniu Archiwum Ukraiskicgo znajduja si¢ kolejne
tomy dokumentéw dotyczace wydarzen z lat 1944-1956, dzia-
Jalnosei Organizacji Ukrainskich Nacjonalistow i Ukrainskie]
Powstanczej Armii (1944-1947).
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_ ANTONIKROI
O SZWEJKU I O NAS

Antoni Kroh, mieszkajacy w Nowym S:czu historyk kultury,
etnograf, tlumacz literatury czeskiej i slowackiej, przechadzajac
sig tropem swojego ukochanego Szwejka po dawnych wlogciach
monarchii austro-wepierskiej, stara sig dotrzeé do innego portretu
bohatera Haska, bogatszego od tego, ktéry zadomowil si¢ w tra-
dycji polskiej. Znacznie przyshuzyl sig temu jgzyk ksigzki, czasem
odwaolujacy si¢ do powainej refleksji historycznej i filozoliczne).
a czasem do pelnych humoru anegdot i opowiesei, zawsze erudy-
cyjny i pelen lekkosci. Stale pozostajemy w Europie Srodkowej,
trwa | wojna Swiatowa, dlatego tak wicle uwagi poswigcono prob-
lematyce narodowosciowei, stereotypom, zwlaszeza w relacjach
pomigdzy Czechami a Polakami; ale to pogranicze to réwnicz
Wegrzy, Slowacy, Ukraifcy, Rusini...

Ksigzka wydana zostala przez Sudecky Oficyng Wydawniczs
w 1992 roku.
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“MOST”

Specjalny, przygotowany w jezyku polskim, numer (1-2
£ 1991 roku) pisma “Most” (wyd. w Zagrzebiu przez Stowa-
rzyszenie Pisarzy Chorwackich; red. naczelny Slobodan P. No-
vak) poswigcony recepeji literatury chorwackiej w Polsce. Zawie-
ta nastepujace materialy: Poeci polsey humanistom chorwackim
(dokumenty z XV i XVI wieku), antologig polskich przekladéw
poezji chorwackiej oraz anfologie tekstow historyeznoliterackich
a literaturze chorwacekiej w Polsce od poczatku XIX wieku. Nu-
mer zamyka hardzo dobrze opracowany dodatek bibliograficzny.

Wydanie przygotowane przy wspélpracy Joanny Rapackiej.
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“RUSKI KALIENDAR™

Pismo ukazujace si¢ w Nowym Sadzie, wydawane przez Ru-
sinéw zamieszkalych w bylej Jugoslawii, gdzie przybywali od
polowy XVIII wieku, gliwnie z Rusi Zakarpackiej, Galicji | Eem-
kowszezyzny. Kalendar= byl zawsze wiréd Rusinow najbardzicj
poczytny “knizky” i odegral bardzo wazny rolg w umacnianiu
tozsamodei narodowej. Autorem pierwszego, kiory ukazal sig
w Przemy$lu w 1849 roku, byt Aleksander Duchnowicz. Pierw-
szy numer “Ruskiego Kaliendara” Rusinéw poludniowo-slowian-
skich ukazal si¢ w Nowym Sadzie w 1920 roku. W Nowym
Sadzic jest réwniez wydawnictwo “Ruskie Stowo™

WIELKA
TAJEMNICA

PAPUSZA , CZYLI WIELKA
TAJEMNICA

Ksizka wydana w 1992 roku staraniem Komitetu Organiza-
cyjnego Migdzynarodowych Spotkan Zespolow Cyganskich
w Gorzowic Wiclkopolskim, z ktérym to miastem Papusza, cy-
canska poetka, byla zwigzana przez trzydziesei lat.

Ksigzka jest wyborem najeickawszych tekstow o Papuszy,
Ktére mogy wniesé do jej poriretu nowe tredei. Autorka wyboru
tekstow i postowia, Krystyna Kaminska, ulozyla je w trzy naste-
pujace czedeiz 1 O zyciu, 2 Poeci - Papuszy, 3 O twirczosel.
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TARAF DE HAIDOUKS

Musique des Tziganes de Roumanie

Plyta kompaktowa wydana przez firme Crammed Discs
w 1991 roku. Prezentuje muzyke legendarnych lautaréw, we-
drownych muzykantdw cyganskich z regionu Waloszezyzny,
Grupa muzykéw (tzw. “taraf’”) z malej wioski Clejani (na pld. od
Bukaresziu) zlozona jest zaréwno ze starcow, Jjak i ludzi bardzo
mlodych, co znajduje swoje odbicie rownicz w repertuarze (procz
starodawnych piesni i taficdw wykonujy rownicz utwory miodsze,
wplatajac w nie elementy muzyki tureckicj, hulgarskicj i serb-
skicj).

Najbardziej charakterystyczne dla tej plyty sq jednak, zaczer-
pnigte z glebi tradycji cyganskiej, diugie, smutne, picsni-rzeki
z improwizowanymi w zaleznosci od nastroju slowami, dialoga-
mi, lamentem... - wykonywane z towarzyszeniem wariacji skrzy-
piec i rytmem podtrzymywanym przez bas i cymbaly,
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ROUMANIE

Musique de villages : Trans
Dragus et le Pays de I'Oit

ROUMANIE

Musique de villuges: Transylvanie

Plyta kompaktowa wydana w Genewie w 1988 roku w serii
Migdzynarodowego Archiwum Muzyki Ludowej. Zawiera mu-
syke nagrang wéréd ludnodei pasterskiej w latach 1933-1943
przez rumunskicgo etnomuzykologa Constantina Brailoiu i jego
asystentdw, w poludniowej cz¢dei Siedmiogrodu, w rejonie gor-
nego hiegu rzeki Olt. Opracowania materialu muzycznego doko-
nano w Istytucie Studiow Etnologieznych i Dialektologicznych
w Bukareszcie,
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MUSIQUE DE TRA NSYLVANIE
ERDELYI NEPZENE

Plyta kompaktowa wydana przez francusky firmg “Fonti Mu-
sicali. Traditions du Monde” w 1989 roku, prezentujaea muzyke
Judows Wegrow Zyjacych w Rumunii (Siedmiogrod, Moldawia).
Lamenty, modlitwy, picsni pogrzebowe i weselne, ballady i tance
pochodzy z repertuaru Csingo (Wegrzy wyznania katolickiego
mieszkajaey w Moldawii i Sicdmiogrodzie - region Gyimes), Sck-
leréw (region Csik i Szekely) oraz mieszkancéw regionu Ka-
lotaszey. Wykonawcami utwordw sq najwyhitnicjsi piesniarze i
muzyey wegierskiego ruchu domdw tazien, m.in. zespoly “Teka™ i
“Kalamajka”, Mirta Schestyén, Béla Halmos, Andris Bereez,
Sandor Csoori (syn), Zoltin Juhdsz.

o
YIKHES

Frithe Kleznrer-Aufualmen von 1907 - 1939

ans der Samnlueg vaw Praf Martin Schie

YIKHES

Plyta kompaktowa wydana w 1991 roku w Monachium przez
firme “Trikont™; zawiera oryginalne nagrania klezmerskich kapel
zydowskich z lat 1907-1939. Nagran dokonano w Nowym Yorku,
4 takze w Bukareszeie (Rumunska Orkiestra Belta, 1910 1.).
Utwory pochodza ze zbiordw prof. Martina Schwartza. Pre-
zentowana muzyka wywedzi si¢ od Judnosci zydowskiej mé-
wigcej w jezyku jidisz, najezescie) chasydéw, zamieszkujacych
obszary Luropy Srodkowo-Wschodnicj.

Wérdd wykonawcow (m.in.: “Rumunskiej doiny”, “Zydow-
skiej Hory™, “Goraeego bulgara®, “Galicyjskiego chasyda”, “Ru-
munskiego niguna”) znajduja sie legendarni Klezmerzy z Brook-
lynu; Naftule “Nifty™ Brandwein (klarnet) oraz Jozeph Mosko-
witz (cymhaly). Plyta zawiera hardzo dobrze opracowany wkiad-
kg 0 jej muzycznel zawartodel (w jez. n jemicckim).
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WITRYNA

MUSICAL FOLKLORE
OF BYELORUSSIA

Dwuplytowy analogowy album wydany przez “Melodie” w ro-
ku 1990 w serii zapisdw autentycznej muzyki ludowej, prezen-
tujaey folklor Bialorusi. Nagrania zrealizowano w latach 1960-
1980, a wykonawcami byli starzy mieszkancy rejonu Homla,
Brzescia, Witehska, Mohylewa, Grodna i Mifiska,

Album zawiera pieéni kalendarzowe (wiosenne, kupalne, zniw-
ne, jesienne, kolgdowe), pieéni weselne i urodzinowe, liryezne
piedni nicobrzedowe, muzyke instrumentalna.
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CIGANY NEPDALOK
Magyarorszig, Erdély

Plyta zawicrajaca autentyezng muzyke cygansksg z Wegier
1 Siedmiogrodu. Nagrania gromadzit opracowal wybitny poeta
i malarz eyganski Kdroly Bari.

W tej samej serii ukazaly sig rowniez na Wegrzech przygoto-
wane przez Kiroly Bariego bajki cygafiskie.

1991 QUINT Records



Juozas Adomavicius, bo tak brzmi jego prawdzi-
we nazwisko (zastapione potem na stale przez lite-
racki pseudonim Kékstas - sojka), urodzil si¢ w 1915
roku w Taszkiencie. Osierocony przez ojca, naj-
mlodszy sposrod licznego rodzenstwa, wychowywat
si¢ w bardzo trudnych warunkach materialnych.
Jego dziecinstwo przypadlo na lata rewolucji i woj-
ny $wiatowej, a takze kolejnych konfliktow w zmie-
niajace] ksztalt Europie. By¢ moze dlatego wlasnie,
gdy rodzina przeniosla sie do Wilna, kilkunastoletni
gimnazjalista zaangazowal si¢ bardzo aktywnie
w zycia polityczne. Lektura dziet litewskich pisarzy
i kontakty z wilenskimi Litwinami pozwolily mu
okreslié swoja tozsamosé: byl Litwinem i mieszkal
na ziemi litewskiej. Jednak ta ziemia nalezala do
Polski. Po raz pierwszy w swoim burzliwym i tra-
gicznym zyciu poczul, Ze nie jest u siebie.

Deklarujac whasna narodowo$¢, Kékstas dokonal
rownoczesnie innego wyboru. Rozpoczal bowiem
dzialalno$é w nielegalnym ruchu komunistycznym
jako zwolennik przemian spolecznych i sympatyk
rewolucyjnego podziemia. Naturalnie, taka postawa
musiala doprowadzi¢ ostatecznie do konfliktu z ow-
czesnym prawem. Pierwszy raz poeta zostal aresz-
towany jako nastolatek, potem w swojej wigziennej
“karierze” trafil do oslawionej Berezy Kartuskiej.
Stracil réwniez mozliwo$é podjecia studiow w pol-
skich uczelniach.

MARCIN
NIEMOJEWSKI

JUOZAS KEKSTAS

Echem tych mlodzienczych walk o lepszy $wiat,
polaczonych z niemlodzienczymi weale przezycia-
mi, byl debiutancki tomik Toks gyvenimas (Tukie
Zycie) wydany w 1938 roku dzigki pomocy przy-
jaciol, probujacych odwiesé zrozpaczonego swoim
polozeniem poete od samobdjstwa. Ale umieszezone
w zbiorku wiersze trudno uzna¢ za manifest spolecz-
nych czy politycznych pogladéw autora. Roman-
tyczne utwory sa raczej zapisem nastrojow, a wi-
doczne wplywy tworczosci Majakowskiego dotycza
bardziej ich poetyki niz tematyki. Do tego Zrodla in-
spiracji litewski poeta juz zreszty nie powrécil.

Po powstaniu Litwy Radzieckiej zostal areszto-
wany i wywieziony do obozu w glebi Rosji, dzielae
los wielu przedwojennych komunistow. Dzigki
plynnej polszczyznie i polskiemu paszportowi udafo
mu sie zaciagnaé w szeregi formowanej armii An-
dersa. Z polskim korpusem dotart do Wioch i byl to,
jak stwierdzil Tomas Venclova, “chyba jedyny zna-
ny Litwin, ktéry walczyl pod Monte Cassino™. Za
mestwo na polu walki, okupione rana, otrzymal od-
znaczenie wojskowe.

Po zakoniczeniu kampanii wloskiej porzucil stuz-
be wojskowa i jak wielu jego polskich towarzyszy
broni zdecydowal sie pozosta¢ na Zachodzie. Po-
$wiecil sie temu, co uwazal w zaistnialej sytuacji
politycznej za najwazniejsze. Najpierw we Wio-
szech, potem w Argentynie uczestniczyl w two-

i












GODZINA

MYSLI

GRIGORIJ
KANOWICZ

KORZENIE,

KTORE SA SPLECIONE...

O SOBIE

Miatem bardzo kolorowe dziecifistwo, a przeciez
nawet dziesiatej jego czesci nie wykorzystatem
w powiesciach. Zachowa¢ dziecinstwo to wielki dar
dla Zyda i dla pisarza. Nie byloby Singera, Stryj-
kowskiego, Milosza bez owej krainy lat dziecin-
nych.

Urodzilem sie i przez trzynascie lat mieszkalem
w Janowie, niewielkim miasteczku, w ktorym byla
wigkszo$é Zydow oraz troche Litwinow, Polakow
i staroobrzedowcow. Barwny $wiat zydowskiego mia-
steczka, jak u Chagalla; Swiat, wktorym zycie i smier¢
byly ze soba splatane; Swiat bez teatru, bez kina, bez
muzyki i kaset video. Jego klimat i atmosfere oddajq
najlepiej epizody, autentyczne wydarzenia zycia co-
dziennego oraz zaslyszane u moich najblizszych zy-
dowskie opowiesci. Wiele z nich jest w powiesciach,
teraz przypomne tylko niektore:

Zgoda strazakéw

W Janowie bylo siedmiu strazakdw: kazdy z in-
nej “partii”. Na co dzien zyli ze soba jak pies z ko-
tem. Ale gdy byl pozar, nie znajdziesz lepszej

druzyny!

Maz czy medrzec

Pewien stolarz mial Zone i dziewiecioro dzieci.
Byl dobry i pracowity. Mial jednak jedng wade: po
pracy, zamiast wroci¢ do domu, szedl do Zydow,
aby tam przez p6l nocy dyskutowac o $wiecie i his-
torii, o sensie zycia i cierpienia. Zona nie wiedziala,
co ma robi¢. Maz przychodzil pézno w nocy, robil
dziecko albo nie robil i zasypial.

Pod nieobecnosé meza wzigla Zona bal drewna,
owinela go bialym przescieradtem i usiadla przy nim
z dzie¢mi, intonujac zalobny placz, do ktérego przy-
laczyli sig rychlo sasiedzi.

O trzeciej w nocy zjawil sie maz i spytal: “Co sig
stalo?”. Zona, wpadajac w jeszcze wigksza rozpacz,
odrzekla: “Jak to, ty nie wiesz, ze umarles?”. [ wtedy
maz przylaczyl si¢ do zatobnikdw i plakat ze wszyst-
kimi, nie wiedzac dlaczego.

Rabin i ksigdz
W Janowie byl wyniosly, pelen rezerwy litewski
ksiadz i jeszcze dumniejszy ze swojej wiedzy rabin.
*Wypowiedzi spisane podezas pobytu pisarza w Sejnach w listopadzie
1992 roku
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GRIGORIJ KANOWICZ

A JACKOVSKY “Portret Grigorijer Kanenvicza " olef) 1989

























Osrodek “Pogranicze - sztuk, kultur, narodéw”

FUNDACJA POGRANICZE
Sejny

SPOTKANIE INNEGO

czyli o cnocie tolerancji

listopad 1993







